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DE LA DANSE. 

Jam Cjrtherea choros ducit Venus, imminente hinâ; 
Junctœque Njrmphis Gratiœ décentes 
j4lterno terram quatiunt pede '. 

(HoRAT. , ode IV, lib. I.) 

Ces Vers , dont la grâce me semble impossible à rendre 
en français, ces vers qui n'ont été traduits que par le 
crayon du Poussin % sont un vrai tableau de la danse, 
qu'il est plus aisé de peindre que de définir. 

La danse est un art qui , à l'aide de la musique , règle 
nos mouvements et nos attitudes. 

La mesure caractérise la danse , comme elle caracté- 
rise le chant. Sans mesure , les pas les plus animés du 

■ Tradacùon littérale : Cythérée , à la clarté de la lane , conduit les 
danses; et les Grâces décentes, unies aux Nymphes, frappent la terre d'un 
pied alternatif. 

' Dans ce tableau on le Temps lait danser les Heures, 

Ludifnus interea ceieri nos ludimur horâ. 
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danseur ne sont que des sauts, comme les voix du chan- 
teur ne sont que des cris. 

Ainsi que celle du chant , Tinvention de la danse re- 
monte aux premiers temps de la civilisation , et tire son 
origine de nos passions. Dans les émotions vives Thomme 
ne saurait demeurer en repos. Il lui faut des moyens 
extraordinaires pour exprimer des sentiments extraor- 
dinaires. Ses pai'oles alors deviennent plus accentuées , 
ses mouvements plus vifs et plus marqués : ce n'est plus 
son langage habituel, sa démarche accoutumée; mais ce 
n*est encore là ni du chant, ni de la danse. 

Le chant et la danse ne furent inventés que lorsqu'un 
intérêt commun inspira le même sentiment et la même 
expression à plusieurs individus. Pour remédier à la 
confusion qui devait résulter de tant de cris et de tant de 
mouvements qui , pour être simultanés, n*en étaient pas 
moins discordants, on sentit la nécessité de les assujettir 
à un commun rhythme, à une mesure commune. 

Cette régularisation me semble devoir se rattacher à 
la première organisation du culte des dieux, à laquelle 
se rattache aussi la première législation. L'inventeur des 
lois dut être celui du chant et de la danse , qui dérivent 
évidemment de l'esprit d'ordre. 

La danse comme le chant se trouve mêlée à tous les 
rites religieux. Elle faisait partie des cérémonies qui 
s'exécutaient dans le temple des Juifs. D'après l'opinion 
des interprètes de l'Ecriture , le$ prêtres du Seigneur 
étaient partagés en deux chœurs , dont l'un dansait à la 
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musique sur laquelle Tautre chantait les psaumes. Quand 
la mer, qui s'était ouverte devant les Hébreux,. se fut 
refermée sur les Egyptiens, c'est en dansant aux chants 
improvisés par la sœur de Moïse que les enfants d'Is- 
raël célébrèrent ce grand bienfait de Dieu. C'est en 
dansant au son des timbales , cum tympanis et choris , 
que la fille de Jephté vint avec ses compagnes au-devant 
de son père. C'est en dansant que les filles de Silo célé- 
braient Tanniversaire d'une fête du Seigneur , solemnitas 
Domim in Silo anniversaria , quand elles furent enlevées 
par les Benjamites. Enfin c'est par des danses que les 
Juifs inaugurèrent la statue du veau qu'ils adorèrent 
pendant la retraite de Moïse sur le mont Sinaï. 

On sait de quel cœur David dansa devant l'arche quand 
il la conduisit de la maison d'Obed-Edom dans son pro- 
pre palais. Il dansait, dit le texte sacré, de totis virihusj 
de toutes ses forces , au son de la lyre, de la harpe , des 
trompettes, du sistre, des timbales et de la cithare. 

En cela les Hébreux imitaient les Egyptiens , qu'imi- 
tèrent aussi les Grecs, qu'ont imités les Romains. 

Dans les premiers siècles de l'Eglise , la danse se mêla 
de même aux chants dans les solennités chrétiennes. La 
veille des grandes fêtes , les fidèles dansèrent long-temps 
devant la porte du temple en chantant les hymnes du jour; 
et ces danses étaient répétées dans le sanctuaire même , 
par les chanoines sous la direction de l'évêque, qui de là, 
dit Scaliger, reçut le titre Aeprœsul, qui conduit la danse, 
titre que portait antérieurement le premier des Sa liens ^ 
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ou des prêtres de Mars, parcequ'il dirigeait la danse dans 
les fêtes instituées en Thonneur de cette divinité. 

Quoiqu'elles aient été enfin bannies du sanctuaire, 
où elles introduisirent plus dune fois la profanation, 
ces danses pieuses se sont perpétuées jusque dans le 
dix-septième siècle. Le jésuite Ménestrier, nom précieux 
pour un chorégraphe, le jésuite Ménestrier, dis-je, attes- 
tait en 1 682, dans son Traité des ballets y avoir vu le jour 
de Pâques, dans plusieurs églises, les chanoines danser 
en rond avec les enfants de chœur, en chantant Y Alléluia. 

Disons par parenthèse que c'étaient de grands choré- 
graphes que les PP. jésuites ; pas de bonne fête pour eux 
sans ballet. C'est par un ballet qu'ils égayaient tous les 
ans, dans leurs collèges, la distribution des prix ; c'est 
par un ballet qu'on les vit célébrer à Aix l'installation 
d'un archevêque ; c'est par un ballet qu'ils démontrèrent 
à Paris l'excellence de la morale chrétienne comparati- 
vement à celle du paganisme , excellence qu'ils faisaient 
ressortir du rapprochement des faits les plus scandaleux 
de la mythologie , et des mystères les plus saints de 
notre religion , représentés par leurs élèves avec la plus 
scrupuleuse exactitude, sur le même théâtre, dans le 
ballet de la Ferité. 

Pendant la messe mosarabe, rétablie à Tolède par le 
cardinal Ximenès, on dansait avec autant de ferveur 
que de décence dans la nef et dans le chœur. 

En Espagne, en Portugal, et en d'autres pays catho- 
liques , la danse faisait naguère et fait peut-être encore 
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aujourd'hui partie de la liturgie. A Chàlons^ur-Saône , 
la veille de la Pentecôte , les chanoines célébraient, en 
dansant et en chantant les antiennes du jour, la descente 
du Saint-Esprit sur les apôtres, A Limoges, il y a un 
siècle à peine, le jour de Saint-Martial, apôtre du Li- 
mousin, le peuple et le clergé dansaient en rond dans 
le chœur de la cathédrale qui lui est dédiée , en répé- 
tant à la fin d|s chaque psaume, au Ueu du Gloria PaCri, 
cet harmonieui^ refrain : 

Sant Marcîati , pregat per nous , 
E nous espingaren per bons, 

« Saint Martial , priez pour nous , et nous danserons 
pour vous. » 

Plus sévère que la juive et que la chrétienne, la religion 
musulmane repousse la danse et même la musique des 
mosquées : elle la défend même dans les harems. On 
danse pourtant quelquefois; mais c'est en vertu d'une 
autorisation accordée ou plutôt vendue au maître de 
maison par l'autorité compétente. Car, à Gonstantinople, 
comme à Rome , 

Il ^t avec le ciel des accommodemenu. 

Quelques personnes ont donc présumé à tort de ce que 
certains derwischs admettai€;nt la danse parmi leurs exer- 
cices religieux , qu'elle était du nomhre des pratiques or- 
données par le Coran. Tout au contraire , ces derwischs 
sont réprouvés par la religion et par la loi, par cela 
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même qu'ils font usage de la musique et de la danse ' . 

Toute danse qui fait partie d'une liturgie s'appelle 
danse sacrée. 

De la danse sacrée dérive la danse prof ane ^ danse qui 
se pratique dans les jours d'allégresse publique ou d'al- 
légresse domestique. Celle-là se divise en honnête et 
en déshonnêtCy danses qui ne rappellent pas également 
toutes deux la dignité de leur commune origine. 

La danse honnête n'a pas besoin d'être définie. Cet 
exercice , auquel de jeunes filles et de jeunes garçons se 
livrent , en présence de leurs parents , est une imitation 
des jeux décrits par Horace, des jeux que les Grâces dé^ 
centes formaient avec les nymphes et les pasteurs, sous 
les yeux même de Diane. Mais les satyres «e mêlaient 
quelquefois à ces danses quand Diane n'y regardait pas; 
et, de gracieuses qu'elles étaient, elles devenaient alors 
voluptueuses , licencieuses , lascives même. 

Les anciens, qui aimaient à se modeler sur leurs dieux, 
les imitèrent jusque dans leurs écarts. 

Saltantes satyros imitabitur Alphesibœus ». 

( ViRG. , égL V. ) 

De cette imitation est née la danse déshonnête, la 

* En ordonnant aux femmes de tenir les yenx baissés, de ne point 
agiter leurs pieds , de penr de laisser apercevoir lenrs jambes , Mahomet 
interdit par cela même la danse, qa*il ne compte pas d'aillenrs parmi les 
plaisirs promis aux musulmans dans son paradis. (Voyez , dans le Coran, 
le chapitre iotitu^ la lumière. ) 

* Alphésibée imitera la danse des satyres. 
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danse lascwe^ danse proscrite par la morale non moins 
que par la religion. 

Chez les chrétiens aussi , la danse religieuse a dégé- 
néré en danse licencieuse. De honteuses voluptés ont 
corrompu promptement l'innocence des danses qui ac- 
compagnaient les agapes : il n est donc pas étonnant 
que , dès le quatrième siècle , les conciles , les papes , les 
évêques, aient fermé Téglise à ces chœurs avec lesquels 
le scandale y pouvait rentrer. Un prince, dont la morale 
était moins sévère que celle des saints pères, Tibère, 
révolté de ces obscénités, avait chassé de Rome les dan- 
seurs et les maîtres de danse. 

Rien de mieux que de réprimer ces abus de l'art; 
mais étendre l'interdiction jusqu'à l'art lui-même , est-ce 
un acte de saine raison ? 

La danse est sans doute un art dont l'usage ne saurait 
être admis partout , et dans lequel même il ne convient 
pas à tout le monde d'exceller. Hors du théâtre c'est un 
ridicule que de s'y montrer trop habile. Quelle perte de 
temps ne suppose pas l'acquisition d'un talent si futile 
quand il est porté à la perfection! Salluste reprochait à 
Sempronia de chanter et de danser mieux qu'il ne con- 
venait à une honnête femme, psallere et saltare elegari'- 
tius quant necesse est probœ. Tous les bons esprits seront 
de son avis. 

Mais les bons esprits ne sauraient être de l'avis de ces 
rigoristes qui prétendent interdire la danse décente à des 
réunions purement profanes. C'est montrer, ce me sem- 
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ble, plus de zèle que de jugement. Ce qui est indécent 
dans le lieu saint ne saurait-il être décent en d'autres 
lieux ? Ces zélateurs ne savent - ils donc pas que la. 
danse à laquelle les paysans se livrent le dimanche sur la^ 
place publique n est qu'une continuation d'un usage con^ 
sacré par l'Eglise elle-même ? Les chrétiens de l'un et d^ 
l'autre sexe , qui avaient été chercher dans le désert wn. 
refuge contre la persécution, se rassemblaient dans les 
hameaux les fêtes et les dimanches , et dansaient pieuse- 
ment en chantant les prières du jour, dit le P. Hélyot » 
dans son Histoire des ordres monastiques. 

Ce fait , raconté par un moine picpus, prouve, dira- 
t-on , qu'autrefois la danse a été permise aux moines 
par les abbés; mais non pas qu'aujourd'hui les curés 
doivent la permettre à leurs paroissiens. 

Si l'opinion d'un archevêque est de poids dans une 
pareille question , opposons à ces ennemis de la danse 
l'autorité d'un archevêque. 

L'homme le plus sincèrement et le plus raisonnable- 
ment religieux qui ait peut-être existé, F énelon, répon- 
dit à un curé qui se vantait d'avoir aboli la danse dans 
sa paroisse : « Ne dansons pas y monsieur le curé; mois 
permettons a ces pauvres gens de danser. Pourquoi les e/w- 
pècher un moment d^ oublier qu'ils sont malfieureux P » 

A cette considération concluante pour la charité, on 
pourrait en joindre une autre non moins concluante 
pour la morale. L'ofQce divin fini , de quelle manière 
les paysans emploieront-ils le dimanche, si, dans ce 



DE LA DANSE. ii 

jour où il leur est défendu de travailler , il ne leur est 
pas permis de danser? N'iront-ils pas chercher dans les 
cabarets et dans les bois des plaisirs un peu moins inno- 
cents que ceux qu'ils auraient pris sous les yeux du 
public » ? 

Se montrer maussade et tracassier, c est agir contre 
l'esprit de la religion, c'est méconnaître les principes 
posés par le Christ lui-même. Mon joug est doux , a-t-il 
dit , Jugum meumest suaife , et mon fardeau est léger, et 
onus meum levé '. 

Les danses sacrées les plus célèbres dans l'antiquité 
étaient, chez les Egyptiens, les danses astronomiques y 
imitation des mouvements des astres , que les anciens 
appelaient un bal mesuré. 

Chez les Grecs, la danse memphitiquCy instituée à 
Athènes par Minerve ; la danse lacédémonïenne , inven- 
tée à Sparte par Lycurgue; la danse des Lapythes, la 
danse de Bacckus , la danse des funérailles ; et , chez les 
Romains , la danse des Saliens , la danse pyrrhique , la 
danse de Varchimime^ qui toutes se rattachaient à des 
solennités, étaient des danses sacrées. 

Dans cette énumération sont comprises des évo- 
lutions exécutées en mesure , au son des instruments. 
Par cela même qu'elles étaient formées de pas assujettis 
à un mode précis , ces évolutions n'appartiennent-elles 

' Voyez dans le second volume , p. 449 » ^^^ danses ont cessé. 
a Evang, sec. Matth,, c. xi , li^ 3o. 
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pas à la danse ? Les marches militaires elles-mêmes sont 
des danses : c'est ce que les anciens indiquent quand 
ils disent que c'est en dansant que les Spartiates allaient 
au combat, 

La danse ne consiste pas seulement dans des mouve- 
ments exécutés en sautant. Au reste , si Ion ne veut voir 
de danse parfaite que là où les mouvements des danseurs 
dessinent des figures , on conviendra du moins que les 
évolutions dont il s'qgit ici se placent entre la danse 
sautée et la marche non réglée ; elles sont , entre ces 
deux exercices , ce qu'en musique est le récitatif entre 
la déclamation et l'air proprement dit. 

Parmi les danses romaines, n'oublions pas de citer la 
danse de mai» A l'occasion d'une fête ramenée annuelle- 
ment par ce mois , et dont l'objet était de célébrer le 
rajeunissement de la nature, les jeunes garçons et les 
jeunes filles sortaient de la ville avant l'aurore, pour n'y 
rentrer qu'après le crépuscule. Pendant toute la journée 
cette jeunesse parcourait les champs en dansant au 
son de la flûte, et s'y parait de rameaux verts, sans les- 
quels on avait honte de se montrer ce jour-là, d'où 
vient le proverbe , Je "vous prends sans^ uert, La plus par- 
faite égalité régnait entre les citoyens dans ces gracieuses 
saturnales, pendant lesquelles les riches ne se distin- 
guaient qu'en faisant dresser devant leurs maisons des 
tables abondamment servies , auxquelles chacun pouvait 
s'asseoir. On conçoit que la liberté des fêtes de mai ait fa 
cilement dégénéré en licence, et qu'il en soit né des excès 
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auxquels Tautorité civile ait cru devoir mettre un terme. 

Les usages et les abus de la danse de mai y supprimée 
par le paganisme , se sont reproduits néanmoins depuis 
rétablissement du christianisme , et se liaient même en 
quelques endroits à des solennités religieuses. A Evreux, 
les chanoines de la cathédrale se sont long-temps rendus 
le i^'mai au bois V És^êque y autrement dit bois de la Bou- 
teille y pour y couper des branches dont ils paraient les 
saints de leur église, qui, abandonnée ensuite pendant dix 
jours au bas clergé et à la populace,' devenait un théâtre 
de plaisirs dont là danse était peut-être le plus honnête^ 
Cette fête , connue sous la dénomination de procession 
noire y et qui ne prescrivait pas Tabstinence, s'appelait 
aussi danse des ^ at>^^^-diacres , saturorum diaconorum. 

La danse de mai est sans doute une de celles dont 
les rigoristes se sont prévalus pour proscrire la danse en 
général. 

Ce que cette danse devint par abus , la danse nuptiale 
' et la danse de Vhymen Tétaient par leur essence. Celles- 
là furent de tout temps abominables. Il suffit d'avoir le 
plus léger respect des mœurs pour abhorrer ces panto- 
mimes, qui reproduisaient au jour les mystères les plus 
secrets du lit conjugal. 

Le geste , qui fait nécessairement partie de la danse , 
est un des moyens dont nous nous servons pour expri- 
mer nos sentiments et nos sensations: on conçoit donc 
que de la danse soit née Ltl pantomime (^^voyez Panto- 
mime ) , qui se rattache à la danse théâtrale. 
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La danse théâtrale est aussi ancienne que lait drama- 
tique. Elle ne fut admise d'abord sur le théâtre que 
comme accessoire ; mais petit à petit elle y partagea l'em- 
pire avec la tragédie et la comédie. Les Grecs avaient 
déjà trouvé dans la danse, quand elle fiit employée dans 
le même but par les Romains, des moyens suffisants pour 
tous les développements d'une action dramatique. On sait 
à quel degré de perfection , chez eux , fut portée la panto- 
mime par les Pylade et les Bathylle. Ce genre de drame n'a 
pas dégénéré chez les modernes ; les Français surtout 
Font cultivé avec un grand succès. Il est difficile de 
croire que les compositions des anciens chorégraphes 
fussent supérieures à celles des Noverre , des deux 
Gardel et de Milon , qui s'est placé plus d'une fois à leur 
hauteur. 

La passion de tous les peuples pour la pantomime se 
conçoit quand on songe que le geste est un langage 
universel ; que par ce truchement les acteurs se mettent 
en rapport avec toutes les intelligences, et que la pan- 
tomime , si expressive par elle-même , est commentée , 
pour ainsi dire , par la musique , langage universel 
aussi. 

La danse , ainsi employée , n'est plus un art futile ; 
c'est une branche de l'art dramatique; c'est l'élément 
d'un des plaisirs les plus délicats que puisse goûter un 
peuple policé. Nulle part , et en aucun temps , elle n'a été 
portée à un si haut degré de perfection qu'aujourd'hui 
à l'Opéra de Paris. 
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Le goût de la danse semble inné dans Thomme. Par- 
tout où TOUS trouvez les hommes réunis pour des fêtes, 
TOUS trouTez des hommes dansants. Les sauTages célè- 
brent leurs Tictoires par des danses ; ils dansent autour 
des prisonniers qu'ils Tont déTorer; ils dansent même, 
comme des hommes cinlisés, seulement pour le plaisir 
de danser. M. de Chateaubriand n'a-t-il pas vu dans TA- 
mérique septentrionale des sauvages exécuter des contre- 
danses françaises au son de la pochette de M. f^ioletP 

L'austérité laconienne , loin de repousser la danse , 
mettait au premier rang des exercices auxquels on doit 
former la jeunesse, cet art, qui lui aTait été enseigné 
par Castor et PoUux. Uurbanité athénienne plaçait la 
danse au rang des arts qu'il n'est pas séant d'ignorer, et 
tenait pour impolis ceux qui ne s'y liTraient pas quand 
la circonstance l'exigeait. Les Thessaliens aTaient tant 
d'estime pour la danse , qu'ils donnaient à leurs géné- 
raux et à leurs magistrats le nom de Proorquestères y 
chefs de dUinse^ pour indiquer sans doute que les uns et 
les autres maintenaient l'ordre et la mesure dans la direc- 
tion de l'armée et du gouvernement, ce dont on pourrait 
inférer qu'ils pensaient , comme le maître de danse de 
M^ JourdeUn , que « tous les malheurs des hommes, 
tous les revers funestes dont les histoires sont remplies, 
les béTues politiques , les manquements des grands capi- 
taines, ne sont Tenus que faute de savoir danser. ' » 

« VoycE le Bourgeois gentHhommt ^ acte I**", scène n. 



i6 DE LA DANSE. 

Quand les Thessaliens appliquaient le mot danser 
à autre chose qu'à la danse, ils indiquaient par là 
que Ton . avait fait cette chose le mieux possible. La 
statue d'un de leurs généraux portait cette inscrip- 
tion : «Le peuple a élevé cette statue à lllation^ par- 
cequ il a bien dansé au combat, ou bien dansé le com- 
bat. » 

Homère appelle Mœrion un bon danseur. Pyrrhus, 
si Ton en croit Lucien, a moins de droit à la célébrité 
par sa beauté et par sa valeiu*, que pour avoir inventé la 
pyrrhique, 

Socrate, le plus sage de tous les hommes , au jugement 
des dieux mêmes, n*a pas seidement loué la danse comme 
une chose qui servait à donner de la grâce , mais il a 
voulu l'apprendre dans sa vieillesse , tant il admirait cet 
exercice , dit aussi Lucien. 

La danse décente est en effet le plus vif des diver- 
tissements honnêtes. Ce n'est pas non plus le moins 
/ utile des exercices gymnastiques ; ne prête-t-elle pas de 
la grâce au repos comme au mouvement? n'entretient- 
elle pas dans les membres la force et la souplesse S tout 
en donnant du plaisir, ne fortifie-t-elle pas la santé? 
Telle est, en résumé, l'opinion des sages de tous les 
temps ; elle vaut peut-être bien celle de quelques curés 
de campagne. 

Des hommes célèbres ont fait leurs délices de la 
danse , des rois mêmes n'ont pas dédaigné de s'y rendre 
habiles ; Henri IV dansait les tricotets au Louvre ; la 
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danse était , avec la musique , Fâme de ces fêtes où Ton 
voyait à Versailles 

Cent filles de héros conduites par TAmonr ; 
Ces belles Montbazons, ces Châdllons brillantes, 
Ces piquantes Bouillons, ces Nemours si touchantes, 
Dansant avec Louis sous des berceaux de fleurs , 
Et du Rhin subjugué couronnant les vainqueurs. 

(Voltaire.) 

Déjà vieille, la reine Elisabeth apprenait à danser; 
c était, à la vérité, pour paraître jeune. 

D'après l'enthousiasme qu excite la danse, rien de si 
naturel que Festime de certains danseurs pour leur art 
et pour eux-mêmes. « Que de choses dans un menuet ! » 
disait Marcel. « Frédéric, Voltaire et moi , voilà les trois 
grands hommes du siècle , » disait le vieux F^estris. 

Le Sac , danseur français , qui tenait école à Londres 
du temps de la reine Anne , apprenant que lord Harley 
avait été fait comte d'Oxford et lord-trésorier , ne pou- 
vait concevoir la chose. « A quoi, disait-il , pense la reine, 
« en> élevant si haut un pareil sujet ^ Je l'ai eu entre les 
» mains pendant deux grandes années, je n'en ai pu 
« rien faire; c'était le plus lourd de mes écoliers. » 

Lucien , dans son dialogue sur la danse , veut qu'un 
danseur sache la poésie, la géométrie, la musique, 
et même la philosophie. Pour danser correctement au- 
rions-nous donc besoin des arguties de la dialectique ? 
Il veut qu'il soit bon rhétoricien, pour exprimer les 
3. 2 
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mouvements de Tâme , et de plus peintre et sculpteur, 
pour imiter les attitudes et les contenances! Ce n'est 
pas tout , rival d* Apelles et de Phidias , le danseur , 
qui est fait pour représenter tout ce qui est susceptible 
d'être représenté , doit avoir une mémoire égale à celle 
de Calchas, qui savait le présent, le passé et l'avenir. 
Lucien , de plus , veut que le danseur rivalise Thucydide , 
non dans l'art d'écrire l'histoire , mais dans l'observation 
du décorum; qualité que, au dire de Péri clés, possé- 
dait éminemment cet écrivain. Avec cela, le danseur 
doit être subtil, inventif, judicieux, et avoir l'oreille 
fort délicate. Enfin , il ne doit être ni trop grand, ni trop 
petit, ni trop gras, ni trop maigre, et doit avoir le corps 
ferme et souple tout ensemble. A ce compte , un danseur 
serait le mieux fait et le plus savant des hommes; ce 
serait une encyclopédie dans un Apollon. 

Danse se dit aussi des figures exécutées par les dan- 
seurs. Le cordacCyle ciscyms, Xemmélie^ YhormuSy XdLpyT- 
rhiquCy chez les anciens; chez les modernes, les tricotets^ 
le menuet^ \e fandangao , la romeca , la giguBy le chien y 
sont des danses , et la contre-danse aussi. 

Entre la danse astronomique et la contre-danse il y a 
peu de rapport. Aussi ces danses pourraient-elles bien 
n'être pas l'imitation d'un même objet. Ce n'est pas , ce 
me semble, le mouvement des astres, mais celui de deux 
apfiants qui se cherchent et s'évitent que la contre-danse 
reproduit dans ses figures, jeux très décents au reste , 
puisque ces amants ne se rejoignent jamais. 
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Quand plusieurs danseurs réunis ei^écutent, au son 
de la musique, à Taide de pas et de gestes, une action 
dramatique, cette action prend le nom de ballet. 
(Ployez ce mot.) 



QUELQUES MOTS SUR DAVID. 

Je ne veux pas écrire ici la vie de ce grand peintre. Les 
souvenirs qu'il laissera sont imprimés par lui-même sur 
ces pages immortelles, sur ces toiles qui parent le Luxem- 
bourg, dont les galeries, non moins riches que celles du 
Louvre, sont pour nos arts des archives de gloire. 

Je veux seulement consigner ici quelques traits qui ne 
sont pas connus, puisqu'ils appartiennent aux relations 
particulières que j'ai eues avec lui ; ils sont de nature à 
faire connaître le caractère de son esprit. On ne les lira 
pas sians intérêt. 

David était ce qu'on peu( appeler un homme tout d'une 
pièce. Son talent était un résultat de toute son organisa- 
tion. Toujours d'accord avec lui-même, ce qu'il était dans 
son atelier il l'était partout. 

Enflammé de l'amour des anciens , il lui semblait que 
les modernes ne pouvaient rivaliser avec eux qu'en se 
modelant en tout sur eux, et que les arts ne recevraient 
en France le lustre dont ils brillaient à Gorinthe, à Rome 
et dans Athènes, qu'autant que les institutions françaises 
se rapprocheraient de celles de ces répubUques. C'est par 
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cela surtout qu'il était républicain. De là cette rudesse qu'il 
apportait presque malgré lui jusque dans ses relations 
de société ; de là cette brutalité dans ses opinions politi- 
ques. Oui , brutalité, c'est le mot, en ce sens qu'il exprime 
l'analogie qui existait entre le républicanisme de Bruti]^s 
et celui de David , qui se croyait capable aussi de sacri- 
fier ses plus chères affections aux intérêts de la liberté. 

Son caractère s'était révélé tout entier avant la révo- 
lution dans son tableau des Horaces. L'exaltation qui 
anime tout ce vieillard est le sentiment qui possédait 
David ; sentiment qui avait animé le plus fier de nos 
tragiques. L'analogie est telle entre ces deux génies, 
qu'en contemplant la scène de David, on croit entendre 
la scène de Corneille. 

David s'est également reproduit dans son tableau de 
Brutus. Mais à l'aspect de ce consul plongé dans la mé- 
ditation au pied de la statue de Rome, à laquelle il de- 
mande protection contre son propre cœur, ce n'est plus 
Corneille, c'est Voltaire qu'on croit entendre. Ce tableau 
n'est-il pas le commentaire de ce beau vers : 

Mais s*il n'était Bratns, il t'allait pardonner? 

C'est à l'occasion de la tragédie de Marins à Mintumes 
que je liai connaissance avec David. Les acteurs, dési- 
rant prendre dans la scène du Cimbre les positions où 
le jeune Drouais avait placé ses personnages dans son 
célèbre tableau, j'allai prier David, dont il avait été 
élève, de m'en donner un croquis. Personne plus que lui 
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n'encourageait les talents naissants ; non seulement j en 
obtins ce que je désirais pour le moment, mais sachant 
que je m'occupais de traiter le sujet de Lucrèce , il m'of- 
frit de me donner le dessin des meubles qui devaient 
orner la chambre de cette matrone. «Vous y pourrez 
«placer, me dit*il, les métiers de Pénélope : j'ai cela dans 
« mes cartons. » Notez que la chose se passait en 1 79 1 . 

Lucrèce achevée , je retourne chez David. Depuis no- 
tre dernière entrevue, la révolution ne s'était pas arrê- 
tée ; l'exaspération des partis s'était accrue , et le parti le 
moins nombreux n'était pas le moins audacieux. J'appar- 
tenais à ce parti-là; et, loin de le cacher, j'en portais les 
signes. Mon gilet, ma cravate, mes gants même, étaient 
parsemés de (leurs de lis. 

David, au premier abord, m'accueille avec cordialité ; 
puis tout-à-coup , se refroidissant : « Je n'ai pas de des- 
« sins pour quelqu'un qui porte ce que vous portez là, » 
me dit-il en fronçant ses terribles sourcils. « M. David , 
«lui répliquai-je , nous ne rougissons pas de ces si- 
te gnes-là dans notre parti ; nous aimons même à mon- 
« trer ce que dans le vôtre plus d'une personne s'efforce 
«de cacher.» Cette sailUe ne raccommoda pas mes af- 
faires. David , qui pour lors n'en avait pas ri , m'en parla 
pourtant plus d'une fois depuis en riant; mais c'était dans 
l'exil, où nous étions arrivés par des chemins bien diffé- 
rents, et où nous avions été poussés tous les deux au 
retour de ces mêmes signes qui avaient provoqué notre 
brouille. 
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David, au reste , lti*était depuis long*temps revenu ; la 
place de chef de la division de l'instruction publique et des 
arts, que m'avait confiée le tninistre Lucien Bonaparte, 
établissait entre les artistes et moi des relations néces- 
saires. Aucune ne ma été plus profitable que celle que 
j'eus avec David. Jamais conversation ne fîil plus abon- 
dante en aperçus profonds que celle de ce grand peintre, 
quand il se renfermait dans son art. Elle me tenait lieu 
d'un cours spécial ; c'était tout à la fois pour moi une 
étude et un délassement. Personne ne sentait plus que 
lui ce qu'il valait ; un jour que je lui demandais s'il n'était 
pas nécessaire de rétablir l'ancientie académie de pein- 
ture et de sculpture, pour maintenir les beaux-arts dans 
la direction où Vien les avait fait entrer : « Point d'aca- 
« demie, dit-il, si vous ne voulez pas ramener dans la 
«peinture la triste uniformité qui la caractérisait sous 
9 Louis XV. C'est à l'opinion publique à maintenir les arts 
« dans la bonne voie. Les ateliers suffisent à la conserva- 
«tion du goût :je suis y moi, une académie,^ 

Ce mot, dit sans jactance, ne m'étonna pas moins par 
sa justesse que par sa franchise. 

C'est au mois de septembre de cette année 1 8^5 que 
je vis David pour la dernière fois. Rappelé à Bruxelles 
par des devoirs plus encore que par des affaires , je ne 
négligeai pas d'aller voir cet illustre proscrit. lime reçut 
avec affection. Les détails qu'il me donna sur une crise 
des plus graves , à laquelle il venait d'échapper, méritent 
d'être conservés. 
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Il sortait d une léthargie qui avait duré près de cinq 
jours,' et pendant laquelle on n'avait reconnu qu à ce qu'il 
n'était pas tout-à-fait froid que la vie était suspendue en 
lui, et non pas éteinte. «Vous voyez un ressuscité, me 
« dit-il ; j'ai été mort pendant quatre jours ; je puis vous 
« dire ce qui en est, — Qu'avez-vous éprouvé pendant 
« ce long sommeil ? lui demandai-je. — Rien physique- 
«ment, rien moralement, ni douleurs, ni rêves. Revenu 
«à moi, me trouvant couvert de vésicatoires, de scarifi- 
« cations, de sangsues, je demandai pourquoi tout cela ? 
« Ai-je pu éprouver toutes ces tortures sans les sentir ! 
«Quant à la durée du temps qui s'est écoulé entre le 
« moment où j'ai perdu connaissance et celui où je l'ai 
« recouvrée , c'est à peine une minute. Ce n'est rien que 
« la mort , absolument rien ; je recommencerai sans 
« peur. » 

M. Langlois , l'un des élèves que David affectionnait le 

plus , était témoin de cette conversation. « Grâce à lui , 

«me dit David en me le montrant, je suis sûr de ne plus 

« mourir. Il est venu de Paris tout exprès pour faire mon 

«portrait; c'est un chef-d'œuvre: c'est prodigieux de 

«vie et de ressemblance. C'est moi : tout y est, jusqu'à 

«ma loupe. Ne viendrez-vous pas le voir?» J'ai vu ce 

portrait ; David ne se trompait pas. 

J'eus encore avec lui , dans son atelier, une conversa- 
lion dans laquelle il me dit, entre plusieurs choses re- 
marquables : « Je ne peux plus tenir le pinceau. Que n'ai- 
«je la main d'un autre au bout de mon bras ! On ferait 
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«encore de bonnes choses en exécutant mes idées; jamais 
« ma tête n'en a été plus remplie. » 

Je ne Tai plus revu depuis ; je n'espérais plus le revoir. 
Quoiqu'il se crût guéri, il était évident qu il n'y avait en- 
tre le mal et lui qu'une trêve; son teint était moins d'un 
convalescent que d'im malade. Sa mort m'a moins étonné 
qu'affligé. 

La sagacité que David apportait à la pratique et à la 
démonstration de son art ne se retrouvait pas toujours 
dans les jugements qu'il portait sur les productions des 
arts. qu'il ne cultivait pas. Son goût n'était rien moins que 
sûr en littérature ; en musique , il était singulier : non 
que David n'aimât beaucoup la musique , mais en ce que 
la musique sévère et mâle n'est pas celle qu'il préférait. 
Rarement même la musique si accentuée, mais si vraie, 
de Méhul , obtenait grâce devant lui. Cela , au reste , peut 
s'expliquer. C'était des distractions et non de l'occupa- 
tion que demandait à la musique cette âme qui n'avait 
besoin que de se détendre. C'était du repos que David 
venait chercher au concert , et ce repos ne lui pouvait 
être donné que par des chants et des accords en oppo- 
sition avec les affections dont il se sentait fatigué. 

Sans la révolution, aucune passion n'eût jamais dis* 
puté David à la peinture. Toujours patriote , il oublia, 
sous Napoléon , qu'il était républicain ; il ne l'aurait ja- 
mais su sous Louis XIY, dont il eût été aussi le premier 
peintre , puisqu'il est le premier de ceux qu'ait produits 
l'école française. 
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CHAPITRE PREMIER. 
LA LETTRE. 

J'ai des amis partout ; j*en ai jusque dans ma famille ; 
j'en ai même parmi mes amis : non que je sois doué de 
grandes qualités ; mais j'ai des défauts^ qui y ressemblent 
si fort ! n n'en est pas ainsi de M. Galand, mon ancien 
camarade : ses qualités ressemblent si fort à des dé- 
fauts , qu'on l'évite avec autant de soins qu'on en met à 
me rechercher. Cette injustice a fini par le détacher des 
hommes et le conduire en Amérique septentrionale, où 
il est établi , non loin de la Nouvelle-Orléans , sur les 
bords du grand fleuve appelé Mississipi par les géogra- 
phes, Missipipi par les Parisiens, et Meschassebé par les 
Illinois, les Iroquois, et M. de Chàteaui>riand. 

Je vais voir les hommes de la nature , me dit-il en 
partant, n'avez-vous pas des commissions à me donner 
pour leur pays? — Ma femme aime les singes, les per- 
roquets, et la nature des hommes qui ne sont pas trop 
sauvages. -^ Je vous entends ; à la première occasion je 
vous enverrai un singe et un perroquet. — Vous pour- 
riez même y joindre un sauvage , pour peu qu'il eût des 
dispositions à souflrir quelques vêtements , et à se con- 
tenter de notre cuisine. Nous ne serions pas fâchés de 



26 JOURNAL D'UN SAUVAGE. 

voir ce que c'est que Thomme de la nature , et d'essayer 
jusqu'à quel point il peut être corrompu par la civilisa- 
tion. 

Voilà trois ans bientôt que ce pauvre M. Galand est 
parti. Je me croyais tout-à-fait oublié de lui, quand mon 
domestique m'annonça qu'un jeune homme, amené par 
le conducteur de la diligence de Nantes, demandait à 
me parler. J'ordonne qu'on l'introduise , et je vois entrer 
un grand garçon de cinq pieds six pouces, à la figure 
chiffonnée, au teint olivâtre, à la peau tatouée, et qui, un 
singe sur l'épaule, un perroquet sur le poing, un ourson 
en laisse , et le chapeau sur la tête, me remit de la main 
gauche la lettre suivante : elle est de M. Galand* 

« Je ne vous ai pas oublié , mon cher ami. Quoique ce 
soit toujours avec peine que je pense à cette Europe 
troublée par d'éternelles guerres , je n'en puis chasser 
le souvenir, auquel se trouve lié celui de mes amis. Mal- 
gré les soins , les peines même qu'entraîne un premier 
établissement , je me suis occupé de vous. Je vous ai 
écrit. Vous ne m'avez pas répondu ; c'est tout simple. 
Au milieu des plaisirs , quel intérêt avez-vous à vous oc- 
cuper d'un exilé, d'un fugitif, d'un misanthrope? Dans 
le bonheur , le souvenir d'un ami malheureux n'est guère 
qu'une distraction pénible; dans le malheur, au con- 
traire , le souvenir d'un ami heureux est une des plus 
douces consolations. Voilà l'histoire de iiton cœur et du 
vôtre : n'est-ce pas.»* 

« Peut-être aussi n'avez-vous pas reçu mes lettres , 
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peut-^être les vôtres ne me sont-elles pas parvenues ? 
Établi à plus de cent lieues en avant dans les terres , je 
n ai que des communications rares et difficiles avec la 
capitale de la colonie ; et , toute réflexion faite , le tort 
que je vous reproche peut bien n'être que celui de vos 
commissionnaires et des miens. J'espère que le messager 
que je charge de cette lettre sera plus exact ou plus heu- 
reux que les autres. Envisagez-le bien ; ne lui trouvez- 
vous pas un air de candeur, un air d'honnête homme, 
un air tout-à-fait étranger ? C'est Thomme que vous dé- 
sirez, c'est Thomme de la nature, dont votre femme veut 
faire l'éducation. Il est tombé entre mes mains, dans 
une chasse aux singes que je fis , il y a trois ans, à tra- 
vers les forêts qui bordent le fleuve. Comme il courait ! 
il m'en a presque coûté deux chevaux pour le forcer. Il 
avait dix-sept ans alors , autant que j'en ai pu juger à sa 
taille et à sa force , car il ne portait , quand je l'ai pris, 
ni habits, ni extrait de baptême; il a aujourd'hui l'un et 
l'autre , et est aussi galant homme et aussi bon chrétien 
que qui que ce soit. Un capucin qui sait lire le lui en- 
seigna. Je croyais que l'écolier ne tirerait guère d'autre 
profit de cette science que d'apprendre la politesse et 
la religion dans le Catéchisme et la Cwilité puérile ethort" 
néte^ livres élémentaires dont son premier instituteur ne 
se sépare jamais ; mais , à mon grand étonnement , et mal- 
gré l'opinion assez généralement reçue que l'homme , et 
surtout l'homme sauvage , est essentiellement paresseux , 
le désir d'apprendre s'est développé dans mon élève à 
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mesure qu'il acquérait de nouveaux moyens de s'in- 
struire ; je lui mis la Bible entre les mains. Après cette 
lecture . qui Ta souvent amusé , et souvent étonné 
aussi, il m'a demandé s'il n'y avait pas d'autres livres. 
Les Perses, les Egyptiens, les Arabes, les Romains, 
les Grecs, tous les peuples enfin dont il est question 
dans Y Histoire des Hébreux y me disait-il, n'ont-ils donc 
pas leurs histoires particulières .^ je désirerais bien les 
connaître. Je lui ai ouvert alors ma bibliothèque : biblio- 
thèque la plus complète qui soit dans la colonie, biblio- 
thèque de trois cent quatre volumes , qu'il a tous lus, de- 
puis \ Histoire ancienne jusqu'à Robinson , sur lequel il a 
tout-à-fait l'opinion de Jean-Jacques. Ne m'a-t-il pas de- 
mandé ensuite s'il n'y avait pas d'autres livres au monde , 
ou si , à défaut de livres, je ne pourrais pas le confier à un 
homme plus savant encore qu'un capucin! 

«Un de ces ex-jésuites qui attendirent cinquante ans la 
restauration de leur ordre , et n'ont pas attendu en vain, 
ce qui prouve qu'il ne faut désespérer de rien, un jésuite, 
dis-je, avait établi dans la ville voisine une espèce de 
collège, où l'enseignement s'élevait au-dessus de l'in- 
struction primaire, dans la proportion qui existe entre la 
science d'un enfant d'Ignace et celle d'un enfant de saint 
François. Je lui confiai mon pupille, non sans m'étre as- 
suré discrètement que ce professeur ne lui montrerait 
que ce qu'il me convenait qu'il lui montrât. Ses progrès 
ont été si rapides , que voilà encore im docteur à bout. 
En moins de deux ans un sauvage s'est approprié toute 
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la science d'un capucin et toute celle d'un jésuite, ce qui, 
joint à ce qu'il savait de lui-même , et que ces érudits 
ignorent, lui forme un fonds de connaissances beaucoup 
plus riche que celui du plus savant de ses maîtres. 

« C'est à des mains plus habiles , me dit le jésuite , 
qu'il appartient de cultiver un si heureux naturel. Ce 
jeune homme est plein de dispositions; sa raison me 
surprend; l'excellence de son jugement, la finesse de 
ses observations , m'ont souvent jeté dans l'embarras. Il 
faut envoyer ce sujet en Europe pour qu'il achève de s'y 
instruire. Je ne doute pas que d'ici à trois ans il ne soit 
docteur en toutes les facultés, la théologie y comprise, et 
qu'il n'ait été couronné dans toutes les académies. Quel 
sujet précieux pour l'ordre , si jamais la Providence nous 
rappelait au collège de Clermont en Auvergne, où je 
professais les humanités en 1762! 

« L' ex-jésuite a raison, mon cher ami; j'en suis si per- 
suadé que je n'ai point hésité à faire partir mon sauvage 
pour Nantes, d'où il se rendra auprès de vous à Paris. Ser- 
vez-lui de patron , de cicérone , dans cette grande ville ; 
perfectionnez son éducation , son instruction, et surtout 
chargez-vous de lui apprendre ce qu'on apprend si dif- 
ficilement dans le monde, quand on n'y est pas dirigé, 
la science du monde. 

«Je pense que les peines que vous prendrez seront 
amplement récompensées par le plaisir que vous donne- 
ront les observations que vous allez être à même de 
multiplier et de recueillir. Qu'il est piquant pour un 
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philosophe comme vous de pouvoir étudier Teffet de 
nos institutions, de notre morale, de nos préjugés, sur 
une âme neuve et simple, sur un esprit droit et naïf, 
sur rhomme de la nature enfin, (jui, malgré ce qu'il a 
pu apprendre avec les capucins et les jésuites de notre 
hémisphère , n'est encore qu'un ignorant , je ne dis pas 
seulement auprès d'un membre de l'Institut, mais d'un 
élève de, l'école polytechnique! Tout va le frapper, l'é- 
tonner ; mais l'étonnement n'est pas toujours de l'admi* 
ration. Suivant qu'il exprimera l'éloge ou le blâme , il 
pourra vous faire connaître ce que vous devez de boa 
ou de mauvais à cette perfectibilité dont on n'a jamais 
tant parlé que depuis que tout se détériore. Etudiez tous 
les mouvements de ce nouvel Emile, recueillez tous ses 
jugements , faites-lui rendre compte de toutes ses im- 
pressions , et consignez dans un journal les progrès de 
cette éducation , qui pourrait bien servir de complément 
à la vôtre et à la mienne. 

R A propos, mon cher ami, je vous recommande, avec 
mon élève, quelques enfants de nos bois qu'il est diargé 
de vous présenter. Accueillez-les comme gages de mon 
amitié , et ne les regardez jamais sans penser à celui qui 
vous les envoie. 

«Votre affectionné, 
« Galand. » 

Ce pauvre M. Galand croit naïvement que la tâche qu'il 
m'impose n'a encore été entreprise par personne! Il pa- 
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raît que les Lettres persanes et les Lettres péruviennes 
ne sont pas du nombre des trois cent quatre volumes 
dont se forme la plus complète des bibliothèques qui 
soient dans les forêts de la Louisiane. Irai-je entrer en 
concurrence avec les aulieurs de ces deux ouvrages , dont 
Tun vaut moins que sa réputation , il est vrai, mais dont 
Lautre ne peut avoir une réputation supérieure à ses 
droits ? Que dis-je ? serait-ce entrer en concurrence avec 
eux que de faire ce que mon ami désire ? J'écrirais comme 
e^jx sur les moeurs françaises, il est vrai; mais ces 
mœurs sont si mobiles! les Français d'aujourd'hui, qui 
ressemblent à peine à ceux d'hier, ressemblent encore 
moins à ceux du dernier siècle! Ne peut-on entreprendre 
de les peindre sans s'exposer à répéter ce qui a été 
dit par les autres? Un peintre médiocre doit-il être 
taxé d'impertinence pour consentir à faire le portrait 
d'im homme de cinquante ans qui, à trenjte, aurait été 
peint par David ou par Gérard? Est-ce donc la même 
figure qu'il reproduit ? Il fait ce qu'un maître ferait mieux 
que lui sans doute , mais il ne refait pas ce qu'un maître 
a fait. 

De plus, c'est pour mon ami que j'écris et non pour 
le public. Si donc par hasard , ou plutôt par malheur , 
mon Journal tombait en tout autres mains que celles de 
mon correspondant , que le lecteur se souvienne qu'il a 
surpris une confidence , et qu'il n'a pas plus le droit de 
critiquer l'abandon de mon style et la bizarrerie de mes 
idées, que l'indiscret qui me surprendrait en négligé dans 
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mon cabinet n'aurait le droit de se choquer du désordre 
de ma toilette. 

J'attends au reste quelque plaisir de l'effet que le spec» 
tacle de la capitale et la connaissance progressive de la. 
société produiront sur mon pupille. M. Galand ne m'a^ 
pas trompé en m'annonçant que cet enfant de la nature 
était doué d'un sens droit, et d'un esprit délié ; j'ai déjâi. 
eu occasion de le reconnaître. Il raisonne juste et s'ex- 
prime avec simplicité. J'ignore de quelle peuplade il sort , 
mais je le crois plutôt Huron que Natchès, et de la £si— 
mille de l'Ingénu que de celle de Ghactas. 
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Ce mot est dérivé du latin cordoUunij affliction de cœur^ 
d'où les Italiens ont tiré doglia^ peine, chagrin. 

Vois cette mère en deuil, 
Qoi, visitant d'un fils b logubre demeure, 
S'assied, croise les bras, baisse la tête et pleore. 

Delille. 

Deuil se dit de la douleur et de l'appareil de la dou- 
leur, de la réunion des personnes qui suivent la pompe 
funèbre, des vêtements et des insignes qui les distinguent, 
et de l'ordonnance de la cérémonie. 

Les couleurs du deuil ont varié suivant les peuples et 
suivant les temps. 
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Dans Tantiquité , les Égyptiens portaient le deuil 6n 
Jaune et les Ethiopiens en gris. A Rome , à Sparte , lès 
femmes le portaient en blanc, mais les femmes seulemetit. 
Dans le moyen âge , et jusqu'à la fin du quinzième siècle , 
le blanc était aussi la couleur du deuil pour les femmes^ 
«n Castille. En Chine et à Siam , le blanc est encore la 
c^ouleur funèbre. En Turquie c'est le bleu et le violet ; 
en France, et chez la plupart des nations européennes , 
le noir a prévalu ; c'était aussi la couleur du deuil chez 
les Grecs et chez les Romains , des mœurs desquels par- 
ticipent celles des peuples les plus civilisés. 

Ces différences ne sont pas l'effet du caprice. Chaque 
peuple , chaque siècle attachait une idée particulière à la 
couleur qu'il choisissait pour interprète de ses doulou- 
reux sentiments; Les uns voyaient dans le jaune, couleur 
de la feuille qui se flétrit , l'image de fa décomposition 
des corps ; les autres , dans le bleu , l'image de la céleste 
demeure que doit habiter l'âme du juste; le gris rappe- 
lait à ceux-ci la terre d'où chacun sort et où chacun doit 
rentrer; le violet, couleur sombre, qui néanmoins par- 
ticipe du bleu, exprimait pour ceux-là l'espérance et la 
douleur ; le blanc , pour les Chinois , qui honorent dans 
les âmes de leurs ancêtres des génies protecteurs, était 
un symbole de pureté et d'immortalité. Chez les Grecs 
et chez les Romains, pour qui mourir était descendre 
dans la nuit étemelle , 

Loca nocte silentia latè, 

ViRG. 

3. 3 
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le noir rappelait cette idée lugubre. De toutes les cou- 
leurs c'est sans doute celle qui convient le mieux au 
deuil. L'aspect d'une couleur quelconque réveillera sans 
doute un triste souvenir si on l'y a rattaché ^ mais le 
sentiment qu'elle réveille , le noir l'inspire. Le noir par_ 
sa nature est le deuil lui-même. 

Les Orientaux coupaient leurs cheveux en signe de 
deuil. C'était aussi l'usage des Grecs. Le premier acte 
de piété filiale par lequel Oreste signale son retour 
dans Ârgos , est de couper ses cheveux sur le tombeau 
d'Agamemnon. Les Romains, au contraire, laissaient 
croître leur barbe et leurs cheveux. La différence de ces 
usages ne tient-elle pas à ce que chaque peuple cherche 
à indiquer son deuil par les pratiques les plus opposées 
à ses habitudes ? Or les Grecs portaient la chevelure et 
la barbe longues ; les Romains , au contraire , tenaient 
leurs cheveux très courts , et la plupart se rasaient. 

Chez les Juifs les démonstrations du deuil étaient en- 
core plus éclatantes. A la mort de leurs parents, non 
seulement ils s'arrachaient les cheveux , mais ils déchi- 
raient leurs habits , et se revêtaient de sacs ou de cilices, 
vêtements d'étoffes rudes et grossières, de couleur brune 
ou noire. De plus, quand ils rompaient le jeûne obti- 
gatoire en cette occasion , ils prenaient leurs repas sur 
la terre, sur laquelle ils prenaient aussi leur sommeil. 
Enfin ils marchaient pieds nus , ne se chauffaient point , 
ne soignaient ni leur barbe ni leurs ongles , et s'interdi- 
saient l'usage du bain. Chez les Juifs , qui ne voyaient 
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dans le malheur que la punition du crime, le deuil avait 
le caractère de la pénitence. 

La nature n'aurait pu supporter long-temps de pa- 
reilles austérités ; aussi , par cela même que la coutume 
les exagérait , étaient-elles abrégées par la loi. Le deuil , 
chez les Juifs, durait sept jours. Luctus mortui septem 
dies^ dit l'Ecclésiastique ( c. xxii, v. i3. ). Et trouvant 
encore ce temps trop long, il conseille de Tabréger. 
«Faites, dit-il , le deuil selon le mérite du défunt, pen- 
dant un jour ou deux , pour vous mettre à Tabri de la 
médisance. Fac luctuni secundum meritum ejus uno die 
vel duobus y propter detractionem, » Cela suffit , à son sens. 
« Car , ajoute-t-il , la tristesse hâte la mort , et Faffliction 
du cœur éteint Ténergie et affaiblit la raison. A tristitia 
enim festinat mors y et tristUia cordis flectit cervicem 
(c. XXXVIII ).»« Pleurez modérément un mort^ dit -il 
encore , car il a trouvé le repos. Modicum plora super 
mortuum, quoniam requievit (c. xxii.). » 

Les deuils de Saûl , de Judith et d*Hérode-le-Grand , 
ne forent que de sept jours , ceux de Moïse et d* Aaron 
furent de trente. (Tétait pour les Juifs la plus longue 
durée du deuiL « Elle doit suffire , dit Flavien Josèphe 
dans ses Antiquités judaïques , aux plus sages dans la 
perte de leurs parents les plus proches et de leurs amis 
les plus chers. » 

Les Romains n'en jugeaient pas ainsi : leur deuil se 
prolongeait jusqu'à dix mois. Pendant ce temps, une 
veuve ne pouvait pas se remarier sans se faire noter d'in- 

3. 
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fiamie. Us ne prenaient pas le deuil d'un en£amt mort 
au-dessous de trois ans; mais pour ceux qui mouraient 
entre trois et dix ans, ib le portaient autant de mois que 
Tenfant avait d'années. La durée du demi a quelquefois 
été abrégée à Rome par la politique du sénat. Après la 
bataille de Cannes, il fiit réduit à trente jours. La répii* 
blique devait être impatiente de voir disparaître ce té- 
moignage de tant de douleurs particnlières qui rappdaient 
un si grand malheur public. 

Lycurgue fixa la durée du deuil à onze jours, et cela, 
dit Plutarquc, parcequil ne souffrait rien d'inutile et 
d'oiseux. 

Le deuil, à Rome, après la mort d'un empereur, était 
plus court encore. Sept jours après sa mort , son apo- 
théose se £ùsait au champ de 3ilars: il eût été impie 
après cela de s'affliger d*un érènement qui le portait 
au rang des dieux. 

Chez les modernes, la durée du deuil est plus longue 
même que chez les Romains. Quoiqu'il ait été abrégé en 
France « le deuil d'épouse t dure encore treize mois* 
C'est biefi cpurt pour une Artémise; pour certaine 
matrone, c'est bien long. Mais à Puis comme à Éphèse 
les Teures trouvent des complaisantes; et, là aussi, les 
consolateurs, voire les goujats^ ne sont pas toujours 
loin des tombeaux. X^a*t-on pas vu tout récemm^dt 
le tmllj^ieur Dolivon succéder à un époux dont son 
art eiid>ellis&ait la sépulture? Ce travail, qui s exécutait 
sous les Tetix de l InconsoUble veuve, n'était pas encore 
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achevé que l'heureux ouvrier occupait auprès de ma- 
dame la place du défiint. 

Le deuil des maris n'est que de six mois dans cette 
capitale de la galanterie : nous 7 sommes néanmoins plus 
galants que nos pères. Les Germains, dont les Francs 
descendent , ne croyaient pas devoir pleurer leurs 
femmes, qui devaient pleurer leurs maris. Ils se con- 
tentaient de ne pas les oublier. Feminis lugere honestwn 
est y "viris memirUssey dit Tacite. 

Chez nous , le deuil , dont la durée se mesure au de- 
gré de parenté dans les familles , et dans les cours à Tim* 
portance de la personne défunte , se divise en différentes 
époques, et s'éclaircit en proportion de ce qu'il s éloigne 
de répoque oa il a commencé. 

Pendant le grand deuil . on ne porte que des étoffes 
de laine et que de la toile de lin ; les habits des hommes 
sont sans boutons, comme ceux des quakers. Peut-être 
a-t-on voulu .rappeler par là les sacs dont les Israélites 
se revêtaient en pareil cas. La cravate ainsi que les 
manchettes et les pleureuses sont de batiste. 

On dii^i^^e pleureuses des bandes de toile blanche , qui 
s'adaptent aux parements des manches de Thabit. Ce nom 
indique-t-il l'usage qu'on doit faire de ces ajustements 
ou les dispositions de l'homme qui les porte ? Cet acces- 
soire du deuil n est plus d'usage aujourd'hui qu'à la cour. 
Là l'usage veut aussi que certaines personnes drapent 
leurs appartements et leurs voitures , c'est-à-dire les 

' Voir la Gazette des tribunaux du 8 novembre 1826. 
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tendent de drap pendant la durée du deuil. Cet appareil 
donne moins la mesure de la douleur que celle de la 
qualité , et n est attribué qu a certaines personnes inves- 
ties de hautes dignités. Sous Louis XIV, les gens titrés, 
officiers de la couroilne ou grands officiers de la maison 
du roi , de la reine , ou des fils de France , avaient seuls 
le droit de draper. Il était si peu permis alors de mani- 
fester à son gré la douleur qu'on ressentait à la mort 
d'un prince , qu'on trouva ridicule , en 1711, que quel- 
ques magistrats, membres du conseil d'état, prissent les 
pleureuses à l'occasion de la mort du dauphin. Soixante 
ans après, le plus petit officier de la maison des princes 
qui , après la mort de Louis XV , se serait montré ^ans 
pleureuses à Versailles, y eût été fort ridicule. Autre 
temps, autres mœurs. 

Petit à petit ces prérogatives s'étendirent à des per- 
sonnes tout-à-fait étrangères au palais. Ces ddiors lugu- 
bres étaient des panires pour la vanité. En 1747? les 
fermiers-généraux s'arrogèrent \es pleureuses ^ par déli- 
bération, à la mort de la reine de Pologne, beUe-mère 
de Louis XV. Les receveurs-généraux , plus modestes 
ou moins osés, ne les imitèrent pas. Depuis , les a prises 
qui les a voulu prendre, et beaucoup se sont donné 
ce plaisir. Comme on était censé être de la cour, ou tout 
au moins du service de la cour, par cela seul qu'on en 
portait scrupuleusement les deuils, le plus petit bour- 
geois portait les pleureuses par un motif analogue à celui 
qui lui faisait porter Tépée. 
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Le premier président de M esmes est le seul magistrat 
qui ait drapé à la mort de Louis XIV. 

Avant 1746 on ne connaissait pas le deuil de cour 
dans les provinces. C'est à l'occasion de la mort de la 
dauphine, infante d'Espagne, que cet usage devint gé- 
néral. Le deuil de cette princesse durait encore lorsque 
les états de Bretagne s'assemblèrent. Ceux des membres 
de ces états qui habitaient ordinairement Paris, s'étant 
montrés en deuil à Rennes, lieu de la réunion, leurs 
collègues prirent exemple sur eux. Ils Airent imités par 
tout ce qu'il y avait de gens nobles , ou vivant noblement, 
dans la ville, et bientôt dans la province. 

Le deuil du roi est porté par toute la France, comme 
le deuil du père est porté par toute la famille. 

Les rois de France portent le deuil en violet. 

Pour abréger en apparence la longueur du deuil , avant 
de l'abréger en réalité , on s'imagina en France, en 1 78a, 
d'égayer le deuil en y mélaqt le rose et le bleu avec la 
cotdeur qui le caractérise. Les étoffes et les rubans ainsi 
bariolés s'appelaient à la Malbrouck; probablement par- 
ceque l'époque de la vogue qu'a obtenue cette ridicule 
chanson coïncidait avec le deuil de l'impératrice Marie- 
Thérèse. 

La longue durée des deuils de cour portait un grand 
préjudice aux manufactures de Lyon. En les abrégeant 
on a bien mérité de l'industrie firançaise, et, de plus, 
abrégé un scandale. Rien de plus révoltant que la gaieté 
sous les habits de la douleur. 
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LETTRE 

AUX RÉDACTEURS DU LIBÉRAL '. 

Monsieur, vous êtes en rapport avec M. Tabbé Bom^^ 
faux de Louvain , l'aigle du collège du Porc '. J'aucais 
besoin des conseils de ce licencié , permettez<moi de les 
lui demander par votre intermédiaire. 

J ai été un peu militaire et je suis un peu abbé. Dé- 
cidément je reprends mes études ecclésiastiques, qu'il 
m'avait fallu interrompre , il y a cinq ans , quand notre 
séminaire fut incorporé dans le 4* lanciers. Gomme saint 
Martin ,qui fut évéque après avoir été pandour ,. je quitte 
l'uniforme pour la soutane. 

Du même rasoir qui m'a débarrassé de mes mousta- 
ches, j'ai fait rafraîchir ma tonsure. Non engagé dans les 
ordres, je ne suis encore que dans les moindres. Mais 
grâce à la protection d'un de nos quatre grands-vicaires y 
j'espère être sous-diacre à la Pentecôte , diacre à la Tous- 
saint et, vienne Noël, chanter ma première messe. 

S'il était permis à un homme modeste par profession , 
de dire de lui ce qu'il en pense, quand il en pense du 
bien , je vous dirais que je me crois appelé à l'église par 
l'intérêt de l'église même. 

Je ne suis pas absolument ignorant; j'ai une assez 

* Titre d*an journal qui se publiait à Bruxelles. 

' L'uD des collèges autrefois établis près de runiversité de LonTain. 
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l^elle voix et beaucoup de foi : ajoutez à cela beaucoup 
^e goût pour la chaire, et pas de répugnance pour le 
snartyre. Dieu aidant, je nie sens la force de parcourir 
<3n son entier la sainte carrière de Tapostolat. 

Mais de même que, quand j'étais caporal-fourrier, 

3e me suis fait expliquer à fond les devoirs de tous les 

grades que je pouvais être successivement appelé à rem- 

'plir dans l'armée ; de même, humble exorciste que je suis, 

je voudrais connaître au juste les obligations attachées 

à toutes les fonctions de la sainte hiérarchie, dont je fais 

déjà partie. 

Je savais parfaitement, monsieur, tout ce qui tient à 
letat de capitaine, de colonel, de général, voire de gé- 
néralissime, où j'espérais arriver comme un autre. Je 
désire n'être pas moins instruit de ce qui concerne les 
fonctions sacerdotales , depuis celles de prêtre jusqu'à 
celles de pontife , voire souverain pontife ; depuis celles 
de curé jusqu'à celles d'archevêque, de pape même, car 
sait-on ce qu'on peut devenir ? 

La volonté de Dieu soit faite ; je suis résigné à tout. 
Mais encore est-ce une consolation que de savoir à quoi 
Ton s'engage , quand on accepte. Le bonheur d'un ecclé- 
siastique pour ce qui est de ce monde, s'accroît-il comme 
sa fortune , proportionnellement à ses dignités ; et pour 
ce qui est de l'autre , un prêtre se rapproche-t-il d'autant 
plus du ciel qu'il s'élève plus sur la terre ? 

Quoique vous parliez de tout, monsieur, je ne vous 
crois pas également fort sur tout. Mais vous avez de 
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bons conseillers, et votre judicieux correspondant, le 
licencié Bomfoux peut vous suppléer en ceci, et répon- 
dre à mes questions si vous n'y répondez. 

Cest une lumière de ce monde que Tabbé Bomfoux. 
Engagez cette lumière à ne pas se tenir suh modio , sous 
Xéteignoir, mais à monter super candelabnan ^ sur la bo- 
bêche y pour luire de là, non seulement à ceux qui in domo 
sunt, qui sont dedans , mais aussi à ceux qui sont dehors, 
ut luceat omnibus. Ce serait œuvre charitable, même pour 
ceux qui ne sont ni dehors ni dedans. 

Que la lumière luise dans les ténèbres qui ne deman- 
dent quà la comprendre! Las d'être soldat, et voulant 
être utile , je veux être prêtre ; mais pour l'utilité de mon 
pays. Cela n'est41 pas possible? ne peut-on pas être à 
la fois bon prêtre et bon citoyen? Je crois que si. Mais 
quelle est la fonction où un bon prêtre peut le mieux 
servir Tétat? 

Si , comme Tabbé Bonifoux^ j'avais pris mes degrés à 
Louvain , je résoudrais moi-même ces questions. Mais 
j'étudie à Gand, où l'on nous enseigne pour l'amour 
de Dieu , dans le petit séminaire dirigé par monseigneur 
Magdeleine de Broglie : et ce séminaire-là est bien loin 
de valoir le Porc, quoi qu'il en dise. Il faut en convenir, 
il n y a qu'un Porc au monde , et ce Porc n'est pas chez 
nous. 

Tout à vous , 

S.-B. TOUTATOUS. 

Oand, le 4 mai 1817. 
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LA SAINT-MARTIN. 

Cette fête-là était autrefois une grande fête dans toute 
la chrétienté, et particulièrement en France. Cela se 
conçoit. Si saint Martin fut soldat hongrois, il est évêque 
français. Chacun sait qu*il occupa le siège de Tours. 

Saint Denys , évêque de Paris , a moins de crédit dans 
Paris même que saint Martin. C'est qu au fait il n'a pas 
à beaucoup près autant de droit que lui à Tadmiration , 
et que l'importance des prélats prévaut ici sur l'impor- 
tance des églises. 

Peu de saints ont signalé leur vie par autant de faits 
édifiansy ou miraculeux. 

Saint Martin, qui, dans sa jeunesse, avait été pandour, 
portait sous l'habit militaire un cœur si charitable que, 
n'étant encore que catéchumène, il donna à un pauvre 
la moitié de son manteau. Quelques uns veulent que ce 
pauvre ait été le Diable. Ils se fondent probablement sur 
ce que le fait s'est passé à Amiens , et sur ce que le men- 
diant parlait picard. Eussent-ils raison , l'aumône n'en 
aurait pas été moins faite j l'action n'en serait pas moins 
bonne pour avoir été mal placée. Ne se trompe-t-on 
pas ainsi tous les jours ? le plus clairvoyant des minis- 
tres ne vient-il pas d'accorder à madame Manson ', qui 

' L'héroïne du procès de Faaldès. 
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pendant (iix«huit mois n*a fait que mentir , une pension 
d'encouragement ? 

Mais la preuve que la charité de saint Martin n*ayait 
pas été appliquée à un sujet indigne, c'est que les Picards 
ont bâti sur le lieu où le fait s'est passé une église qui 
existait encore du temps de Robespierre , sous la dicta- 
ture duquel elle servait de prison. Autre preuve encore, 
c'est que ce fait était écrit en vieux gaulois, sur une 
petite colonne élevée, pour en éterniser la mémoire, 
dans le sanctuaire de ladite église , et que dans rinscrîp- 
tion il n'était pas question du Diable. 

On n'en finirait pas à raconter les prodiges dont est 
remplie la vie de saint Martin. Tantôt lutine, tantôt ca- 
ressé , il la passa tout entière entre les démons et les 
anges ; ce qui prouve qu'ici-bas les plus vertueux doi- 
vent se résigner à vivre en compagnie mêlée. « De quel" 
que côté que tu ailles y quelque chose que tu entreprennes y 
lui dit un jour le Diable , à Milan , je serai contre toi. » 
Mais les anges étaient pour lui. Il en eut la certitude uq 
jour où le Diable lui ayant donné un croc- en-jambe , 
comme il allait à Téglise , il dégringola du haut en bas de 
son escalier. Le pauvre saint était si meurtri de sa chute 
qu'il se tenait pour mort , quand un ange lui apporta 
du ciel une ampoule remplie d'un baume si efficace, 
qu'en s'en frottant une seule fois toutes les parties con- 
tuses , et les contusions n'étaient pas toutes à la tête, il se 
sentit guéri , et eût été en état d'aller jouer à la fossette. 

L'huile contenue dans cett(' ampoule ne fut pas à 
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iDeaucoup près consommée par cette guérison. Ce qui 
en restait a été soigneusement conservé par les moines 
de Marmoutiers , abbaye dont saint Martin est fondateur. 
C est à cette ampoule qu*à défaut de celle de Rheims, qui 
était au pouvoir des ligueurs, on a eu recours pour 
sacrer Henri IV , à Chartres. Il n est pas dit qu'elle ait 
été brisée ; et comme elle est venue du ciel tout aussi 
bien qu^ l'autre, il n'y a pas de motif pour qu'on n'y 
recoure pas de nouveau, en cas de besoin. Puisse*t*>elle 
. encore sacrer un Henri IV ! 

Autre preuve de la supériorité de saint Martin sur 
le Diable. Lors d'une visite qu'il fit dans un couvent 
de Berry, ayant couché sur la paille dans la sacristie, 
chaque brin dont son lit était composé participa telle* 
ment à sa vertu, qu'il suffisait d'en attacher un au cou 
d'un possédé pour en opérer la délivrance. 

Yeuton des miracles qui ne soient pas de paille , en 
voilà : un Bourguignon veut tuer saint Martin ; le bon 
évéque tend le cou, et l'assassin, dont le bras était déjà 
levé^ tombe subitement à la renverse. Une autre fois im 
Champenois vient sur lui , le sabre en main; et à l'appro- 
che du saint homme, le sabre se brise de lui-même, et 
disparaît, comme cela se voit dans l'opéra féerie inti- 
tulé la Clochette, dont l'auteur a autant d'obligation à 
la P7e des saints qu'aux Mille et une nuits. 

Une énorme alose établie dans la Loire y faisait plus 
de ravages qu'un requin. Saint Martin lui fait avaler une 
hostie, et le poisson meurt. On nous dira peut-être que 
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le dominicain Bernard Politien de Monte-Pulciano a fait 
le même miracle sur F empereur Henri VII , qui mourut 
aussi après avoir été commimié. Mais il n est pas prouvé 
qu'il ait été procédé d une manière aussi innocente dans 
ce cas que dans l'autre. 

D un signe de croix saint Martin condamne toute une 
caravane, bêtes et gens, à une immobilité aussi parEBÙte 
que celle des êtres que Méduse pétrifiait d'un regard. 
D'un signe de croix , il renverse sur ses bourreaux un 
pin qu'ils abattaient , et soùs la chute duquel il devait 
être écrasé. 

A la voix de saint Martin les incendies s'éteignent 
Un jour , c'était à Trêves , d'un seul mot il confond 
seize démons qui mettaient toute la ville en rumeur 
par des bruits alarmants, et les force, de déguerpir. 

Son nom même n'était pas prononcé en vain. Un 
Egyptien prêt à faire naufrage l'invoque; et à l'instant 
même il arrive à bon port. Un séminariste incommodé 
pendant ses prières par les aboiements d'un roquet, 
s'écrie : « Je t'ordonne au nom de saint Martin de te 
taire ; » et l'animal se tait. Il n'y a guère que le nom de 
Martin bâton qui , de nos jours , ait un pareil pouvoir 
sur les roquets ou les mâtins. 

Ajoutez à cela une ombre évoquée et trois morts res- 
suscites, et vous aurez à peu près une idée de la puis- 
sance que saint Martin exerçait sur toute la nature. 

Tous ces faits sont admirables sans doute ; ce n'est 
pourtant pas là ce qui m'édifie le plus dans la vie de 
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notre saint évêque. Une bonne action vaut mieux qu*un 
miracle. Il y en a plus d une dans la vie de saint Martin, 
et c'en est à mon gré la belle partie. 

Je ne mets pas, les prêtres me le pardonnent! au 
nombre de ses bonnes actions, Tincivilité dont il fit 
preuve quand, admis à la table de Tempereur Maxime, 
et invité à passer la coupe à celui des convives qu il vé- 
nérait le plus, il la remit au prêtre qui lui servait la 
messe , et non au prince qui lui donnait à dîner. Quand 
on sait vivre, on n'en use pas comme cela. Le pape eût 
été plus poli à la table de Napoléon. Ce n est pas tout 
d*étre tondu , il faut encore être honnête. Je suis fâché 
aussi qu'un homme si simple se soit laissé servir par une 
impératrice, comme Jésus s'est laissé servir par Marthe. 
Ce fait témoigne plus en faveur de l'humilité de celle qui 
servait, que de l'humilité de celui qui se laissait servir. 
Mais ce qu'il faut admirer , c'est l'horreur que témoigna 
saint Martin pour Ithacius, prêtre espagnol, qui solli- 
citait la puissance séculière de verser le sang des héré- 
tiques, c'est-à-dire de ceux qui ne pensaient pas comme 
lui, et en cela préludait à l'inquisition. Ce qu'il faut 
admirer , c'est la charité de saint Martin , charité qui ne 
fîit pas moins vive en lui sous la soutane que sous la 
cuirasse. Il se montre vraiment pasteur quand , s'étant 
dépouillé de ses vêtements de dessous , il revêt les habits 
grossiers que son archidiacre avait été acheter à la fri- 
perie pour le gueux auquel il avait donné ceux d'un 
évêque. M. de La Motte, évêcjue d'Amiens, fit, il y a 
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quarante ans, la même chose. Il donna sa culotte à un 
pauvre : en cela il ressemble à saint Martin. Mais il pro- 
voqua le supplice du chevalier dé La Barre ; ce que saint 
Martin n'eût pas fait. Aussi n'est-il pas saint. Je ne con- 
çois pas de sainteté sans humanité.' 

Il n'est pas étonnant que saint Martin, qui fut un si bon 
homme, soit devenu un si grand saint; et que les anges 
aient été si contents de l'avoir enfin pour compagnon , 
que les chants de joie dont ils firent retentir à sa mort 
les bords de la Loire aient été entendus à Cologne. 

Saint Martin est mort le 8 novembre 397, à Gandes, 
en Touraine. 11 était né en 3 1 5, à Stein, en Hongrie. 

Saint Martin est le premier des confesseurs auquel 
l'église latine ait rendu un culte public. L'époque de sa 
mort a été long-temps en France celle du renouvelle- 
ment de l'année. Sa fête , qui , dans plusieurs provinces, 
coïncide avec l'époque des vendanges, était solennisée 
avec une égale ferveur par les moines , au chœur et au 
réfectoire. C'est de là , dit-on , que vient le verbe mor- 
tiner, synonyme du verbe se soûler , en vieux langage, 
dans lequel l'ivresse s'appelait mal de saint Martin. Ces 
mots sont passés de mode avec les moines. En rappelant 
ces derniers en France on y rappellera évidemment les 
bonnes lettres. 

Depuis la mort de saint Martin , son nom a été porté 
par un grand nombre de personnes, qui, sans le valoir, 
ont communiqué aussi à ce nom quelque illustration. En 
tête nous mettrons les papes. Ils sont au nombre de cinq. 
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Martin I** ne fut qu'un saint, ce quon ne peut pas 
même dire du second et du troisième. Le quatrième, 
' -^gentilhomme tourangeau^ avait été garde-des-sceaux sous 
Stûnt Louis. II excommunia Pierre d'Arragon, pour avoir 
pi ovoqué les Vêpres siciliermes ; c'est bien : mais il fit 
moms bien lorsqu'il prétendit déposséder de ses états ce 
légitime héritier de l'infortuné Conradin , et qu'il en fit 
présent d'abord à Charles de Valois , puis à Philippe-le- 
Hardi. Il est mal de prendre ce qui ne nous appartient 
pas, et il est ridicule de donner ce que nous ne possé- 
dons pas. Martin IV avait cru parvenir à ses fins à l'aide 
d'une croisade qui lui donna pour complices un ramas 
de bandits affriolés par un double attrait, l'espoir des in- 
dulgences et celui du pillage. A défaut d'armes , ces pieux 
brigands saisissaient des pierres , et disaient : Je jette cette 
pierre contre Pierre d'Arragon , pour gagner les indul- 
gences^ Ils ne gagnèrent que la peste. Cette croisade coûta 
encore un roi à la France. Philippe III mourut, aussi 
misérablement que Louis IX son père, et pour une cause 
encore moins juste. 
Martin V est le plus célèbre des papes de ce nom. 
4 L'empereur et l'électeur palatin lui servirent de palefre- 
niers dans la solennité de son intronisation. Plus mo- 
deste toutefois avec l'église qu'avec l'empire, il reconnut 
le premier la supériorité des conciles sur les papes, point 
sur lequel il ne fiit pas contrarié par les pères du con- 
cile de Constance. Malgré le cri général et ses promesses, 
il maintint les annates, les réserves et les autres droits 

3. 4 
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établis sur la catholicité , au bénéfice du Saint-Siège , 
comme en France, malgré tant de promesses, on a main- 
tenu les droits réunis. Il eut la gloire , en obtenant à fort 
bon marché Fabdication de l'anti-pape Clément YIII, de 
terminer le schisme qui affligeait et scandalisait l'Église 
depuis un demi-siècle, et de ceindre seul les trois cou- 
ronnes. Enfin il rétablit à Rome le siège de la papauté. 
C'est un grand pape , au dire des Romains. 

Dans la foule des Martin profanes remarquons d'a- 
bord Thierri Martin ou Martens ou Mertens j impri« 
meur belge, né à Asch , village d'ailleurs célèbre par ses 
conques ' . Il contribua beaucoup dans les Pays-Bas aux 
progrès de l'art admirable qui depuis quatre siècles a 
tant agrandi le domaine des sciences , de la philosophie 
et de la liberté. Ce Martin-là a peut-être été plus utile 
au genre humain que les cinq papes de ce nom. Il 
exerça sa profession avec honneur, à Louvain, à Anvers 
et à Alost, où il est mort. Indépendamment de ce qu'il 
était homme habile , il était galant homme. Il avait pris 
pour devise : La mérité dans le ^vin; In ^vino 7)eritas. Un 
dernier mot complétera son éloge; il fut l'ami d'Érasme. 

C'est au Languedocien David Martin , pasteur à 
Utrecht, que les bibliothèques sont redevables de la 
belle Bible gravée à Amsterdam par Mortier. 

Jean*Baptiste Martin, surnommé des Batailles y mé- 

I Espèce de pâtiMerie dont les Flamands sont très friands. Les conques 
sont ponr les Bmxellois ce qne sont poor les Parisiens les gftteanx Ae 
Nanterre. 
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rita comme ingënieut les éloges de Yauban , sous lequel 
il serrit ; et , comme peintre , ceux de Yander Meulen , 
dont il fut le rival. 

Un ne?i^eu de Voiture, nommé Martin, avait traduit en 
vers* français les Géorgiques de Virgile. Mais on Tavait 
oublié avant que Delilte ait défendu de s en souvenir. 

Claude Martin , né d un tonnelier à Lyon , où il est 
mort en 1799, avec le titre de général, a droit à être 
mentionné ici. C'est à son courage et à son intelligence 
qu'il fut redevable de l'immense fortune dont il fit le 
plus honorable usage. Ses bienfaits se répandirent sur 
l'humanité , ainsi que sur sa famille. U laissa à chacune 
des villes de Luknow, de Calcutta et de Lyon 700,000 fr., 
pour être employés à l'éducation et à l'établissement 
d'un certain nombre de pauvres enfants des deux sexes. 
C^étaic un vrai philosophe : disons mieux , c'était un vrai 
philanthrope* 

Parlerons-nous de Martin le Cynique , espèce de Dio- 
gènes qui s'était acquis il y a quarante ans 'une espèce 
de célébrité par son humeur caustique ? Plus spirituel 
qu'aimable, il se permettait de tout dire. Le trait suivant 
prouvera que la galanterie n'était pas sa qualité domi- 
T)ante« Une jeune étourdie, à laquelle il n'avait pa^ eu le 
bonheur de plaire, le rencontrant dans une prome- 
nade, feignit de le prendre pour un cordonnier. Mon 
ami, lui cria*t-eUe, n'oubliez pas de ni'apporter demain 
mes souliers ; entendez-vous ? — Des souliers, à vous, mon 
cœur? des claques! des claques ! répliqua M. Martin. 

4. 
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Tout le monde connaît le chanteur Martin , Tours 
Martin et Martin rilluminé ; nous ne les inscrirons donc 
ici que pour mémoire. 

Les apothicaires ont eu aussi leur Martin. Il paraît que 
celui-là était un homme bien versé dans sa matière, car 
j'ai entendu dire à celui de ses confrères qui, les larmes 
aux yeux, prononçait son éloge hinèbre : Hélas! que ne 
suis-je Martin ! 

Comme il y a plus d'une âme au monde qui s'appelle 
Martin, quelques personnes de ce nom, pour n'être pas 
confondues avec la foule, ont pris le parti d'y joindre un 
surnom. Les uns, comme le professeur Aimé-Martin, 
qui a écrit sur les sciences physiques en vers plus gra- 
cieux encore que ceux dans lesquels l'abbé du Mercure 
galant explique sa théorie des vents , mettent leur sur- 
nom avant leur nom. C'est placer l'adjectif avant le sub- 
stantif, ce en quoi ils diffèrent déjà d'un autre Martin, 
qui a plus de célébrité que d'illustration. 

Malgré la grande réputation dont ce dernier jouit , 
comme on jouit d'une santé détestable, a-t-on dit ail- 
leurs , nous croirions l'honneur du nom de Martin com- 
promis aujourd'hui, en raison directe de la célébrité 
qu'il lui acquiert, s'il n'était porté par M. Maitin de 
Gray , qui à tant d'élévation d'âme joint une si grande 
élévation d'esprit. C'est en entendant cet orateur qu'on 
sent la justesse de ce trait de Quintilien,/?ecft/j est quod 
(Usertos facit ; ou de ce trait de Vauvenargues, les grandes 
pensées DÎennent du cœur. 
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Mot qui a passé du latin dans le français. Il est si bien 
expliqué par l'emploi qu*on en fait journellement , qu on 
pourrait se dispenser d'en déterminer la signification ; 
cependant, comme ce qui abonde ne vicie pas, répétons 
que le mot ultra signifie aunielà. Il se combine avec 
plusieurs mots. 

£n physique , ultra^mondain se dit des choses qui ne 
sont pas de notre monde. S'il pouvait s'appliquer aux 
gens qui nous disent des choses de l'autre monde, plus 
d'un publiciste pourrait prendre le titre à* ultra - mon' 
dam, 

Ultra'^mantain , en géographie , désigne un objet qui 
se trouve de Tautre côté des monts, relativement au 
lieu où Ton se trouve soi-même. Les Romains, dont 
nous sommes séparés par les Alpes , sont des ultra^mon' 
tains pour nous, qui sommes des ultror-montains pour 
eux. Le Poussin est appelé à Rome, peintre ultra- 
montaùi, David peut passer à Paris pour peintre ultra- 
montaény si l'on adopte cette expression pour dési- 
gner un des plus grands maîtres qu'ait formés l'école 
italienne. 

Ce mot est aussi d'usage en théologie , et s'applique à 
ce qui tient particulièrement à la cour de Rome : prin- 
cipes ultra-montams , doctrines ultra-montaines , docteurs 
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ultra-^iontains : cela s*est dit plusieurs fois des jésuites. 
On peut être très bon catholique et n'être pas ultra^ 
montain, Bossuet opposait aux prétentions ultra ^ mort' 
laines les libertés de Téglise gallicane , qu'il ne faut pas 
eonfondre avec les Ubeités de la société de Jésus. Les 
jésuites n'étaient pas catholiques comme Bossuet. 

La politique s est emparée aussi de la préposition ultra 
pour la joindre à l'adjectif révolutionnaire, puis à l'ad- 
jectif royaliste. Dans l'un et l'autre cas, elle caractérise 
l'exagération, et fait, du mot qu'elle modifie, un syno- 
nyme àe terroriste y de quelque couleur que soit le bonnet 
de rhoninie qu'il désigne. 

Ultra tout court désigne plus spécialement les bon- 
nets blancs. Il est devenu substantif à leur occasion. 

Il n'est pas bien d'être ultra» Accepter ce nom , c'est 
se déclarer étranger à toute sagesse, c'est se vanter 
d'avoir franchi ces bornes en-deçà et au-delà desquelles 
le juste et le raisonnable ne sauraient se trouver : bornes 
posées pour nous par la Charte. Il y a pourtant des gens 
qui se vantent aujoiu*d'hui d'être uhra^ comme il y en 
a qui se vantaient autrefois d'être sans^cufottes , et plus 
d'un ont été l'un à l'autre, demandez plutôt a Laza- 
rille. 

Ils se trompent , si en cela ils croient se rendre agréa- 
bles à tous les rois : « Ne soyons pas plus royalistes que 
le roi,» 9 dit l'auteur de la Charte. 

Pratiquons un si bon conseil, suivons un si bon 
exemple , soyons sages comme des rois. Je suis d'autant 
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plus de cet avis, qu'Horace, qui était aussi un homme de 
sens et d'esprit, a dit : 

Est modus in rébus : sunt certi deniquû fines , 
Quos ultra citrofue neqmt eonsistere rûctutn, 

Sat. I, lib. I. 

Précepte admirable, qu'un pair de France sait aussi 
bien appliquer qu'il Fa su traduire : 

n est , loin des excès , un miliea pea conna : 
Cest là qu'il faat rester , c'est U qu'est la verte. 

Da&u. 

Voilà pour tout honnête homme les colonnes d'Her- 
cule ; voilà le nec plus ultra que tout bon Français doit 
bien se garder de franchir. Au-delà, rien qu'orage et 
naufrage. 
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Si nous donnions ici la définition du gant , si nous 
disions que c'est un petit vêtement de peau ou d'étoffe, 
dont ou se couvre les mains pour les garantir des injures 
de l'air ou des effets du frottement , que nous ensei- 
gDez-vous là que nous ne sachions! s'écrierait-on de 
toutes parts. 

Passons donc bien vite de l'usage général du gant à 
l'emploi spécial qu'on en a fait dans certaines occasions 
où, devenu symbole, il caractérise les rapports des in- 
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dividus entré eux , où il exprimait une déférence , une 
promesse , une prétention. 

Cette partie de rajustement des dames figure souvent 
dans l'histoire galante des temps modernes. Aux siècles 
de la chevalerie , une jeilne personne ne faisait pas une 
action -indifférente en donnant son g^t. C'était une ma- 
nière très significative de dire beaucoup sans dire mot y 
de tout promettre sans parler. On lit dans un vieux ro- 
man qu'une damoiselle^ touchée de l'empressement avec 
lequel Gérard de Nevers avait embrassé sa défense dans 
une circonstance des plus délicates , «prit son gant se^ 
nesitre ( gauche ), si le bailla à Gérard qui moult Dolon* 
tiers le prit j icelle lui disant : Sire y mon corps y ma vie y 
mes terres et mon honneur je mets en la garde de Dieu et 
de 'i)ous. » Que de choses dans un gant! 

De là cette locution, en avoir les gants; et comme en 
certains cas on ne rencontrait pas toujours ce que les 
gants avaient promis, de là encore, "vous n'en avezpa^y 
^ vous n^en aurez pas y vous n^en avez pas eu les gants. On 
conçoit aussi , d'après cette explication , tout le sens de 
cette autre phrase, s^en donner les gants. 

Les chevaliers qui, comme les écrevisses, étaient ar- 
més de la tête aux pieds , étaient encuirassés du bout du 
nez jusqu'au bout des doigts, les chevaliers portaieïit 
des gants. Ces gants , revêtus à l'extérieur d'écaillés de 
métal , étaient de vraies masses d'armes , de vrais mail- 
lets de fer au bout des bras d'un Roland ou d'un Du- 
guesclin. 
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Le gant fut aussi un truchement dans les mœurs che- 
valeresques. Un paladin Voulait-il porter un défi , il lui 
suffisait de jeter son gant , comme il lui suffisait de re- 
lever le gant jeté , pour indiquer qu il acceptait le com- 
bat. De là certaines locutions encore employées aujour- 
d'hui au figuré; 

On ne relevait pas impunément le gant de Tancrède 
ou de BayarcïT^ 

Jeté du haut de Téchafaud, le gant de Gonradin re- 
présentait la souveraineté de la Sicile que cet infortuné 
prince léguait à Pierre d'Arragon , qui releva le gant. 

Serait-ce à l'imitation de ce trait qu'on fait aujourd'hui 
d'un gant le signe représentatif du droit qu'on prétend 
avoir sur une place dans nos spectacles? 

Un jour de brillante représentation, vous présentez- 
vous à l'orchestre ou au balcon pour occuper une des 
dix places qui sont vides : Cette place est prise , vous 
dit l'ouvreuse; et, pour preuve, elle vous montre un 
gant posé en sentinelle partout où vous voulez vous as- 
seoir. 

Encore si l'ouvreuse disait toujours vrai ! Mais le gant 
n est trop souvent qu'un menteur , qui désigne comme 
occupée une place réservée. 

Avec quelques paires de gants sales, une bonne femme 

peut prendre ainsi possession des meilleures places, et 

en trafiquer avec les derniers venus au détriment des 

r bonnes gens qui, se fiant sur le droit acheté à la porte, 

pensent que pour être placés les premiers il suffit d'ar- 
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riyer les premiers. Au paradis de nos théâtres aussi, les 
premiers sont souvent les derniers. 

On sent tous les inconvénients d'un pareil abus. Il 
peut procurer d'bonnétes profits aux portières de Mel- 
pomène, de Thalie et de Terpsichore; mais il provoque 
journellement des querelles qui ont eu quelquefois des 
résultats assez funestes pour que l'on songe à en pré- 
venir le retour. 

Antérieurement, au lieu d'un gant, on laissait un cha- 
peau à la place que Ion voulait se conserver ; ainsi Guesler 
prétendait qu'on eût pour son bonnet autant de respect 
que pour lui-même : encore ce témoignage-là était-41 
croyable. Il est plus &cile à une ouvreuse de se faire un 
magasin de gants qu'un magasin de chapeaux. L'établisse- 
ment des stalles ne permet^il pas cependant de prohiber 
désormais ces sortes de réserves? Puisqu'il est possiUe, 
en louant un stalle, de s'assurer la propriété d'une place 
qui se garde d'elle-même , ceux qui n'ont pas payé pour 
occuper des places de ce genre sont-Us fondés à réclamer 
leur place quand ils l'ont quittée ? Qui quitte sa place la 
perd y dit un vieux proverbe. 

Quelques personnes , dans un but pareil, laissaient à 
leur place un mouchoir , mais ils ont renoncé à cet usage 
quand ils ont vu qu'on ne se faisait pas scrupule de pren- 
dre le mouchoir et la place. 

Se faire représenter par un chapeau, par un mouchoir, 
par un gant, c'est peut-être aussi par trop bouffon. Les 
égards qu'on aurait pour un homme , les exiger pour 
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une forme vide, pour un chifFon, pour une enreloppe 
qui ne renferme rien ! Que d'hommes , il est vrai , ne 
soni pas autre chose ! 



DE LA PAPAUTE. 

A M. L*ABBÉ TOUTATOUS». 

Lonvain, le ag mai 18x7. 

Caporal, 
Excusez y si j'ai tardé si long-temps à répondre à votre 
lettre du 4 de ce mois. Chargé de prêcher une mission , 
c'est d'hier seulement que je suis de retour de cette 
laborieuse tournée. 

Vous me demandez , par cette lettre , si un prêtre peut 
être utile à l'état? Oui, sans doute, si ce prêtre est bon 
prêtre , ce qui ne peut être s'il n'est bon citoyen. Vous 
me paraissez bon , vous , bonus es tu^ : n'hésitez donc 
plus dans la carrière où vous êtes rentré. Ne regardez 
plus en arrière. Les bons hommes sont rares aujourd'hui, 
même parmi les saints : l'état et l'église ont grand besoin 
devons. 

En entrant dans une carrière , vous aimez à connaître 
les différentes fonctions que vous pouvez être appelé à 
remplir: de même que lorsque vous serviez dans la roi^ 

' Voyez page 40. 
• Ps. 118, V. 68. 
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lice temporelle, vous avez étudié les devoirs de tous les 
grades de Tarmée , redevenu lévite , vous voulez con- 
naître les obligations des divers officiers de la milice 
spirituelle ; rien de plus sage , caporal. Cette curiosité , 
qui mène au bien , n*est pas celle que blâme Jésus , fils 
de Sirach, dans son Ecclésiastique \ quand il dit : Ne 
vous occupez pas trop de niaiseries : In supervacuis rébus 
noli scrutari multipliciter. Celui qui se met en route sans 
avoir pris des renseignements sur les lieux où il doit 
passer, s'expose à d'étranges désappointements. Il est bon 
de s'informer des auberges où l'on peut coucher, et de 
ne pas entrer en campagne comme ces animaux dont 
parle Job, ch. xxiv, v. 5. Quasi onagri egrediuntur ad 
opus suum ; comme des onagres , autrement, pour le fran- 
çais , comme des ânes qui vont à leurs affaires. 

Sans être un âne , frère , on peut ne pas tout savoir ; 
bien d'autres que vous sont dans ce cas. Je consens de 
bon cœur à suppléer par ce que je sais , à ce que vous 
ignorez. Grâce à mon goût pour les recherches , je suis 
presque aussi instruit des choses profanes que des choses 
sacrées, et conséquemment plus savant encore que le 
commim des théologiens. Je puis essayer , je crois , de 
vous tracer un précis de l'histoire de la papauté. Par- 
lons-en : dans une autre lettre , nous nous occuperons 
de nos seigneurs les évêques qui font assez de bruit pour 
qu'on s'occupe d'eux ; viendront ensuite les curés, braves 

» Ecciesiascicus , c. m, v. 24* 



/ 
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gens qui, j'espère, ne se formaliseront pas de se trouver 
à la queue de la procession. 

C'est une grande chose que la papauté; mais comme 
la ville de Rome, son centre, cette grande chose a eu de 
bien faibles commencements. 

La parabole du grain de sénevé est son histoire. D'une 
semence presque imperceptible est sorti un grand arbre ; 
et que d'oiseaux du ciel viennent se reposer sur ses 
branches ! Je n'en ferai pas l'énumération : vous la trou- 
verez danis le 5' Uvre du Pantagruel de maître François 
Rabelais, docteur en théologie et en médecine. 

Quand notre Seigneur disait à Pierre, Tu es Petrus, et 
super hancpetram œdtjicaho eùclesiam meam ; Pierre^ tu es 
la pierre sur laquelle je bâtirai mon église^ il savait bien ce 
qu'il disait ; mais le prince des apôtres était bien éloigné 
de croire que , par ce jeu de mots , il était constitué sou- 
verain temporel comme spirituel de Rome , au détriment 
de Tibère ; qu'il aurait aussi son royaume en ce monde; 
et qu'enfin Rome lui appartenait d'après la règle liher 
Pétri. 

C'est ce qui est cependant, et ce qui est par la volonté 
manifeste de Dieu. Oui, caporal, le doigt de Dieu est ici, 
digitus Dei est hic. Dieu n'a-t-il pas évidemment inspiré 
à Constantin l'idée de transférer le siège de l'empire sur 
le bosphore de Thrace , dans la ville que les Turcs ap- 
pellent Stamboul, pour livrer à l'évêque de Rome la 
capitale du monde , laquelle devait l'être de l'Eglise ? 
L'autorité des évêques de Rome s'y fortifia par leur 
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présence en tmcta de ce le Faiif oriié des empereon 
%j M ait par leur ah ice. h»senaHemoal les éw^ 

s , d*dbord lés, pois senlemeiit isonfir* 

par les Ce , irenl on seidement par se passer 
#ie yn tion i îale, nais par soumettre même à' 
Taj I tu le rélec n des Césars de Sonabe, de 

< re i d'Aat ; i oist qa*il est écrit, les der- 
niers de^ pn ers , eijueruni nopissimi primL 

nus d sa père, au reste, fbt UB grand lioninie. 
Lors des in^ 9 des es, les Romains trouvèrent 

rlans le cou \ de ér^ ipies la protection que les 

Césars iracc laient| iis. Léon-leGrand fit contre 

les Sarrau ce Lotbaire aurait dû faire : il défendit 
Rome. Déi idre en pareil cas c*est conquérir. PlAt à 
Dieu qu'il n'eût jamais existé d'autre droit de conquête! 
L'éréque de Rome une fois maître de la ville, le fiit 
bientôt du territoire. Il ne s'agit que de gagner le pre^ 
mier écU pour faire fortune; entre les mains d'un bomme 
babile c'est le commencement d'un million. Il y eut des 
papes habiles. 

L'autorité spirituelle des éréques de Rome s'accrut jpar 
leur puissance temporelle. Elle excéda bientôt les bornes 
de leur diocèse. Bref, un prêtre qui , dans l'origine , né» 
tait qu'un patriarche comme celui de Constantinople et 
d'Alexandrie , devint insensiblement le premier des pon- 
tifes , parcequ'il en était devenu le plus puissant. 

Dans cet état, les papes furent de quelque utilité à 
plus d un roi, qui de leur part ne leur furent pas inutiles. 
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pape ZachariSy décidaDt^ comme Alexandre, que la 
c€^Etronne devait appartenir au plus digne y justifia , en le 
saorant, Tusurpation de Pépin sur le dernier des Méro- 
YÎiigiens. C'était violer tant soit peu le principe dé la lé- 
gitimité ; mais lesyicaires de Dieu n j regardent pas de si 
près. Du vivant de Saùl et de ses fils, Samuel n avait-il 
pas transféré la couronne de ce roi sur la tête du berger 
David, qui dès ce moment régna de droit divin? 

Cest par les rois qui les constituèrent leurs arbitres , 
({ue les papes ont été placés au-dessus des rois. Bientôt 
on les vit disposer des royaumes. Il faut le dire , ce n*est 
pas du Christ qu'ils tenaient ce droit, ces vicaires de celui 
({ui a dit , Mon royaume n est pas de ce monde. Mais en 
recevant d'eux des couronnes , des rois leur avaient con- 
féré le droit de la leur ôter. 

Pépin et son fils Gbarlemagne ne manquèrent pas de 
reconnaissance ; ik ne furent pas moins libéraux (qu'on 
n'aille pas prendre ce mot en mauvaise part ) , ils ne 
furent pas moins libéraux envers les successeurs de saint 
IHerre, que l'empereur Constantin, qui, indépendam- 
nient de la ville de l^ome et de toutes les provinces oc- 
cidentales de l'empire , s'était défait , en faveur du pape 
Sylvestre y de sa mitre, de ses habits impériaux, de la 
dignité impériale et du commandement de la cavalerie , 
donation contestée , j'en conviens, par quelques gens qui 
^c permettent de raisonner , mais qui , par cela même , 
^Qt hérétiques. Le titre original de cette donation doit 
se trouver à la bibliothèque de Saint-Marc, ou à celle 
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du Vatican; elle est inscrite, comme on sait, au dos du 
contrat de mariage des doges de Venise avec la mer 
Adriatique. 

Il paraît au reste que dès long-temps Rome était un 
bon évêché. Faites^moi éi^êque de Rome , et je me fais 
chrétien y disait, dès 466 , le consul Prétexta. 

De pasteur des Romains , devenu pasteur des chré- 
tiens , le très saint-père se réserva exclusivement le nom 
de pape, qui, dans les premiers siècles de l'Eglise, était 
donné non seulement aux évêques, mais aux simples 
prêtres. Ce nom grec, qui signifie aïeul ^ père y au feit 
n'appartient-il pas au père commun de tous les fidèles.^ 
C'est depuis Adrien I**, au huitième siècle, qu'on n'aborde 
plus le serviteur des serviteurs sans lui baiser les piedi. 
Jésus avait lavé ceux de ses disciples , ce qui est plus 
humble ; mais souvent on est plus exigeant pour le 
compte de celui qu'on représente que pour le sien pro- 
pre. Demandez plutôt aux ambassadeurs. 

// est du fait de l* homme de se tromper : Errare huma- 
num est. Mais cela n'est vrai pour les papes que jusqu'à 
im certain point; s'ils ne sont plus infaillibles par eux- 
mêmes , ils le sont encore à la tête de l'Eglise ; assisté - 
des conciles , ils règlent la croyance et la discipline. D» 
plus, et conformément à ces paroles du Christ, Tihi dah^' 
claves regni cœlorum^ et quodcumque ligaveris super ter' 
ram , erit ligatum in cœlis ; et quodcumque solçeris supe^ 
terram , erit sol ut um in cœlis y nantis des clefs du paradis^ 
les successeurs du prince des apôtres ont le pouvoir d 
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lier et de délier dans le ciel comme sur la terre , c'est- 
^-dire d'absoudre, d'excommunier et d'accorder des in- 
dulgences, même gratis. En conséquence de ce droit de 
lier et de délier, les papes relèvent les moines de leurs 
vœux, annulent les mariages des rois et délient les sujets 
du serment de fidélité. S'il est douteux que cette dernière 
attribution leur ait été donnée par celui qui a dit , Red- 
cUte Cœsari qiwd est Cœsaris , Rendez à César ce qui est 
à César, il n'en est pas moins vrai que c'est par une ap- 
plication de ce principe que Grégoire V , Urbain II , 
Innocent III , Boniface VIII et Grégoire XIV, firent un 
devoir aux Français de désobéir à cinq rois de la race ca- 
pétienne '. 

Quant aux miracles , il ne leur a pas toujours été 
donné d'en faire. Il faut même remonter à Clément VI, 
qui régnait au quatorzième siècle , pour en trouver un 
authentique. Les Limousins, compatriotes de ce pape, 
lui ayant demandé, à l'occasion de sa bien- venue, le 
privilège de faire deux moissons par an y il réalisa leurs 
vœux , en leur accordant une année de vingt-quatre mois. 
Nous en pouvons convenir entre nous , frère ; les 
vicaires du Christ se sont quelquefois écartés des pré- 
ceptes et des exemples que leur a laissés notre doux 
maître. Moins occupés de rapprocher que de diviser, 
comme Jules II , ils ont trop souvent préféré le glaive 
de saint Paul aux clefs de saint Pierre ; et pour dominer 
les princes de la terre, ils ont plus d'une fois adoré 

■ Robert, Philippe I", Philippe-Auguste , Philippe -le -Bel et Henri IV. 
3. 5 
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celui qui, à cette condition , avait offert à lësus tous les 
royaumes du monde. Soyons -en d*autant plus fâchés 
pour eux, que cette faiblesse a eu un résultat tout 
contraire à celui qu'espérait leur ambition. Fatiguée 
de Texigence du saînt-siége, la moitié de la chrétienté 
s'est débarrassée d'une dépendance qui ne lui était 
qu'onéreuse. Cherchant leur loi dans l'Evangile, quel- 
ques uns même ont cru se rapprocher d'autant plus de 
l'esprit du divin législateur qu'ils s'écartaient davantage 
des dogmes romains. Ces aveugles sont tombés dans la 
fosse, plaignons-les; mais ne plaignons pas moins les 
autres aveugles qui les y ont poussés. 

Tout cela au reste ne fera pas prévaloir les portes de 
l'enfer, diligit Dominas portas Sion % et rien n'empê- 
chera l'église romaine, fut-elle restreinte à Rome seule, 
de rester toujours universelle ou catholique , ce qui est 
tout un. 

Et puis , il y a compensation en tout : ce qu'on perd 
d'un côté on le retrouve de l'autre. Si Luther, Henri VIII 
et Calvin ont fait éprouver à Rome quelque déchet , elle 
a exercé de son côté quelques reprises sur l'hérésie. Le 
poète Vemer et la baronne Krudner ne se sont-ils pas 
convertis à l'exemple de J,-J. Rousseau ? C'est quelcpe 
chose pour nous que le suffrage des gens de génie. La 
qualité compense ici la quantité. Qu'Ausbourg, Genève 
et Dordrecht comptent leurs partisans; Rome pèse les 
siens, et Dieu sait s'ils valent ce qu'ils pèsent! 

• liC Seia^icnr ^veille aux portes de Sion. Ps. 86 , v. a. 
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Les .conversions ne peuvent que se multiplier si la 
divine Providence prolonge l^s jours du vicaire actuel 
de. Jésus-Christ, du digne Pie VII, homnje selon mon 
cœur, homme selon le cœur de Dieu : vqilà le véritable 
père des fidèles ! Inflexible dans le malheur, indulgent 
dans la prospérité, il a peu obtenu de pitié et il Is^. pro- 
digue. Homme, prêtre, souverain, il donne aux hommes 
de toutes les conditions, lexemple de toutes les vertus. 
U ne brise pas le roseau cassé, il n'éteint pas la mèche 
qui fume encore. Prenez à moi y dit-il, ^dous qui souffrez y 
qui laboratis; et qui êtes opprimés ^ et onerati estis (et il 
y en a beaucoup); et je vous soulagerai , et r^ciam vos. 
Voilà un vrai vicaire du Christ ! 

Voilà le modèle que vous imiteriez , sans doute , ca- 
poral , si la volonté de Dieu vous appelait à cette divine 
paternité* Mais à vous parler iranc , je ne vous crois pas 
menacé d'un tel honneur ; les formes dans lesquelles se 
fait aujourd'hui l'élection du chef de TEglise , vous en 
garantissent. 

Il 'semblerait que toute la catholicité dût concourir à 
cette élection et que tout prêtre catholique y dût être 
éligible. Point du tout : en fait de papauté, mon cher, il 
n'y a d'éligibles en réalité que les électeurs , c'est-à-dire 
une cinquantaine de cardinaux qui , à cet effet , attendent 
sous clef, en intriguant, l'inspiration du Saint-Esprit. 
Ajoutez à cela que le sacré collège tient à peu près pour 
constant que la réunion des qualités qui font un pape ne 
peut se trouver que dans une éminence italienne. L'Italie 

5. 
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a certes fourni de grands papes. Ghiarainonte est Italien; 
c'étaient des Italiens que Lambertini , que Ganganelli ; 
mais les Garaffa , mais les Famèse aussi étaient Italiens î 

Quoi qu*il en soit, renoncez à \aL papauté, Flamand que 
vous êtes. Fussiez-vous déjà cardinal, in petto; plus sa- 
vant qu'Adrien VI , qui avait aussi étudié au Porc et fiit 
recteur à Louvain , eussiez-vous été , comme lui , pré- 
cepteur de Charles-Quint; malgré votre science, vos 
vertus et le crédit de votre élève , vous seriez encore 
plus éloigné du trône pontifical que le cardinal Fesch 
ou le cardinal Ruffo , que tel marchand de tableaux ou 
tel chef de bandits , coiffé de la barette , et né à Naples 
la Grande ou à Gênes la Superbe. 

Adieu, caporal, que la grâce du Seigneur soit avec 
votre esprit. Gratia Domini cum spiritu ^vestro. C'est ainsi 
que saint Paul saluait Philémon et que je vous salue. 

J.-F. BoNiFOUx , licencié en théologie. 



NOUS. 

Pronom personnel , pluriel de moi^ dont il est souvent 
synonyme. 

Nous y employé dans certaines circonstances, n'est vé- 
ritablement qu'une multiplication du moi. Il ne désigne 
pas plusieurs personnes , mais une personne' qui croit 
équivaloir à plusieurs. 

Tous les princes chrétiens se servent du nous dans 
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leurs actes , tous , excepté le roi d'Espagne , dont la si- 
gnature est précédée de cette formule (jo el Rejr) : moi 
us, Roi. 

Comment un individu a-t-il été amené à employer le 
pluriel de préférence au singulier, en parlant de lui ? 

Gela ne viendrait-il pas des Romains? Chez eux, les 
magistratures , à commencer par le consulat , étaient 
exercées collectivement par plusieurs magistrats. Le nous 
est donc le pronom qui , dans leurs actes , devait dési- 
gner ce genre d'autorité. 

Lorsque , par le seul fait de la réunion des grandes 
magistratures dans un seul individu, on eut changé la 
république en monarchie, l'empereur, qui tout à la fois 
consul, tribun, souverain pontife, et généralissime, était 
prince du sénat, représentant du peuple, chef de la re- 
ligion, chef de Farmée, et que n était-il pas! l'empereur, 
dis-je , être collectif s'il en fut, ne devait-il pas se croire 
fondé à se servir du nous pour désigner le dépositaire 
de tant de pouvoirs , le représentant de tant d'intérêts ? 
En se servant du moi, n'aurait-il pas fait une faute de 
grammaire? 

Le protocole des princes s'est réglé sur celui des Cé- 
sars , et les autorités inférieures n'ont pas négligé de se 
régler sur les princes. Le plus petit magistrat , le maire 
d'Asnières, par exemple, se sert aujourd'hui du. nous 
tout bonnement , sans vanité , sans se douter qu'il parle 
comme les maîtres du monde. 

Est-ce par suite de l'usage que les princes de l'Eglise 
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ont adopté aussi lemploi du nous P Je serais tenté de le 
croire. Car les apôtres auxquels ils succèdent ne s'en 
servaient pas dans leur correspondance avec les premiers 
fidèles. Saint Paul , dans ses épîtres , parle toujours au 
singidier, à moins qu'il ne soit assisté de quelques disci- 
ples, tels que Sylvain et Timothée. 

L'emploi du nous , introduit originairement par l'or- 
gueil, est aujourd'hui recommandé par la modestie, et 
le moi est proscrit par deux grandes autorités , par un 
moraliste et un chansonnier, par Pascal et Boufflers, 
comme portant un caractère insoutenable de présomp- 
tion et de personnalité. 

Cela est-il bien juste? Serait-il absolument impossible 
de démontrer que le moi, qui ne caractérise pas moins 
la franchise que Tégoïsme , est peut-être aussi souvent 
que le nous l'expression de la modestie ? 

Laissons de côté les circonstances où le nous est adopté 
par l'usage , où le nous entre de droit dans les formules , 
comme certains personnages gothiques dans certaines 
cérémonies où ils figurent sans qu'on y fasse attention. 
Le nous n'indique là ni modestie ni orgueil. Mais est-ce 
par modestie que tant de gens l'emploient en énonçant 
une opinion ou une volonté particulière , à laquelle ils 
prêtent ainsi l'autorité de plusieurs ? Non sans doute, pas 
plus que ce n'est par courage qu'ils cherchent à coavrir 
la nullité de leur moi de l'importance de ce nous, derrière 
lequel ils se réfugient comme un poltron derrière une 
ligne de grenadiers. 
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Quand je vois le membre d'une association quelconque 
se servir du nous dans un écrit qu'il ne signe pas, soit en 
attaquant des idées reçues, soit en soutenant des para- 
doxes, soit en dénigrant des hommes estimés, soit en 
prônant des hommes discrédités, je crois qu'il cherche 
moins à se dérober à l'honneur d'avoir émis des vé- 
rités nouvelles , quà faire retomber sur la coterie sons 
la raison de laquelle il correspond la responsabilité de 
ses hérésies ; le nous est là où il n'oserait mettre le moi. 

Ce nouS'\k ne cow^re-t-il pas ce moi contre lequel 
Biaise Pascal montre tant d'humeur ; ce moi qu'il hait 
« comme injuste en soi y en ce qiiil se fait centre de tout y et 
'^ comme incommode aux autres, en cequil veut les as- 
« sentir? » ( Pascal , art. 9 , pens. 2 3.) 

Ce /202i^-là, pronom du lâche comme de l'égoïste, 
équivaut au mot on , mot d'usage tout aussi commode, 
mot sous la protection duquel tant de braves s'embus- 
quent aussi , mot si bien qualifié par le proverbe , On 
est un sot. 



LA LUNE. 

Cet astre exerce assez d'influence sur notre globe 
sublunaire , pour que nous lui prêtions ufi moment d'at- 
tention. 

Satellite lumineux , entraîné à la suite d'une obscure 
planète , la lune ne ressemble-t-elle pas un peu à ces 
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laquais ou à ces courtisans qui sont plus brillants que 
leur maître ? Que gagne-t-elle à suivre si fidèlement la 
marche de la terre ? D'où naît la puissance qui l'attire 
et la puissance qui la retient ? Mais ce n'est pas sous les 
rapports physiques que nous voulons nous occuper 
d*elle. Laissons ces questions à résoudre aux astronomes, 
qui comprennent mieux quelquefois ce qui se passe là 
haut que ce qui se fait ici-bas. 

Est-ce aux influences de la lune que Ton doit attribuer 
les variations des marées et les aberrations de certaines 
têtes dans lesquelles les phases de la raison semblent se 
régler sur les siennes? C'est encore aux physiciens à nous 
rapprendre. 

Vouloir atteindre si haut, ce serait, pour nous autres 
ignorants, ^vouloir prendre la lune açec les dents; préten- 
tion presque aussi extravagante que celle de faire re- 
brousser un peuple vers la barbarie , ou un fleuve vers 
sa source. 

Occupons-nous seulement des rapports de la lune avec 
la morale et de l'importance qu'elle peut avoir dans le 
langage. 

La lune est souvent mêlée dans nos propos. Elle figure 
dans plusieurs proverbes non moins accrédités que celui 
que nous avons cité plus haut. Quelle peut être l'origine 
de ces proverbes , dont j'entends quelquefois mieux le 
sens que la lettre? 

Je conçois bien qu'on rie d'un homme qui , comme 
Gargantua, quand il était petit, garde la lune des loups. 
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C'est se donner de la peine presque aussi mal à propos 
que ces bonnes gens qu'on voit prendre aujourd'hui la 
défense de Voltaire et de Jean- Jacques, c[ui n ont rien à 
craindre non plus de la gueule des bétes. Mais pourquoi 
dit- on d'un financier du ruisseau qui, ayant acheté des 
rentes à prime j décampe sans avoir payé la différence , 
Il ajait un trou à la lune? Si chaque banqueroute avait 
été signalée par un effet pareil depuis trois semaines seu- 
lement, le disque de la lune ressemblerait à une écu- 
moire. 

Aboyer à la lune y je conçois le sens de ce proverbe: 
quand la Quotidienne glapit après un philosophe, quand 
la vieille Gazette jappe après un philanthrope, quand le 
Drapeau blanc hurle après un libéral, comme ces mâtins 
qui , du fond de leur niche , se déchaînent contre tout 
ce qui luit au milieu des ténèbres , ils injurient Véclat 
qui les blesse ; ils aboient à la lime. Mais pourquoi dit-on 
poltron comme la lune? Si la lune se cache quelquefois, 
du moins n'a-t-elle jamais reculé : le soleil n'en peut pas 
dire autant. 

Inconstant comme la lune y est une comparaison très 
juste. A combien de portraits et dans combien de cas ne 
pourrait-elle pas servir d'inscription ! Cela me rappelle 
un apologue de je ne sais qui, et que j'ai lu je ne sais où, 
apologue que je me garderais bien de citer dans tous les 
pays. 

« La lune priait sa mère de lui faire un manteau à sa 
taille. — Gomment en viendrais-je à bout, quand tu 
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changes de taille toutes les semaines? » lui répondit sa 
mère. 

On ne saurait , j*en conviens , faire application de cet 
apologue à tous les peuples. Les Chinois et les Welches, 
par exemple, sont un peu plus constants que la lune. 
Les premiers ne changent pas d'habitudes une fois en 
mille ans , et les seconds n'en changent guère qu une 
fois tous les quinze jours. 

En parlant de la lune , demie et moitié ne sont pas la 
même chose. La demi^lune est cette fortification à l'at- 
taque de laquelle le marquis de Mascarille reçut cette 
furieuse plaie que Madelon Gorgibus ne lui permet pas 
de montrer. La moitié de la lune est cet ornement dont 
le grand Turc se coiffe en réalité, et que l'on voit idéa- 
lement sur la tête de nombre de gens qui ne sont pas 
des Turcs. 

On appelle figurément et par extension, conune dit 
l'académie française, pleine lune y une face si joufflue, 
que l'on n'y voit ni le nez ni les yeux \ pleine lune n'est 
pas toujours synonyme de visage. 

Autre observation : la lune , dans ses dififérentes 
phases , regarde tantôt à droite , tantôt à gauche , et 
finit par disparaître après s'être montrée tant soit peu 
bouffie dans sa plénitude ; sa marche ne ressemble-t-elle 
pas à celle de certains hommes d'état qui ont aussi leur 
croissant , leur plein et leur déclin ? Après avoir souri 
tour à tour au côté droit et au côté gauche, et offert 
quelques jours la face rayonnante d'une pleine lune, ils 
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s'édips«Dt comme l'astre des nuits j mais ce n'est pas 
tODJours pour reparaître, comme la lune, le mois d'après. 



LES SINGES. 

En Angleterre, il est défendu de mendier. Tout gueux 
gui veut à Londres obtenir le droit de solliciter la pitié 
publique se munit d'un balai , et nettoie le boueux in- 
tenralle qui se trouve entre un trottoir et l'autre dans 
le Strand, dans Oxford-Street , ou telle autre rue qui 
lui plaît. Dans cette fonction, s il tend la main à chaque 
passant, ce n'est pas Taumône qu'il demande, mais le 
prix d'un aenrice rendu , mais une part du bénéfice qu'il 
, lui fait faire sur la blanchisseuse ou sur le décrotteur , 
selon que ce passant est en bottes ou en bas blancs. 

A Paris, il n'en est pas de même : mitre pays, autres 
raosurs. A Paris, on n'est pas obligé d'être utile au public 
pour se croire en droit de le mettre à contribution , et 
si quelques pauvres , dans la mauvaise saison , s'aident 
du balai pour gagner leur vie en frayant aux piétons 
quelques passages au travers les fanges du boulevard , 
c'est par spéculation volontaire. Le commun des gueux 
en France , et il y en a de plus d'une espèce, est trop fier 
pour vouloir gagner l'argent qu'il reçoit : travailler, pour 
ces messieurs, c'est déroger; mendier est noble. 

Cependant, comme on ne s engraisse pas toujours à 
ne rien faire, et que tous les passants ne sont pas d'hu- 
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meur à donner quelque chose pour rien , ou bien à payer 
un homme qui vous ennuie, certains mendiants se sont 
avisés d'un moyen pour ne pas enpuyer les gens auxquels 
ils demandent, c'est de s*associer un compagnon plus 
amusant qu eux ; c'est de promener avec eux tm animal 
qui , par sa gentillesse , obtient souvent un intérêt que 
la misère d'un homme n'eût pas obtenu. 

C^est dans ce but que tout Savoyard colportait jadis 
la marmotte. A cette bête engourdie et maladroite ont 
aujourd'hui succédé les singes , effet naturel de l'esprit 
du siècle, où les gambades sont récompensées comme 
des services, où les services sont payés en monnaie de 
singe. 

Promenez-vous dans certains endroits depuis le lever 
jusqu'au coucher du soleil, et même après, et Dieu sait 
combien d'individus de cette espèce imitatrice vous ren- 
contrerez ! 

Quel est ce petit personnage qui , vêtu à la dernière 
mode, tondu, frisé dans le dernier goût , portant au cou 
la cravate nouée à l'anglaise , le chapeau sur l'oreille , 
d une main joue avec une badine, de l'autre braque un 
lorgnon , et s'avance en sautillant .»^ — C'est un petit 
maître , dites-vous. — Ce n'est qu'un singe. 

Et cette dame qui , vêtue comme un charretier, trotte 
derrière lui , en cachant de son éventail la partie de son 
visage que ne couvre pas le chapeau de paille dont elle 
est encapuchonnée , ne la prenez-vous pas pour une 
femme à la mode? Ce n'est aussi qu'un singe. 
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£t ce grand animal à moustaches , qui porte si fière- 
ment le chapeau rond , marche la tête si haute , le poing 
sur la hanche, déchire toutes les robes avec ses éperons, 
et réunit la solennité d*un héraut d^armes aux grâces 
d'un tambour major , ce grand animal , le prendriez- 
▼ous pour un brave ? c est un singe encore et pas autre 
chose. 

Ce petit individu à Thabit modeste, au maintien re- 
cueilU, qui ne regarde jamais une femme en face, mais 
lui jette du coin de l'œil un regard furtif , et dont les 
lèvres sont dans une continuelle agitation , comme s il 
répétait tout bas quelque chose d'écrit dans le livre qu'il 
tient, et qu'il ne lit pas, ce petit individu n'est pas un 
ermite ; c'est un singe. 

C'est un singe aussi cet autre bipède , qui , assis sur le 
siège, semble entendre ce qu'on lui dit, parcequ'il semble 
l'écouter, et qui n'est qu'endormi quand on le croit at- 
tentif; à sa robe, à sa perruque, vous l'aviez pris pour 
M. Dandin : ce n'est que son singe. Comme ce n'est que 
le singe d'un homme de lettres , que ce sapajou qui , en 
culottes et en bas de soie noirs , l'habit brodé sur le dos , 
le cahier sous le bras , faisant des politesses à tous ceux 
qui gagnent, des grimaces à tous ceux qui perdent, des 
courbettes à tous ceux qui donnent , poursuit son chemin 
au milieu des huées en clopinant , et part de la barrière 
des Bons-Hommes pour arriver au pont des Arts , où il 
n'arrivera pas sans se crotter. 

Il y a des gens qui aiment toutes ces espèces-là , et 
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qui leur donnent sans cesse. Quant à moi , je n'aime 
pas leurs singeries , et je n'ai rien à leur donner. 

C'était sur le boulevard dit de Gand que^je faisais ces 
réflexions hier entre quatre et cinq. Las de réfléchir, je 
quittais ma chaise pour aller dîner, quand un décrottenr 
de quinze pouces de haut, s'emparant de mes pieds, se 
met à les frotter de toute sa force pour en enleref la 
poussière , seule chose que j'eusse ramassée jusqu'alors 
dans le cours de ma promenade. C'était un petit singe 
qui faisait le même métier que son maître. L'opération 
finie , il ôta son chapeau très poUment, et d'une manière 
tout-à-fait gentille il me présenta sa petite tasse. Celuî-ci, 
me dis-je, est le mieux élevé de tous , il contrefait l'homme 
utile ; et je mis dans sa petite tasse deux pièces de mon- 
naie, une pour lelève et une pour le maître. 
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FLATTEUR, FLAGORNEUR. 

Flatteur vient du latin fiatovy souffleur. Quelle ana- 
logie y a-t-il, dira-t-on, entre un soufQeur et un flatteur.*^ 
Une assez marquée, à ce qu'il me semble. 

Flator se dit particulièrement des joueurs de flûte , 
de ces artistes dont Tari est d'amuser les oreilles avec 
des sons produits par leur soufiSe , avec du vent enfin. 
Le flatteur fait-il autre chose ? Les phrases qu'il débite 
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dans Tunique but de vous plaire sont-elles moins vaines 
que les airs modules par X^flator sur son flageolet P 

Les Latins avaient deux mots pour désigner le flatteur; 
adulatovy diseur de paroles douces ; et hlanditory diseur 
de paroles caressantes. Flatteur comporte, ce me semble, 
im sens de plus que ces deux mots, car il avertit que 
dans toutes les douceurs débitées par l'homme qui vous 
parle , il n'y a rien de vrai , et que c'est à la vanité seule 
que s'adressent ses douces paroles. 

Ce prince-là estimait bien les choses ce qu'elles va- 
laient, qui, pour toute récompense de leurs beaux com- 
pliments, faisait entendre à ses flatteurs le son d'une 
pièce de monnaie, ou leur faisait sentir la fumé de son 
dîner. Ce prince-là n'était pas si béte que celui qui a 
donné mille écus à l'auteur du treizième livre de l'Enéide. 

n ne faut pas confondre la flatterie, louange donnée 
par l'intérêt à la vanité , avec Véloge , louange donnée 
par l'estime à des vertus réelles. Pline louait Trajan ; 
Martial flattait Domitien. 

Flatter est un métier ; bien plus, c'est un art. Il est 
singulier qu'entre les plus habiles flatteurs on trouve les 
plus habiles satiriques. Boileau n'est pas moins ingénieux 
à flatter Louis XIV qu'à déprimer Cottin. Cette disparate 
n'est pas toutefois l'effet de l'inconséquence. Celui qui 
attaque tout le monde a besoin d'être défendu contre 
tout le monde , il se réfugie sous la protection du prince , 
comme l'oison de Bducis entre les jambes de Jupiter. 

Quinaulifîit un grand maître en fait de flatterie. Mais 
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du moins était-il inspiré par l'enthousiasme , et dans ses 
ingénieux prologues ne loue-t-il le grand roi que sous 
les rapports par lesquels il semblait louable : on peut 
reprocher des erreurs à Quinault , mais non des men- 
songes. 

Il n'en est pas toujours ainsi de Bossuet. Il s'est mon- 
tré plus d'une fois coupable d'adulation envers les rois, 
dans la chaire de vérité. 11 a flatté jusqu'à leurs cadavres. 
Lisez l'oraison funèbre de la reine d'Angleterre , et vous 
y trouverez cette phrase : «Lorsque le roi Henri VIII, 
<i prince en tout le reste accompli y s'égara dans les passions 
« qui ont perdu Salomon , et commença d^ ébranler VautO' 
« rite de V Eglise. » Et c'est du prince sur le patron duquel 
on a taillé la Barbe-Bleue que Bossuet parle ainsi ! 

La flatterie prend toutes les formes, même celles de 
la rudesse ; et ce ne sont pas celles qui lui réussissent le 
moins. 

Henri IV, disant un jour de Grillon, Voilà le plus 
brave homme de mon royaume, — Vous en avez menti, 
sire ; c'est vous , répondit Grillon. On ne dit pas que le 
roi se soit offensé de ce démenti. 

Les dames sont , dit-on , d'une grande crédulité en feit 
de flatterie; j'en ai eu la preuve il n'y a pas trois se- 
maines. Ma cuisinière, qui aime peu les chiens, avait 
surtout une aversion des plus prononcées pour un pau- 
vre barbet que j'ai recueilli par charité presque. Surpris 
un beau jour de la voir traiter plus favorablement ce 
pauvre animal, je lui en ténioignai ma satisfaction, en 
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lui demandant la cause de ce changement dans ses affec- 
tions. Geët une si bonne béte ! voyez , monsieur , comme 
il me caresse. En efFet, le barbet lui léchait les mains; 
mais c est qu'elles étaient trempées de sauce. 

Mon barbet en userait-il ainsi par cal(;ul ? aurait-il le 
caractère d*un courtisan? Je crois plutôt à ma cuisinière 
le caractère d*une princesse. 

Il y a des gens qui , après avoir flatté leur idole pen- 
dant toute leur vie, la flattent encore après leur mort; 
tel était ce duc de La Feuillade , qui voulait être enterré 
sous les pieds de la statue qu*il avait élevée à Louis XIV. 

Si le mot suivant avait été dit sérieusement, le jardinier 
d'un certain ministre aurait porté encore plus loin l'adu- 
lation. Son excellence avait fait à grands frais un jardin an- 
glais dans une contrée des plus arides, et voulait, coûte 
qui coûte , y avoir une rivière. A force de peine et d'ar- 
gent, on lui en fit une où Ton recueillit quelques pouces 
d'eau bourbeuse, que, faute de mieux, monseigneur 
prenait pour de l'eau claire. Les grenouilles trouvaient à 
peine de quoi nager dans ce fossé. Un ivrogne y étant 
tombé le nez en avant , ne put cependant pas s'en tirer. 
Tout fier de cet accident, monseigneur le racontait à qui 
voulait l'entendre. Vous ne me demanderez plus s'il y a 
de l'eau dans ma rivière , disait-il d'un air triomphant à 
un ami qui ne le flattait pas sur ce point ; sachez qu'un 
homme s'y est noyé. — Cet homme-là ne peut être qu'un 
flatteur, répondit le philosophe. 

Je ne sais quel prince avait pris les chevaux en grippe. 
3. 6 
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Comme on demandait à son écuyer la cause de cette 
aversion : Elle est toute naturelle, rëpondit-il; ils nont 
pas plus d'égards pour son altesse que pour un palefre* 
nier. Ce sont les seuls habitués de sa coUr qui ne l'aient 
jamais flatté. 

Les princes ne sauraient trop se tenir en garde contre 
la flatterie. «Méfiez-vous des flatteurs, disait un histo- 
riographe à un prince Bagration : quand ils vous disent 
que vous descendez de Diazib , ils vous trompent ; vous 
ne descendez que de Zembat, qui était gentilhomme du 
temps de Mabuchodonosor. » 

11 y a un genre de /lutteurs qu on aipf elle flagorneurs. 
Me demanderez-vous quelle différence il y a de la flat- 
terie à la flagornerie ? celle des accents de la flûte à ceux 
du cornet à bouquin. H y a pourtant des oreilles à qui 
cette musique ne déplaît pas, quand elle se fait en leur 
honneur. 
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CHAPITRE IL 
LES CONVERSATIONS. 

Entre les considérations qui me faisaient hésiter à 
entreprendre la tâche que m'imposait M. Galand , celle 
que je redoutais le moins n*était pas la publicité quenotre 
correspondance pouvait recevoir. Ce que je craignais 
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est précisément arrivé. Une lettre écrite, il y a quelques 
jours , pour une seule personne , se trouve aujourd'hui 
imprimée pour tout le monde ; au lieu d*aller trouver un 
ami j elle tombe entre les mains d'un journaliste , ce qui 
n est pas toujours la même chose. Comment cela s est-il 
fait? De quel droit spécule-t-on sur ce qui s échappe de 
ma plume? Par quel malheur suis-je exposé à me voir 
presque aussi compromis que le baron de Grimm et la mar- 
quise du Défiant Vont été par la publicité donnée à leur 
correspondance confidentielle, indiscrétion qui a moins 
d'inconvénients peut-être pour eux qui sont morts, que 
pour moi qui suis vivant ? 

Celles sont les idées que je roulais dans ma tête, les 
questions que je me faisais à moi-même. Après avoir 
cherché s'il y avait quelque remède au mal qui me cha- 
grinait , je pensai que je n'avais rien de mieux à faire que 
de demander justice à haute voix du rédacteur de T^- 
ristarque, et que de lui intenter un bon procès , non pas au 
tribunal de police correctionnelle , comme un avoué qui 
m'ofirait ses soins à cet effet me prouva que je le de- 
vais, mais devant les journalistes eux-mêmes , qui pro- 
bablement m'auraient fait droit. Car , de même que les 
filous usent entre eux d'une grande sévérité , les follicu- 
laires ne s'épargnent guère quand ils se surprennent en 
faute. Un article est souvent jugé par eux avec aussi peu 
de considération qu'un poëme épique , et l'on croirait , 
à la rigueur avec laquelle ils se sont quelquefois traités , 
qu'ils se prennent quelquefois pour des gens de lettrés. 

0. 
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Certain de l'impartialité de la cour, je songeais donc 
à traduire V Aristarque devant ses pairs, si toutefois les 
journalistes de Tépoque * sont tous des Aristarques , à 
commencer par VAristarque lui-même , quand on m'an- 
nonce que le rédacteur de V Aristarque demandait à. 
me parler. — Qu'il entre. 

Je conçois le sujet de votre humeur , me dit-il en me 
voyant froncer le sourcil quand il parut. J'ai imprimé , 
sans votre autorisation , un petit chapitre de romaa, — 
D'histoire. — C'est la même chose, d'histoire dont vous 
êtes auteur. — Et c'est ce dont je vais me plaindre à 
l'univers. Il y a indiscrétion , infidélité... — Indiscré- 
tion, soit, je suis journaliste; mais infidélité, non. Je 
suis galant homme. — Comment donc se fait-il que mon 
manuscrit...? — C'est de ma cuisinière que je tiens ce 
manuscrit, qui a bien pu être vendu au poids par la 
vôtre à l'honnête épicier qui s'en sert à envelopper le 
poivre qu'il ne fait pas payer plus cher pour cela.— Mon 
manuscrit servir à envelopper du poivre I — Tel a été 
le sort du dernier ouvrage de ce pauvre CoUin d'Harle- 
ville, qui n'a figuré sur la scène qu'après avoir dormi 
dans le comptoir. Que votre amour-propre se console 
d'un malheur qui vous est commun avec plus d'un 
homme de génie. D'ailleurs votre manuscrit n'a été quer 
chez l'épicier, où il s'est débité en feuilles entières. Com-* 
bien n'en voit-on pas se distribuer en petits carrés avec:- 
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le feuilleton de Geoffroy en des lieux où Ton trafique de 
toute autre chose que de gérofle et de cannelle P 

A cette observation , qui nie fit penser à certain vers 
du Misanthrope^ saillie qu*un homme de génie a prêtée à 
un homme de cour , je reconnus la vérité de cette sen- 
tence du poète, habent suafata lihellij et je me trouvai 
heureux d^échapper par un malheur plaisant à un mal- 
heur ridicule. Gomme il n y a pas de bonheur qui n ait 
son inconvénient , il n y a pas de malheur qui n*ait son 
avantage; ce n'est que pour les petits enfants ou les 
petits esprits que tout est absolument bon ou abso- 
lument mauvais. Le rédacteur de VAristarque me 
fournit bientôt la preuve de cette vérité. — Je ne vous 
ai pas fait grand tort, me dit-il, en publiant votre cha- 
pitre , et je me suis rendu un grand service à moi-même. 
Sachez que j'étais dans un grand embarras. J avais pro- 
nds au pubUc un article sur les mœurs , et je n'avais pas 
de moraliste. Or , comme un moraUste , par le temps 
^i court , est aussi nécesscûre au succès d'un journal 
({uun niais à celui d'un mélodrame , c'était fait de mon 
entreprise, si le hasard, qui raccommode si souvent les 
choses , ne m'eût donné le moyen de tenir mes engage- 
ments avec le pubUc. — Le hasard, M. VAristarque ^ 
vous a fourni un article de mœurs , mais je ne vois pas 
(ju'il vous ait fourni un moraliste. Votre second article 
et les articles subséquents, qui vous les fera? —Vous , 
monsieur , et votre intérêt autant que le mien m'en ré- 
pond. — En quoi , s'il vous plaît ? — En quoi ! écoutez. 
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N'étes-Tous pas obligé de tirer un duplicata des lettres 
qiie vous adressez à un ami qui réside au-delà des iiiers? 
- — Sans doute. — Eh bien , en multipliant par l'impres- 
sion les pièces de votre correspondance, je puis tous 
éviter la peine et les frais de transcription ; vous n'aurez 
pas même besoin de faire une copie au net. Tai un com* 
positeur ad hoc qui déchiffre les brouillons les plus 
embrouillés, et à qui plus dun auteur a obligation ou 
des fautes qu'on ne lui trouve pas , ou des beautés qu'il 
n'a pas trouvées. Ce serait bien jouer de malheur si , de 
plusieurs milliers d'exemplaires que je fais tirer de mon 
journal, il n'en parvenait pas un sur les bords du Missi«- 
sipi ou Missi'-pipiy ou Métchin^sipiy ou Méaeî'<;hassipi y 
ou Meschassébéy qu'habite votre correspondant. 

Sa réflexion me parut si juste que je n'hésitai pas à 
me rendre. Je donnai donc à VAristarque mon second 
chapitre, qui a cela de bon du moins, c*est qu'il est 
court ; c'-est le procès-verbal un peu abrégé de la pre- 
mière conversation que notre sauvage ait eue à soutenir 
en débarquant à Paris. 

Au bruit de son arrivée, les voisins et le$ voisines étaient 
accourus avec l'empressement que les Parisiens appor- 
tent à tout spectacle gratuit. On n'avait pas trop de deux 
yeux pour voir le sauvage , pas assez d'une langue pour 
lui parler. C'était à qui l'interrogerait, et, comme de 
raison , tous parlaient à la fois. Chacun à son tour , dit 
ma femme, qui aime à parler pour qu'on l'entende, et , 
en qualité de maîtresse de maison, fit les premières 



CHAPITRE II. 87 

questions dès que Tordre fut rétabli. Elles étaient toutes 
dictées par la bienveillance : ma femme est si bonne ! 
Queb sont les goûts, les besoins, les habitudes de ce 
pauvre garçon ? Je veux qu il ne manque de rien , qu'il 
soit ici comme chez lui. Le meilleur lit de la maison et 
son café tous les matins. 

Voilà donc ce que cest qu'un sauvage? disait une 
petite mnîtresse qui , pendant que ma femme parlait , 
avait examiné le nouveau venu de la tête aux pieds; 
mais savez-vous qu'il n est pas si mal. Il est un peu 
gauche à la vérité , mais pas plus qu'un Limousin ( son 
mari est de Limoges). On dit que les sauvages sont si ter- 
ribles. — Dans l'état de nature , dit gravement un doc- 
teur. — Eh bien, celui-ci ne m'épouvante nullement. Il 
lit, il parle, il ressemble tout- à-fait à im homme (pri- 
vilège que !a dame ne reconnaît pas toujours dans son 
mari). 

Parfait! dit M. de J.... , qui , depuis six semaines , a 
perdu le marquisat qu'il s'était créé depuis six mois ; 
parfait , sur mon honneur. Un peu gauche , il est vrai : 
confiez»leHnoi , mon voisin ; je me charge de le dégour- 
dir, de le déniaiser, de le former. Il faut soigner son 
éducation , il faut lui apprendre à danser. — • A danser ! 
reprit un homme à la mine grave , ou plutôt pincée ; à 
danser! mais peut-être sait-il mieux danser que vous et 
moi. — Y pensez-vous , un sauvage ! Ces gens-là ont-ils 
des maîtres de danse ? — Vous n'en douteriez pas si , 
comme moi , vous saviez par cœur tous les ouvrages de 
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M. de Chateaubriand. Ce chevalier du saint sépulcre 
n'affirme-t-il pas qu'il a trouvé les beaux-arts cultivés 
dans les huttes où il est allé se former le goût, comme 
on sait ; que M. Violet , maître à danser , Gascon , y cou- 
rait le cachet , et ne laissait pas que d'y faire des élèves ? 
Peut-être M. le sauvage est-il élève de M. Violet? Et 
notre savant de partir de là pour faire au sauvage les 
questions les plus singulières dans le plus singulier des 
styles; car, pour se faire mieux entendre , il crut ne de- 
voir employer que des phrases de son auteur favori. 
« Fils du désert y enfant de la Sauane , quelle est votre re- 
ligion? CroyeZ'Vous 2M grand esprit ^ le grand célibataire 
des mondes? à Michablou^ le génie des eaux; à Matchi* 
manitou, le génie du mal y qui a fait la guerre auec le 
grand lièvre P Pensez- vous que la ^vie soit une petite co- 
lonne tronquée qui roule dans le "vide sans base et sans 
chapiteau? Connaissez-'vous les orages du cœur et leur 
pluie? Avez-vous jamais rencontré le P. Aubry, le chef 
de la prière y V homme des anciens jours ^ le "vieux génie de 
la montagne y V homme du roc f ter y le sen^iteur du grand 
esprit? Est'il urai que le nez aquilin et la longue barbe 
de ce capucin aient quelque chose de sublima dans leur 
quiétude y et comme aspirant à la tombe? Je 7)eux polir 
aifec ^ous la chaîne de V amitié. Vous m'avez l'air d'avoir 
deux fois dix neiges et deux neiges de moins. C'est Tâge 
des passions. N'avez- vousya/waw dit les choses du mystère 
à celle que dous aimiez comme le soleil? Ne vous a^t-^lle 
jamais trouifé beau comme le ilésert at^ec toutes ses fleurs 
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et toutes ses brises P N^aifez^uoiis pasjorcé cette biche al' 
térée à tjous suivre dans la forêt? Gonnaissez-Tous les 
peines secrètes qui ^veillent sur les oreillers du lit conjugal P 
Parlez, je brûle de vous entendre. La douceur des cAe- 
vrettes de la montagne d^Occone , et la sagesse des hommes 
rassasies de Jours , doivent être moins plaisantes et moins 
fortes que uos paroles, » Pendant ce discours , que ras- 
semblée trouvait sublime, le sauvage ouvrait de grands 
yeux , et ne répondait rien. — Vous me donnez cela pour 
un compatriote d*Atala? dit, en levant les épaules, 
l'homme au monologue ; si c'est un sauvage , c'est tout 
au plus le sauvage de tAveyron , une brute qui ne sait 
pas sa langue , et ne met dans ses discours ni la fleur 
du désert y ni la grâce de la cabane» 

Quand tout le monde se fut retiré , Acatalepek , c'est 
le nom de mon hôte , Acatalepek , lui dis-je , pourquoi 
n'avez-vous rien répondu à tout ce que le docteur vient 
• • «le vous dire de gracieux ? — Parceque je n'y ai rien 
compris, me dit simplement Acatalepek, Je ne sais pas 
assez le français; mais cela est-il donc compris en France 
par tout le monde ? — Non , parceque nous n'y savons 
pas encore* assez le sauvage. 



SOTS, SOTTISE. 

Stultorum infinitus est numerus , le nombre des sots est 
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infini, dit TEcclésiaste. Rien de plus Trai; mais sachons 
d*abord ce que c'est qu'un sot. 

Le mot stultus , dont sot semble dériTer , était , chez 
les Latins, lopposé du mot sapiens y sage, sensé : 

Brutus erat stulti sapiens imitator. 

OviD. 

Brut as très sagement imitait la folie. 

Stultus signifiait aussi fou, stupide, béte. 11 na e 
français aucune de ces si£:nification8. 

Le sot diftière, ce me semble, du fou et du stupide e— 
ce qu'il n'est pas pmé de . la faculté de raisonner qai 
manque au premier, et de celle de penser qui manqua 
au second. Le fou n'est pas pri^é d'idées , mais elles s 
succèdent dans sa tête en une telle abondance et a^^ 
ime telle rapidité, qu'il n'a ni le temps de les coom 
donner, ni celui de les comparer , ce qui constitue 
fisiculté de raisonner. Quant au stupide, à peiiiie a*C= 
des idées. Le sot, au contraire, n*est privé ni de la Ji 
culte de penser, ni de celle de raisonner; mais ou ^< 
pensées sont fausses , ou de pensées justes il tire de £eius9« 
conséquences. Ce n'est pas le défaut d'idées , mais le d^ 
faut de jugement qui constitue le sot. Tel est l'homme 
dont je ne sais qui disait : « Il ne quitte pas un bon mot 
« qu'il n'en ait fait une sottise. » 

Il résulte de cfela qiue le fou, qui ne raisonne pas , et 
la bête , qui ne pense pas , sont moins importuns en ce 
monde que le sot, qui malheureusement s'y rencontre 









SOTS, SOTTISE. 91 

plus souvent qu eux. Ghamfort demandait combien il fal- 
lait de sots pour faire un public. 

Le sot , par cela même qu il ne procède pas dans les 
règles de la raison , peut déconcerter un homme raison- 
nable. A Tescrime , un mauvais tireur peut toucher un 
maître en fait d*armes. Turenne , en parlant des géné- 
raux qu'il ayait eus à combattre , disait qu'un sot Tavait 
quelquefois plus embarrassé qu'un habile homme. 

Les Latins donnaient aussi au sot le nom de fatuusy 
dont nous avons faityaf , et qui, chez nous, désigne un 
genre particulier de sots. Il est mal de donner ce nom 
au prochain, comme nous le faisons tous les jours. Non 
seulement c'est manquer aux lois de la poUtesse , mais 
c'est manquer à la loi de Dieu , et s'exposer à de graves 
peines dans l'autre monde , si l'on ne reçoit pas dans 
celui-ci un coup d'épée ou des coups de bâton. Si , en 
appelant son frère raca , on est coupable devant le con- 
seil, reus in concilio , en l'appelant yîif ou sot, on est pu- 
nissable de la géhenne du feu, reus gehennœ ignis. Voyez 
saint Matthieu. 

Si cette loi s'exécute à la rigueur , que d'hommes de 

lettres en enfer ! car il y a bien peu d'hommes de lettres 

çui , en vers ou en prose , n'aient gratifié quelque rival 

de cette épithète. Que d'honnêtes gens damnés aussi à 

l'occasion de M. de Marcassus ! Mais, soit dit entre nous , 

la peine est-elle bien ici en proportion avec le délit ? • 

Quelle leçon de politesse que celle qui doit durer toute 

une éternité! 
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Sottise j état, qualité du sot ou de ce qui est so 
Exemple : La sottise du parterre fait le succès des mau 
vais ouvrages; la sottise de^ auteurs donne seule d 
rimportance aux mauvais critiques. 

Sottise y action d'un sot : 

Noos tromper dans nos entreprises ^ 
C'est à quoi noas sommes sujets. 
Le matin je fais des projets. 
Et le long dn jour des sottises. 

Un jeune dissipateur se maria pour arranger ses a: 
faires. J'espère , lui dit sa femme en revenant de la mi 
nicipalité, que dorénavant vous serez plus sage. — 
dater de ce moment, je ne ferai plus de sottises, répoi 
dit galamment le marié. 

L'Arétin, qui , au seizième siècle , s'était attribué si 
les rois réels la même juridiction qu'exerça de nos jou 
un folliculaire sur nos rois postiches, rendait Ghark 
Quint et François I" tributaires de sa plume, comn 
notre zoïle rendit tributaires de la sienne Orosmane 
Zaïre, qui se laissent encore rançonner par de plus vi 
pirates. L'Arétin était si redouté de ces rois, qu'ils ne tei 
taient pas ime entreprise sans s'être assurés de sa £aiveu 
sans avoir acheté ses éloges ou son silence , suivant qu'i 
avaient intérêt à délier ou à enchaiper sa langue : ce 
quoi ils ne réussissaient pas toujours ; car c'était peu qi 
le cadeau fCit mesuré à l'importance du service , s'il i 
i* était à l'avidité de ce libelliste. Charles-Quint , à son r< 
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tour d'Afrique, lui envoya une chaîne d'or du poids de 
cent ducats, pour rengager à ne pas parler de cette mal - 
heureuse expédition. <« Voilà, dit le cynique en soupe- 
sant la chaîne , un bien petit présent pour une si grande 
sottise, » 

Sottises y propos, discours d un sot. Ce que la bonne 
compagnie appelle injures , grossièretés, le peuple et les 
enfants l'appellent sottises : On ma dit des sottises. Les 
enfants ont raison : les trois quarts des injures ne sont 
pas autre chose. 

Nous donnons trop facilement le nom de sottises à des 
vérités dites par nos inférieurs. 

Tons les discoars sont des sottises 
Partant d'an homme sans éclat ; 
Ce serait paroles exquises 
Si c'était an grand qai parlât. 

j4mphitrjron.' 

Cette sévérité avec laquelle on juge les petits , Duclos 
la reproduisait souvent dans les jugements qu'il portait 
sur les grands. « Tous nos grands seigneurs sont îci, dit- 
il un jour en entrant à l'académie ; est-ce qu'il y aurait 
quelque sottise à faire .^ » 

Pour compléter cet article , disons que sot est em- 
ployé dans quelques auteurs pour désigner ces maris qui 
se trouvent dans une situation assez sotte , non par effet 
de leurs sottises , mais par celui des sottises d'autrui. 
Employé dans cette acception , ce mot ne serait pas coni- 
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pris aujourd'hui ; or, comme le mot qu*il suppléait es 
tombe aussi en désuétude pour la bonne compagnie, i 
s'ensuit que , dans ce siècle de pudeur , une conditio: 
qui est encore dans les mœurs n*a plus de nom dans 1 
langue. 

Le synonyme de sot est indécent partout ailleurs qu' 
la scène. On ne le prononce plus qu'en public. 

Conclusion : Stultorum infinitus est numetus, les soi 
sont ici-bas en majorité. 



( 



AVALER. 

Ce mot s'écrivait autrefois aifaller^ orthographe pli 
conforme à son étymologie. Avaler est composé i 
ad (à), et DalUs (vallée ou val); il indique une directi 
de haut en bas. Les gens de rivière , pour indiquer qu'c 
descend le fleuve, disent a val y par opposition à am^ 
qui indique qu'on le remonte , et se compose àe ad{^ 
et mont y montagnie. 

D'avaler vient ravaler , abaisser , avilir : 

Qu'à des pensera si bas mon âme se ravale; 
Que je tienne Pauline à mon sort inégale. 

Poiyeucte. 

S'il fant que vos bontés ventilent me consoler, 
Et jnsqn'à mon néant daignent se ravaler. 

Tartufe. 
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jiçaleTy transmettre par le gosier une substance à l*es- 
tomac. Avaler un Terre de yin , des petits pâtés , une 
médecine. 

«Dans rîle de Tohu-Bohu, ne trouvâmes de (jnoi frire. 
Bringuenarille le Grand-Géant avoit toutes ses poêles , 
poêlons 5 chaud|:ons , lèchefrites et marmites du pays 
Avallie,^ dit Rabelais. Ce Bringuenarille, qui avalait 
tout, fut imnistre en son pays. Néanmoins on peut en 
rire dans le nôtre sans crainte d'être compromis pour 
lait d'allusion. Nous n'avons pa$ de géant dans nos ad- 
ministrations. 

Sous le ministère de l'abbé Terray, qui était si fécond 
en ressources financières, à l'époque même où il grevait 
les rentes de ses trois vingtièmes , un garde-du-corps , 
fmr suite d*un pari, a^fala un écu. La pièce s'étant ar- 
:vêtée au passage, le malheureux était en grand danger, 
et l'on ne savait trop que tenter pour le tirer d'affaire. 
Comme on parlait devant Louis XV de l'embarras où se 
trouvaient les chirurgiens : «Ce n'est pas à eux qu'il faut 
s'adresser ^ dit le duc d'Ayen. — Et à qui donc ? reprit 
le roi. — Sire, à votre ministre des finances. Que 
Totre majesté le charge de cette opération; il mettra 
d'abord sur cet écu un premier vingtième , puis un se- 
cond, puis un troisième, et, de vingtième en ving- 
tième, il le réduira, comme il a fait des nôtres, à si 
peu de chose , qu'il pourra passer par les voies ordi- 
naires. >» 

Avaler entre dans plusieurs locutions proverbiales. 
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Avaler le morceau, avaler le goujon y avaler la pilule^, 
avaler des couleuvres , avaler le calice. 

Chacun de ces proverbes a un sens particulier, 
sayons de les préciser. 

Avaler le morceau , par allusion à TefFort que Ton fei 
pour avaler une bouchée qui passe difficilement; se dé 
terminer à faire ou à permettre une chose qui von 



répugne. Exemple : l'acquittement du Courrier et d 
Constitutionnel a été , pour des gens d une certaine rob^^ 
un morceau difficile à avaler. 

Avaler le goujon , se laisser attraper, se laisser prend 
à un conte ou à une supercherie , comme , dans Crispii 
rival y M. et madame Oronte , quand ils prêtent foi 
toutes les fables que leur font deux fripons de valets, e 
surtout à celui de ces deux étangs où Ton pèche chaqu« 
année pour deux mille francs de goujons. 

Disons à cette occasion que les acteurs ont tort^ 
quand ils ajoutent à ce propos le dialogue suivant ^ 
Grispin. Aimez - vous le goujon , monsieur Oronte P 
— Oronte. Si je Taime ? à la fureur ! — Grispin. Eh 
bien ! nous vous en ferons avaler. Ceux des acteurs 
qui prennent cette licence nous permettront de leur 
dire qu'en cela ils font une double faute , et qu*ik 
offensent à la fois le sens commun et la bienséance: 
1° parcequun fourbe ne dit pas à quelqu'un qu'il 
veut attraper , Je vous attrape ; 2® parceque l'acteur 
ne doit pas substituer son esprit à celui de l'auteur. 
Ij acteur ne doit pas oublier qu'il n'est que l'organe de 
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fautear , et que les auteurs n'ont pas toujours moins 
desprit que les acteurs, fait dont ceux-ci ne paraissent 
pas toujours persuadés , même quand ils jouent Molière. 

Açaler la pilule, se laisser séduire par les belles appa- 
rences dont on a revêtu une affaire désagréable avec 
un artifice pareil à celui des apothicaires , qui dorent 
ou argentent leurs pilules pour en déguiser la couleur 
et le goût. 

Quand le divin amant d'Alcniène s'amuse à changer 
en honneur l'injure qu'il fait à Amphitryon , 

Le seigneur Japiter sait dorer la pilale, 

dit Sosie: c'est parler très judicieusement. Il est des gens 
qui ne se laissent pas affrioler à ces dehors dorés : M. de 
Montespan, par exemple, ne put jamais se résoudre à 
avaler la pilule que lui dorait un roi. Ce miracle s'est 
renouvelé cent ans après. Mais que de maris ont été moins 
scrupuleux sur cet article ! Ces miracles-là ne se voient 
pas deux fois dans un siècle. 

Molière disait : « Le mépris est une pilule qu'on peut 
avaler, mais qu'<Ai ne peut pas mâcher. » 

Une comédie larmoyante, une tragédie romanesque 
ou romsuntique, im vaudeville mêlé de sermons, un ser- 
mon mêlé de vaudevilles , sont de ces pilules qu'on açale 
sans les goûter. 

Avaler des couleuvres, endurer, sans sourciller, de 
longs déplaisirs , de longs outrages. Talent d'homme de 
cour, talent d'homme d'état. Voulez-vous savoir com- 
3. 7 
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ment on ai^ale des couleuvres? étudiez, après une rëvo - 
lution , la figure que fait au milieu d une nouvelle coib. i 
un transfuge de Tancienne ; ou bien , dans un pays où L < 
gouvernement est représentatif, contemplez la figure qu« 
fait un ministre sur son banc pendant qu'on épluche le 
budget de son département, ou qu on rejette une loi par 
lui proposée, étude qu on peut faire sans aller à Londres. 
Asfaler le calice. On donne quelquefois à ce proveriw 
l'acception du précédent : on a tort. L'un caractérise un 
effort de dissimulation , l'autre un effort de résignation. 
Socrate , et Jésus lui-même, ont doimé l'exemple de cet 
effort de vertu. Le lâche avale des couleuvres j le juste 
avale le calice, La Chalotais l'avala jadis; mais ce n'est 
pas cela qu'avalent aujourd'hui ses calomniateurs. 



EXHUMATION 

DE MOLIÈRE ET DE LA FONTAINE. 

Les morts, par le temps qui court, ne sont guère 
plus tranquilles que les vivants ; ils semblent aussi n'être 
logés qu'à bail , et ce bail , qui pour Marat et Mirabeau 
n'a pas été de trois , six , neuf , pour Molière et La Fon- 
taine est à peine emphytéotique. 

Tranquilles pendant un siècle au cimetière de Saint- 
Joseph, transformé au bout dé ce temps en marché, ils 
on sortent pour aller prendre place au Muséum desmo^ 
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nunients français , dont ils n'étaient pas la moindre ri- 
chesse. 

Le nouvel asile que leur offrit là M. Alex. Lenoir était 
du moins plus décent que celui qu'ils quittaient , quoi* 
que , après tout , ce fûut un beau monument que cette 
simple pierre qui recouvrait le corps de Molière, et que 
le feu entretenu pour les pauvres , aux frais de sa veuve, 
pendant le rigoureux hiver de 1675, avait dégradée. C'est 
dans un jardin charmant, dans un véritable éljsée, que 
l'ami des arts leur avait préparé un tombeau entre ceux 
d'Héloïse et de Dagobert. Quelque plaisir que l'on prenne 
à dormir , quand on a gagné au change , on ^ console 
d'avoir changé de lit. O mihi tuni quant molUterossa qules" 
cantl Oh! combien nos os reposeront doucement ici! s'é- 
crièrent ces deux grands hommes en se rendormant pour 
la seconde fois après la vie. 

Vaine espérance! au bout de vingt ans, nouvelle im- 
portunité ! les voilà encore tirés de leur repos pour être 
transportés au cimetière de Mont'LouiSy cimetière établi 
dans les jardins qui ont jadis appartenus au T. R. P. La 
Chaise , frère de la compagnie de Jésus , et confesseur 
du roi. 

Pour arriver là , notre bon La Fontaine a pris le plus 
loHgy comme il faisait quelquefois quand il allait à 
racadénùe. Il n'a pas fait non plus ce voyage tout d'une 
traite. Chemin faisant , il est entré à Saint-Oermain-des- 
Prés , où on lui a chanté un beau de profundis en faux- 
bourdon , en considération sans doute de ce qu'il avait 

7- 
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ordonné en mourant de faire une édition de ses Contes 
au profit des pauvres. 

Si l'ouvrage n'est pas très moral , l'intention du moins 
était très charitable. Béni soit le curé qui n'a jugé en 
ceci que l'intention! La servante de La Fontaine, qui 
ne se connaissait pas moins en théologie que celle de 
Molière en comédie, en avait jugé ainsi : Dieu n*aura 
jamais le courage de le damner y disait-elle au P. Poujet. 

Mais le curé de Saint-Germain a fait mieux encore. 
Quel exemple de politesse et de charité n*a-t-il pas donné 
aux prêtres par ses procédés envers Molière ? Ministre 
d'un Dieu infiniment bon, il n'a pas été moins indulgent 
pour cet homme de génie que pour son innocent com- 
pagnon ; il n'a pas séparé ces grands hommes à qui la 
mort et la gloire donnaient les mêmes droits , et s*est 
honoré en leur rendant des honneurs communs. 

La raison finit donc toujours par triompher. A sa voix, 
l'Eghse offre aujourd'hui ce qu'elle avait refusé jadis aux 
volontés d'un despote, et les portes d'une paroisse s'ou- 
vrent enfin pour les cendres de Molière ! Il est vrai qu'il 
a fallu que la raison parlât pendant cent ans pour se 
faire entendre. 

Hélcis ! tout le monde a-t-il des oreilles pour l'entendre, 
et n'est-ce pas le hasard qui a sauvé à la France, en cette 
circonstance , le ridicule ou plutôt la honte d'un nou- 
veau scandale? Changeons de paroisse ou de curé, et 
voyons si les choses n'auraient pas changé. Le curé de 
Sainl'Roch n'est |>as, à beaucoup près, aussi charitable 



ET DE LA FONTAINE. loi 

pour les théâtres que les théâtres le sont pour sa pa- 
roisse, n n'aurait peut-être vu dans Molière qu'un comé- 
dien ; et l'on sait si , sur l'article des comédiens, il entend 
la plaisanterie. 

Néanmoins voilà Molière admis dans le giron de l'E- 
glise. Il y a quelque trente ans, je crois, il avait été 
admis dans celui de l'académie. Autant que je puis m'en 
souvenir, les quarante, sur la liste desquels le nom de 
Cotin était inscrit, honteux de n'y pas voir celui de Mo- 
lière, ont songé à réparer le tort de leurs devanciers 
envers eux-mêmes , en décernant les honneurs de l'apo- 
théose au grand homme qui avait dédaigné leur immor- 
talité. Le buste du premier poète comique fut inauguré 
solennellement dans le local de leur séance ; et , sur 
la proposition' de Marmontel , on y traça cette inscrip - 
tion : t 

Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la notre. 

On ne fait pas amende honorable de meilleure grâce. 
Vive la postérité pour rendre justice ! Comme le siècle 
présent est juste envers le siècle passé î Les arrière-pe- 
tits-fils des persécuteurs ne sont pas plus tôt expirés qu'on 
s'empresse à réparer leurs torts envers le persécuté. 
Les préjugés s'éteignent, les préventions s'oublient, les 
haines se taisent. Au bout de cent ans, le réprouvé de- 
vient un saint; on finit même par mettre les os du mort 
dans une châsse , d'où on ne les tire , de temps en temps, 
que pour assommer les vivants. St't dwus dum non sit 
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'vwus; il ne faut qu'un peu de patience : la mort aiv 
range bien des choses. 

Florence ne s'enorgueillit-elle pas aujourd'hui d'avoir 
donné le jour au Dante qu elle a proscrit ? Tirant gloire 
du poëme qui immortalise sa propre injustice, ne pro- 
clame-t-elle pas comme un chef-d'œuvre du génie cet 
Enfer qui est aussi un chef-d'œuvre de vengeance? 

Ce. n'est qu'au bout d'un siècle que Milton a pris dans 
l'admiration des Anglais la place qui lui était due. 

Ainsi marche l'esprit humain. Voltaire, que toutes 
les nations civilisées envient à la France, et pour qui, 
en France , le jour de la justice n'est pas encore tout- 
à-fait venu, Voltaire sentait bien cette vérité, et jugeait 
bien les hommes quand il disait : 

Après Milton, après le Tasse, 
Parler de moi serait trop fort; 
Et j'attendrai que je sois mort 
Pour apprendre quelle est ma place. 

Les obsèques de La Fontaine et de Molière ne sont 
que commencées; les dernières cérémonies n'auront lieu 
que lorsque leurs mausolées, qui suivaient, dansim tom- 
bereau , le corbillard où leurs corps étaient déposés, au- 
ront été réédifiés dans le champ du repos ^ où peut-être 
les laissera-t-on enfin tranquilles. 

Gravera-t-on sur le tombeau de La Fontaine l'épi- 
taphe quil s'est faite: 

Jean s'en alla comme il était venu ? 
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Messieurs des inscriptions ne la trouvent pas , dit-on , 
d'un style assez lapidaire ; qu'ils fassent mieux. 

r 

UEglise promet encore de Teau bénite pour cette der- 
nière solennité; la littérature en promet aussi. Déjà plus 
d'un orateur funèbre songe à ce quil pourra dire de neuf 
au siget de deux hommes sur lesquels on a tout dit. 
M. Hibou, qui, comme les carillonneurs , se croit obligé 
de faire du bruit dès qu'il y a quelqu'un de mort, par- 
lera au nom de la basse littérature : la haute s'exprimera 
par l'organe de M. Suard , à qui les éloges ne coûtent 
que quand ils portent sur ses contemporains. 

Ce n'est pas tout , cet immortel a proposé à ses col- 
lègues de consacrer une de leurs séances à la lecture d'un 
des plus beaux ouvrages de La Fontaine et de Molière. 
Les académiciens ayant décidé que rien ne leur conve- 
nait mieux que la fable des animaux malades , elle leur 
sera lue par M. le secrétaire perpétuel , qui leur fera 
entendre aussi le Tartufe, Idée excellente ! La comédie 
française ne ferait pas mal , cette fois , de prendre leçon 
de l'académie française. 
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Les deux premiers de ces mots sont à peu près syno- 
nymes. C'est ce qu'un étranger aura peine à comprendre 
s'il n'a pas vécu à Paris , s'il ne s'y est pas familiarisé 
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avec la langue usuelle. Le dictionnaire, où il va chercher 
le sens des mots , lui dit que la pemique est une cheve- 
lure artificielle , que la ganache est la partie inférieure 
de la mâchoire du cheval; quels rapports y a-t-il entre 
ces objets et un être pensant? comment tel romancier 
appelle-t-il Voltaire perruque? comment tel publîciste 
appelle- t-il Rousseau ganache ? 

Pemique, dans le langage de ces messieurs , équivaut 
à tête de bois, tête incapable de penser, tête qui n'est 
bonne qu'à porter perruque : l'accessoire est pris ici pour 
le principal. 

Ganache y pour eux, est une autre métaphore dans la- 
quelle on prend la partie pour le tout. Ganache se dit 
d'un esprit lourd est routinier, d'un homme sans imagi- 
nation. C'est une qualification analogue' à celle de mo- 
choire , c'est son superlatif. 

Ces expressions équivalent , comme on voit , à des pé- 
riphrases. On fait bien d'en user, cela donne plus de vi- 
vacité au discours; mais n'en use-t-on pas un peu trop? 
Dans les ateliersi, dans les orchestres, dans les parterres, 
les jeunes gens n'ont que ces mots à la bouche : Perruques! 
ganaches! et c'est trop souvent à des hommes de génie 
qu'ils les appliquent. A quoi cela tient-il? à l'ignorance 
de la plupart des gens qui jugent des arts , à la présomp- 
tion de la plupart des gens qui les pratiquent. 

Les uns , avides de jouissances nouvelles , se lassent 
bientôt de ce qu'ils ont admiré , et du dégoût qu*ils ont 
pour des productions qui ne les émeuvent pUis, passent 
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subitement au mépris de l'auteur. Les autres , enivrés de 
l'enthousiasme qu'ils inspirent, par cela seulement qu'ils 
ont donné des sensations à des gens blasés, se croient 
supérieurs à tous les artistes dont leurs juges se sont 
dégoûtés , et se prévalent d'un succès de mode pour mé- 
priser tout ce qui n'est pas en harmonie avec cette mode. 
Pour Boucher, Raphaël était une perruque j comme 
Racine une ganache pour Mercier, dont la doctrine au 
reste trouve encore des partisans. 

C'est en matière musicale surtout qu'on fait un emploi 
fréquent de ces gracieuses épithètes; et cela est tout 
simple, de tous les arts la musique étant le plus sujet aux. 
influences de la mode. 

Parle2>-vous de Gluck ou de Grétry, de Piccini ou de 
Philidor, de Paësiello, de Mozart ou de Méhul, devant 
tel habitué des boufifes, qui de sa vie n'a battu la mesure 
qu'à contre-temps : Perruque! ganache! s*écrie-t-il en 
parlant d'eux ; et , en parlant de leurs œuvres , Vieille 
musique ! 

Eh! messieurs, cette vieille musique a été de la mu- 
sique nouvelle : en son temps, elle a fait révolution. Ces 
grands hommes, dont vous parlez avec tant de respect, 
ont tiré l'art du chaos; ils ont achevé ce que LuUi avait 
commencé, ils ont perfectionné ce que Rameau avait 
ébauché; prenant la déclamation naturelle pour base 
de leur chant , ils se sont étudiés à la moduler dans leurs 
wrs et à la développer dans leurs accompagnements , qui , 
f»e se bornant plus, comme autrefois, à de simples ac- 
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cords, servent de commentaire au chant qu'ils soutien- 
nent, et nous révèlent les plus secrets mouvements du 
cœur des personnages que le poète a mis en scène. 

Et vous appelez perruque et ganache les hommes qui 
ont fait faire à Fart un si grand pas ! Mais eux ne parlaient 
qu*avec respect des hommes qu'ils ont détrônés, mais 
l'homme qui leur succède, ce qui n'est pas les détrôner, 
ne parle d'eux qu'avec vénération ; il a trop de justesse 
dans l'esprit , trop de sagacité dans le goût , cet homme- 
là, pour se dissimuler que tous les rapports sous lesquels 
il diffère de ces grands compositeurs ne constatent pas 
sa supériorité sur eux. 

L'époque^de la perfection d'un art n'est pas celle où 
les succès ne s'obtiennent que par des combinaisons for- 
cées , mais celle où des hommes de génie , tirant l'art de 
son indigence native, ornent sa simplicité sans la sur- 
charger. 

La perfection dans les arts est placée entre la pé- 
nurie et la recherche : c'est, le caractère que vous ad» 
mirez dans Athalie^ pièce qui n'est ni décharnée comme 
une tragédie d'Eschile, ni surchargée d'incidents comme 
un drame de Caldéron, de Shakespeare ou de Schiller; 
c'est aussi celui qui vous ravit dans Y Œdipe à Colonne y 
composition qui tient le milieu entre l'austérité du sys- 
tème de Gluck, et le luxe du système en vogue au- 
jourd'hui. 

Par crainte de passer pour copiste, le génie se jette 
quelquefois dans le bizarre. La mode a beau applaudir à 



BLANC-BEC. 107 

ses écarts , tôt ou tard la raison en fait justice , et se 
fonde , pour les condamner , sur les innovations mêmes 
par lesquelles ce succès a été obtenu. Les novateurs 
sont retombés plus d une fois au-dessous des hommes 
qu'ils croyaient avoir dépossédés à jamais de la première 
place. Les voilà à leur tour perruques et ganaches , mais 
pour qui? pour des blancs^becs qui parlent de tout sans 
se douter de rien, et ne savent aucun gré des services 
que, dans ses écarts même, Tartiste a rendus à Tart. 
Mais qu'importe Topinion de pareils juges ! Des blancs^ 
becs sont-ils autre chose, après tout, que des ganaches 
en herbe ? 



LA SAINT-NICOLAS. 

Notre intention n est pas de refaire la légende , mais 
seulement de nous occuper de ceux des bienheureux 
dont les fêtes sont également célébrées dans toutes les 
familles et dans toutes les paroisses. Nos articles, indé- 
pendamment de quelques notions historiques , offriront 
ainsi des renseignements sur Torigine de plusieurs usa- 
ges. De plus, la critique qui s y trouve aidera les esprits 
droits à ne pas prodiguer à des superstitions le respect 
qui n'est dû qu'aux choses saintes. Ce travail n'est donc 
pas moins utile qu'édifiant. 

Aucun saint, même sous ces rapports, n'a plus de droit 
à notre attention que saint Nicolas. Il naquit à Patare , 
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en Lycie. C est par Tordre exprès d'un ange qu'il reçut 
le nom de Nicolas, nom qui sonnait bien mieux autre- 
fois qu'aujourd'hui. 11 signifie ^vainqueur, ^victorieux, H 
ne convenait pas mal , sous ce rap{>ort , au plus illustre 
des conquérants modernes, à qui on l'a voidu donner en 
sobriquet. 

Sanctifié dès le ventre de sa mère , saint Nicolas fit 
voir en naissant ce qu'il était. Gargantua^ qui demanda 
à boire en venant au monde, avait fait preuve d'un 
discernement bien précoce. Nicolas ne fut pas moins 
précoce dans la manifestation de sa piété. Se levant sur 
ses pieds dans le bassin où on lui faisait sa toilette, 
il se tint pendant deux heures les mains jointes, et 
les yeux levés vers le ciel. Dès le berceau , il pratiqua 
volontairement le jeûne; le mercredi et le vendredi il 
faisait abstinence en l'honneur de la passion de notre 
Seigneur , ne tétant que vers le soir , et encore n'était- 
ce que la mamelle droite , dont le lait est évidemment 
moins bon que celui de la gauche , comme le démontre 
le légendaire, qui est encore plus fort en physiologie 
que Sganarelle. 

Sa vie ne fut qu'une série de miracles. Il allait encore 
à l'école qu'il avait remis d'aplomb une pauvre fenune 
qui boitait des deux pieds : c'est bien débuter. Sa se- 
conde action , quoiqu'elle ne sorte pas de l'ordre na- 
turel , me semble cependant plus admirable que sa pre- 
mière , surtout en ce qu'on peut l'imiter. 

Né fort riche , Nicolas , conformément aux conseils de 
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rÉvangile , songeait à distribuer son bien aux pauvres , 
pour se donner tout entier au Seigneur , quand il apprit 
qu'un certain gentilhomme \ n'ayant, comme on dit, que 
la cape et l'épée, et ne sachant comment marier ses trois 
filles, était déterminé à leur faire prendre un métier plus 
doux qu'honnête. Que fait-il ! Embusqué la nuit sous la 
fenêtre An gentilhomme y et profitant d'un moment où elle 
était ouyerte , il jette dans la chambre une bourse rem- 
plie d'or. Son intention fut comprise : cette bourse servit 
de dot à la fille aînée. On pense bien que depuis la fe- 
nêtre se rouvrit. Nicolas , toujours au guet , dota succes- 
sivement les sœurs cadettes de la même manière. Après 
ces trois actes de générosité , étonnez-vous de la dévo- 
tion qu'ont pour lui les filles à marier. 

Mais pourquoi est-il si vénéré des gens de mer ? C'est 
qu il fait sur mer la pluie et le beau temps. Gomme 
en revenant de la Terre-Sainte il avait apaisé par ses 
prières une tempête suscitée par le démon , cela le mit 
en si grande réputation dès son vivant , qu'à la moindre 
bourrasque les matelots recouraient à lui. Me ^oici, je 
^i^iens à votre aide, dit-il une fois, apparaissant tout-à- 
coup au milieu d'un équipage qui l'invoquait ; puis , em- 
poignant le gouvernail , il conduit le vaisseau au port. 
Ce qui ajoute au merveilleux de cette histoire , c'est que, 
pour faire le métier de pilote , Nicolas n'avait pas cessé 
de faire celui d'évêque. Présent partout, il officiait sur 

» Cest le mot dont se sert le légendaire. 
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terre , pendant qu'il manœuvrait sur mer; et personne ne 
s était aperçu qu'il eût quitté le lutrin cpiand lea témoins 
de ce double miracle vinrent à la cathédrale rendre 
grâce à Dieu de leur salut. 

Ce n'est pas au reste la seule fois que saint Nicolas se 
soit multiplié pour faire le bien. Sans quitter Myre, où 
il était évéque , il se transporta une nuit à Coustantinople, 
poiu* empêcher Constantin de faire mourir trois inno- 
cents déjà condamnés. Puisqu'il avait tant de crédit sur 
ce bon chrétien , il aurait bien dû Tempécher aussi de 
mettre à mort sa femme et son fils, comme Ta bit de- 
puis Philippe II , autre bon chrétien. 

Saint Nicolas n'avait pas moins de puissance sur le feu 
que sur l'eau. D'un signe de croix il ressuscita un enfimt 
déjà rôti ; aussi l'invoque-t-on contre la brûlure. 

Que d'obligations les petits garçons ne lui ont-ils pas! 
Une fois , dit saint Bonaventure , il rendit la vie à deux 
écoliers qu'un aubergiste avait égorgés et mi^ dans son 
saloir; une autre fois il la rendit de même à trois autres 
polissons qu'un rôtisseiur, qui spéculait aussi sur la chair 
humaine^ avait hachés menu comme chair à pâté, et 
débitait, sous cette forme , pour du hachb de veau de 
Pon toise. Ce n'est pas sans cause, comme on voit, que 
sa fête est si scrupuLçusement chômée dans les collèges 
et les pensionnats, où ce jour-là on se régale. N*est-€e 
pas en bien mangeant d'ailleurs qu'il convient de fêter 
ce patron, qui, plusieurs fois pendant sa vie, renouvela 
le miracle delà multiplication des pains? Un jour entre 
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anitres, comme il faisait bâtir mie église et que ses ma* 
oons mowraient de faim , il multiplia si prodigieusement 
le seul petit morceau de pain qui leur restait , qu*on en 
rassasia quatre-vingt-trois Limousins , dit Méthodius. 

On voit par tous ces faits que Nicolas était un fort 
bon homme. Il eut pourtant dans sa vie un petit mouve- 
ment de vivacité. Au milieu du concile de Nicée, en pré- 
sence de Constantin lui-même , il appliqua un soufflet au 
prêtre Arius, dont il ne partageait pas les opinions^ 
Quand un évêque emploie plus de deux doigts à cette 
action, il tranche du capitaine , et cela n'est pas toujours 
bien. Les pères du concile en jugèrent ainsi ; ils privè- 
i^ent Nicolas pour un temps des ornements pontificaux ; 
mais la bonne Vierge, qui en jugeait autrement, les lui 
fit rendre. Deux anges les lui rapportèrent en public; ils 
le revêtirent du pallium et le coiffèrent de la mitre, au 
grand plaisir des assistants ; fait que le légendaire donne 
pour certain, quoique ni les actes du concile, ni aucun 
des anciens auteurs , à commencer par Métaphraste lui- 
même, n'en fassent, dit-il, aucune mention. 

Nicolas avait tellement crû en sainteté que la terre 
n'étant plus digne de le posséder, le ciel le réclama le 
6dedéc^nbre, l'an de salut 3<i6. Michel l'archimandrite 
certifie qu'on vit les anges , les archanges et les patriar- 
ches l'assister à sa mort , qui ne fut pas moins merveil- 
leuse que sa naissance. 

On sait bien que c'est surtout lorsqu'il n'est plus qu'un 
saint fait des miracles. Ceux de saint Nicolas se sont multi- 
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plies depuis son décès dans une si prodigieuseproportion, 
qu ils rempliraient des volumes. C'est la veille de sa fête 
surtout qu'il se signale. Un jeune homme de son diocèse 
était esclave du roi de Babylone : Quel chagrin pour 
moi de ne pouvoir fêter aujourd'hui saint Nicolas dans 
ma famille ! disait-il tout en versant à boire à son maître. 
Aussitôt, saisi par le chignon, comme le prophète Ha- 
bacuc, il est transporté par les airs de Babylone à 
Myre, dans la salle même où sa famille faisait la saint 
Nicolas avec d'honnêtes ecclésiastiques. 

Un gentilhomme lorrain, nommé Richecourt, pri- 
sonnier chez les infidèles, et enchaîné dans une tour, se 
désolait de même, à pareille époque, de ne pouvoir 
souper avec sa famille. Il se voit transporté de même en 
une nuit de Palestine en Lorraine , devant la porte de 
Saint-Nicolas, près Nancy. 

Un Vandale est dépouillé de tout ce qu'il possède : 
ne croyant pas en Dieu , il s'adresse à saint Nicolas , ce 
qui est tout simple : les Russes le font encore. Tout ce 
qu'il a perdu lui est aussitôt restitué, et, comme de 
raison , il se convertit. 

Du corps de saint Nicolas découle, depuis quinze siè- 
cles , une huile miraculeuse appelée manne de saint Ni' 
colas : c'est un onguent pour tous les maux. La ville de 
Barri est en possession de ce corps ; la ville de Nancy, 
qui n'en possède que deux doigts , est , après elle , la plus 
heureuse du monde. 

Saint Nicolas fut aussi beau que bon. Son visage était 
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admirable par la régularité de ses traits, parla fraîcheur 
de son teint, et par un honnête embonpoint : c'était 
celui d'un vrai pape Colas ' ; locution à laquelle il a évi- 
demment donné lieu , et qui désigne encore aujourd'hui 
les béats qui lui ressemblant. Il resplendissait d'une lu- 
mière si douce que les cœurs même en étaient illuminés. 
Aussi un capucin, son panégyriste, après avoir essayé 
de donner une idée de tant de beauté , en disant, Açec 
' la barbe y c'est saint François! a-t-il ajouté dans son en- 
thousiasme : Coupez-lui la barbe, c'est la bonne f^ierge! 
Un autre saint a porté aussi le nom de Nicolas, c'est 
un augustin de Tolentino , auquel un de ses confrères 
a composé une histoire presque aussi merveilleuse que 
celle de l'évêque ou l'archevêque de Myre. Cet autre Ni- 
colas eut souvent affaire aussi avec le diable. Dans une de 
leurs batailles , le diable l'estropia d'un coup de bâton , 
ce dont on ne peut douter puisque ce saint boitait, et 
que , dit le légendaire, « cette insigne victoire est encore 
écrite au-dessus de la porte où commença cette cruelle 
batterie. » Dernière preuve : le bâton dont le diable se 
servit est encore conservé parmi les reliques dans le tré- 
sor des augustins de Tolentino. Concluons de tout cela 
qu'on peut être à la fois battu et vainqueur. 
Le premier des Nicolas fut un des sept diacres choisis 



* Pape, papa ^ cette qaalificatioii , réservée depuis long-temps au chef 
de l'église catholique, se donnait dans les premiers temps, non seulement 
SQxévéqnes, mais aussi aux simples prêtres. Pape signifie père des pères. 
3. 8 
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par les apôtres pour desservir l'église de Jérusalein. On 
lui impute d'étranges hérésies. Possesseur d une très belle 
femme, il prêcha, dit-on, la communauté des femmes: 
c'était au moins entrer en partie en mettant au jeu , ce 
que ne font pas tous les polygames. Ses disciples s'ap* 
pellent Nicolaïtes. 

Le saint-siége a été occupé par cinq pontifes du nom 
de Nicolas. Le premier , qui vivait au neuvième siècle , 
eut de grands démêlés avec Photius, patriarche de 
Constantinople , lequel prétendait que quand les em- 
pereurs avaient passé de Rome à Constantinople la pri' 
mauté de V église et ses privilèges avaient passé à /V- 
glise de Constantinople, Quelle hérésie... à Rome! Ni- 
colas I" frappa d'excommunication Lothaire, roi de 
Lorraine, pour le forcer à se séparer de Valrade; mais 
ses censures furent censurées par les évêques de France. 
Les libertés de l'église gallicane sont plus vieilles que 
Bossuet. On voit que la puissance de la cour de Rome 
ne déchut pas entre les mains de Nicolas I'^' ; aussi fiit-il 
proclamé grand par les Romains. 

Nicolas II était Bourguignon ; il monta au trône en 
io58 : c'est le premier pape qui ait été couronné. C'est 
lui qui conféra à Richard et à Robert Guiscard la pro- 
priété de la Pouille et des Calabres , que ces Normands 
tenaient de leur épée. Ils se reconnurent vassaux du 
saint-siége, et dès lors régnèrent de droit divin. 

Nicolas III, au treizième siècle, fut ennemi implaca- 
ble de Charles d'Anjou. Il passa pour avoir provoqué 

I 
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les vêpres siciliennes , quoiqu'elles n'aient eu lieu que 
deux ans après sa mort. 

Huit ans après fut élu, malgré lui-même, Nicolas IV, 
qui publia une croisade , et fonda l'université de 
Montpellier. 

Nicolas V fut aussi nommé pape malgré lui, en i447« 
C'est sous son pontificat que Gonstantinople fut prise. 
Malgré ses instances , les princes chrétiens se refusèrent 
à secourir des chrétiens assiégés par les Turcs, et cela 
parceque ces chrétiens n'étaient pas de leur communion. 
Les hérétiques sont-ils plus étrangers aux catholiques 
que les infidèles ? 

Passons aux profanes. Nicolas Rienzi parvint à rétablir 
le tribunat à Rome au quatorzième siècle. Sa fortune lui 
tourna la tête. Ayant pris le tribunat pour la dictature , 
il fut tué par ce même peuple dont il avait été Tidole. 
Pétrarque l'a chanté dans un de ses plus beaux sonnets. 
Nicolas Krebs , cardinal de Cusa, fut im des hommes 
les plus savants du quinzième siècle. Curé d'abord à 
Coblentz, puis archidiacre à Liège , puis évêque à Brixen, 
et puis enfin cardinal, il fut employé comme légat par 
plusieurs papes. On a de lui un grand nombre d'ouvrages 
sur diverses matières. Dans un livre intitulé VAlcoran 
criblé, il annonçait la défaite de l'Antéchrist, et la restau- 
ration de l'Église , pour l'an 1 754 , et on l'a cru. Dans un 
autre livre, intitulé De la docte ignorance y il tâcha de 
ressusciter l'opinion de quelques anciens , et particuliè- 
rement de Pythagore et d'Archimède, qui ont reconnu, 

8. 
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bien long-temps avant nous, le mouvement de la terre 
autour du soleil, et on ne Ta pas cru. Il ne fut ni empri- 
sonné comme Galilée , ni écouté comme Copernic. 

C'est au dominicain Nicolas Eymerick que l'Eglise et 
l'humanité sont redevables du livre intitulé Directoire 
des inquisiteurs , lequel est pour les Torquemada , les 
Ximenès y et tous les inquisiteurs possibles, ce qu'est 
pour tous les cuisiniers du monde le Cuisinier français ; 
l'abbé Morellet en a publié un abrégé. 

Nicolas de Munster, non moins enclin à la tendresse 
que le diacre Nicolas , fut fondateur d'une secte appe- 
lée Famille ou Maison d* amour. Il se prétendait plus 
grand que Jésus-Christ , qui n'aurait été que son 
type ou son image. Il n'était pas fort sur la réplique. Se 
trouvait-il à court dans une dispute , V Esprit, disait-il , 
lui ordonnait de se taire. Bien des gens feraient bien de 
prendre conseil de cet esprit-là. 

Au quinzième siècle , Nicolas Flamel , maître écrivain 
de Pontoise, passa pour sorcier à Paris, parceque, 
comme M. Iro , qui ne l'est pas , il entendait les affaires , 
et fit fortune. Il n'était pas encore mort au dix-septième 
siècle , si l'on en croit Paul Lucas , qui prétend que dans 
le cercueil de ce savant on ne trouverait qu'une bûche. 
Qu'est-ce que cela prouve? dirait Malebranche. 

Le nom de Nicolas, ainsi que nous l'avons insinué 
plus haut , a perdu beaucoup de sa noblesse en vieillis- 
sant , malheur qui lui est commun avec la noblesse elle- 
même. Cependant c'est un fort beau nom; demandez 
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plutôt aux étytnologistes. Il a, disent-ils, en grec, le 
même sens que Balaam en hébreu. Tous deux signifient 
prince , maître des peuples. 

N'est-il pas singulier que ce nom-là soit justement 
celui qu'on ait voulu donner , comme sobriquet , à 
l'homme des temps modernes qui avait le plus de droit 
à le prendre comme surnom ? N'était-ce pas le moyen le 
plus sur de rendre à ce nom toute la valeur de sa signi- 
fication réelle? 

Il est probable que l'on emploierait aujourd'hui moins 
.inconsidérément le nom de Nicolas, non pas toutefois 
par respect pour un empereur mort. C'est le nom du 
successeur d'Alexandre. 

Il y a déjà eu un roi , et même un bon roi , du nom 
de Nicolas. Il régna en Danemarck au douzième siècle , 
et fit le bonheur du peuple par ses lois; mais ayant 
voulu, par les armes, s'assurer un autre genre de gloire, 
et le génie militaire ne répondant pas en lui au génie 
législateur, il fut battu ; la faveur du peuple l'abandonna, 
comme de raison^ avec celle de la fortune: des savetiers 
l'assassinèrent. 

N'oublions pas de parler des cadeaux que , pendant 
la nuit qui précède sa fête , saint Nicolas envoie à ceux 
qui lui sont dévots. Déposez à cet effet vos souliers 
dans un lieu solitaire , et le lendemain vous y trouyerez 
ce que vous désirez le plus , disent les dévots à saint 
Nicolas. 
Un jeune homme qui en avait usé ainsi ne fut pas peu 
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charmé de voir ses souliers servir le lendemain de pan- 
toufles à sa voisine , qui ne lui déplaisait pas. Sa foi en 
saint Nicolas n'avait pas été trompée. 

Voilà , je crois , un miracle : il est de la semaine der- 
nière. 



ALBUM. 

On donne ce nom à un cahier ou à un livre dont toutes 
les pages blanches sont destinées à recevoir ce qu'on y 
voudra tracer, prose ou vers , musique ou dessin. 

Un album rempli est la collection la plus incohérente 
qu'on puisse imaginer; formée sous l'influence du ha- 
sard c'est un véritable pot-pourri, c'est un livre sans 
queue ni tête. 

Quelle est l'origine des album? La même, je crois, 
que celle des journaux de voyages. Quelques voyageurs 
ayant invité les personnes avec lesquelles ils avaient eu 
des rapports dans les villes où ils s'étaient arrêtés à 
laisser, sur leur journal quelque trace de leur talent en 
signe de souvenir, cela passa en usage; et la plupart du 
temps , ce journal de voyage ne fut plus qu'un livret 
exclusivement destiné à recevoir ce que les étrangère 
y voudraient bien consigner. Tel est V album proprement 
dit. 

Des personnes très sédentaires^ les dames stutout , 
adoptèrent cet usage, qui fut importé d'Allemagne en 
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France vers le commencement de ce siècle. Pas une 
dame qui nait un album. Une femme à la mode ne se 
donne pas de repos qu elle n ait mis à contribution le 
peintre , le poète , le musicien et le prédicateur en vogue 
pour remplir son album. 

Méfiez-vous en général de la prose et des vers d un 
album : les trois quarts ne sont , sous ce rapport, qu'un 
livre d'office spécialement composé pour la sainte dont 
le nom est en tête. 

Mais dans ce livre d'office, comme dans les autres, 
on trouve parfois de belles images. Nos premiers artistes, 
en essayant leurs crayons dans plusieurs album ^ leur 
ont donné une valeur bien supérieure à celle de tout 
autre livre. 

U album qui contient des vers de Pamy, de Ducis ou 
de Chénier , écrits par eux-mêmes , est sans doute une 
chose curieuse ; mais Y album qui contient un dessin de 
Gérard, d'Horace Vemet, ou une fleur de Redouté, est 
surtout une chose précieuse. 

Le livre qui doit recevoir tant de richesses est ordi- 
nairement fabriqué avec une recherche particulière : la 
reliure d'un album ne saurait être trop magnifique. Le 
maroquin et le tabis sont prodigués pour sa confection. 
Les pierres fines, les perles, la turquoise, brillent sou- 
vent dans l'or des agrafes qui le ferment , et dans celui 
qui protège les angles de sa couverture. Les album 
les plus riches ne sont cependant pas toujours les. 
plus estimés : leur magnificence , comme celle de cer- 
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tains habits, ne revêt quelquefois qu un corps sans esprit. 

Le nom d'album se donne aussi à l'une des coloimes 
d'un registre où l'on recueille le bien ou le mal relatif à 
un individu. La colonne du bien se nomme album , par 
opposition à celle du mal^ qui se nonune nigrum. C'était 
dans ces formes-là qu'en 1796 un libelliste, Richer de 
Gerisi, avait établi une balance publique des réputations. 

Un pareil registre , tenu avec franchise , ne serait pas 
sans utilité pour l'historien. C'est ce que sentait un 
homme d'esprit , qui disait que , pour bien apprécier la 
révolution , il faudrait lui ouvrir un compte en parties 
doubles. 



DES ENSEIGNES. 

En attendant qu'on s'occupe de la restauration des 
lettres, on procède à la correction des enseignes. Nos 
édiles ont pris à cet effet un arrêté excellent sous plu- 
sieurs rapports. Des magistrats qui savent lire ne veu- 
lent plus que des écrivains qui sachent écrire. 

Pourquoi froncez-vous le sourcil à ce mot écrivain, 
vous qui ne demeurez pas dans des échoppes , vous qui 
faites des pièces de théâtre dialoguées ou non? Rassurez- 
vous : il s'agit ici de caractères, et non de style. L'arrêté 
ne peut vous atteindre : à vous permis de faire réciter vos 
œuvres sur tous les théâtres , de les faire débiter dans 
toutes les boutiques ; grâces à la science des protes, 
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vous êtes dispensés de savoir lorthographe. Faites des 
chefs-d'œuvre en toute sécurité; mais n*élevez pas vos 
prétentions jusqu'à rédiger une enseigne. 

Une faute contre la langue, en pareil cas, serait un 
délit de police. 

N'est-il pas singulier cependant de lui voir exiger de 
celui qui écrit sur les murs plus que nous n'attendons 
de ceux qui écrivent sur Je piapier? 

Soit par ignorance, soit par inadvertance, soit même 
par volonté, la majeure partie des nouveaux ouvrages 
fourmillent de fautes grossières , sans que le lecteur , 
quand ils sont lus , songe à s'en formaliser. 

Tant de solécismes par page font-ils courir au moins 
Imaginatif des romanciers le risque de la suppression ? 
Tel législateur de notre scène a-t-il jamais été compro- 
mis par ses nombreux pat-à-^u^ est-ce? Tel chansonnier 
habile à estropier la langue ne fait -il pas à chaque 
faute un pas vers l'immortalité , à laquelle , comme le 
prouve Vadé , on peut arriver par la Courtille , car tout 
chemin mène à Rome ? 

Le bouchon d'un cabaretier, l'auvent d'un mar- 
chand fourreur , offrent donc enfin un refuge au pu- 
risme. 

Je m'en réjouis de bon cœur ; je m'en réjouirais plus 
encore si le purisme de l'écrivain pouvait influer sur 
celui du lecteur ; si l'on voulait forcer le peuple à savoir 
lire, comme le faiseur d'enseignes à savoir écrire. Le 
peuple , grâce à cette utile rigueur , finirait peut-être par 
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savoir parler. Avec quel plaisir on sentirait disparaître 
petit à petit ce jargon barbare et anti-irançais que par- 
lent les cinq sixièmes de la population de Paris, cet 
idiome de l'ignorance et de la grossièreté , adopté par 
la multitude dans la capitale des arts et de la politesse! 
Dès lors on parlerait le français à Paris comme on par- 
lait le grec à Athènes , où la faute la plus légère blessait 
Toreille d'une vendeuse d'herbes. 

Mais comment produire cette révolution ? Par une 
réforme complète dans notre orthographe , en écrivant 
les mots ainsi qu'ils doivent être prononcés. Pour savoir 
lire , il suffirait alors de connaître ses lettres. La valeur 
des signes une fois invariablement déterminée, l'ortho- 
graphe deviendrait une opération de la raison plutôt 
que de la mémoire. En apprenant à lire , on aurait appris 
à la fois à écrire et à parler. 

Il est fâcheux que cette réforme , ébauchée avec quel- 
que succès par Voltaire , ait été perfectionnée par Rétif 
de la Bretonne, que tout le monde ne lit pas, et comme 
lequel personne ne veut écrire. 



/ 
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LA COMÉDIENNE, 

COMÉDIE EN TROIS ACTES ET EN VERS, 
PAR M. ANDRIEUX. 

Il y a des gens vils dans tous les états, il y en a même 
autant parmi les comédiens que dans toute autre société ; 
mais est-ce une raison pour traiter leur profession avec 
plus de rigueur que toute autre profession honnête ? 

Une profession vile est celle qui est en opposition 
constante avec la morale, celle qu'on ne peut exercer 
sans outrager continuellement les lois de la pudeur ou 
de la probité , celle où Ton spécule sur les vices , celle 
où chaque bénéfice est le produit d'une turpitude ou 
d'un crime. 

Une telle définition peut-elle s'appliquer à la profes- 
sion du comédien ? 

S'il en est une où les hommes soient en rapports con- 
tinuels et forcés avec la sagesse de tous les siècles, avec 
l'héroïsme de tous les pays , c'est cette profession sans 
doute. Bien plus, depuis que la philosophie a donné à 
l'art dramatique une direction plus positive vers l'utilité, 
le théâtre n'est-il pas devenu pour l'homme du monde 
une véritable école ? C'est là que de grandes leçons lui 
sont données en vers sublimes ; c'est là que les exemples, 
mis en action, lui enseignent ses devoirs et ses droits; 



124 LA COMÉDIENNE. 

c*est là qu'il apprend comment il doit aimer son pays , 
son prince et la liberté. Dans ce siècle mi peu mondain, 
il n y a que des esprits étroits qui puissent ne pas sentir 
quels services le théâtre rend et peut rendre à la so- 
ciété. La chaire apostolique , où les Massillon et les 
Bourdaloue savaient développer les principes de la mo- 
rale sociale, concurremment avec ceux de la morale 
religieuse, compte depuis long-temps peu d auditeurs , 
et ce n est pas la faute de Voltaire. Le théâtre est au- 
jourd'hui le seul moyen efficace d'influer sur les mœurs, 
et de les réformer. La multitude court acheter là les 
leçons qu'elle refuse d'aller recevoir ailleurs , bien qu'on 
les lui offre gratis. Elle préfère les leçons que Voltaire, 
Corneille et Molière lui donnent là par l'organe de 
Talma, de Fleury et de l'incomparable Mars, aux 
homélies des abbés Guillon ou Guyon , et même aux 
sermons du père Bonifoux , qui ne débitent que ce qu'ils 
composent. Plaignons la multitude ; mais , puisque l'ha- 
bitude est prise , tâchons , en épurant le théâtre , de 
le rendre plus digne encore des nobles services qu'en 
attend la société, et traitons avec moins d'inconséquence 
les artistes qui font sa gloire et nos plaisirs, puisqu'après 
tout ce sont nos professeurs de morale. 

Ces professeurs prennent bien , par-ci par-là , quel- 
que licence; mais au moins peuvent-ils déroger à l'aus- 
térité de leurs principes avec moins de scandale que les 
moralistes qui portent le froc et le rabat. 

Tous les honnêtes gens sont égaux ; mais un honnête 
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homme doue d'un grand talent vaut plus qu'un citoyen 
qui n'est qu honnête homme : un grand acteur est dans 
ce cas , il a sur celui-ci le même avantage que tout grand 
artiste aurait sur ce même honnête homme. 

Nous le répétons , ce sont les mœurs inhérentes à une 
profession qui en constituent la bassesse. Or, des mœurs 
irréprochables seraient «elles incompatibles avec l'état 
de ces hommes qui nous prêchent les vertus les plus 
sublimes ? 

Les grands acteurs ont été généralement des citoyens 
estimés. Les deux Baron , Dufrêne , Lekain , furent des 
hommes irréprochables. De nos jours , Saint-prix , Bap- 
tiste, Larive, et tant d'autres, sont honnêtes gens s'il en 
fut , et peu de personnes réunissent plus d'excellentes 
qualités que notre excellent Talma. 

C'est moins sur les comédiens , à la vérité , que sur 
les comédiennes que portent les vieilles préventions. La 
légèreté de la conduite de ces dames , la facilité de leurs 
mœurs , sont même encore quelquefois l'objet de la cen- 
sure. 

Qu'un homme soit galant , il ne cesse pas d'être hon- 
nête , s'il est désintéressé ; et te plus grand désintéres- 
sement ne met pas toujours les faiblesses des femmes à 
l'abri du blâme. Souvent, dénoncées par les cohaplices 
même de leurs fautes, les princesses de théâtre sont 
jugées avec plus de sévérité encore par le public que les 
princesses de palais. 

En conscience , y a-t-il justice ? 
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Si ces opinions ont encore quelque crédit , ce n* est pas 
la faute de Voltaire. 

« La vertu que j'encense , écrivait-il à mademoiselle 
Clairon , actrice non moins célèbre par ses galanteries 
que par son talent, 

N'est pas des volnptés la sévère abstinence ; 
L'amoar, ce don da ciel, digne de son aatenr, 
Des malhenreux hnmains est le consolatcnr. 
Lai-méoie il fat an dien dans les siècles antiques; 
On en fait nn démon chez nos vils fanatiques. 
Très désintéressé sor ce péché charmant, 
J'en parle en philosophe et non pas en amant. 
Une femme sensible et qne Tainonr engage, 
Quand elle est honnête homme, à mes yeux est on sage. » 

Épitre à mademoiselle Clairon. 

Cet avis doit être celui de tout homme raisonnable , 
fi\t-il aussi désintéressé que Voltaire. 

Toutes les comédiennes n'ont cependant pas besoin 
de cette indulgence , nécessaire à tant d'honnêtes fem- 
mes qui ne le sont pas. 

Nourri dans le sérail, j'en connais les détours. 

J'ai connu plus d'une actrice qui , après avoir été , 
comme fille, un modèle de décence, a été, comme épouse, 
un modèle de fidélité , et n'était pas moins honnête 
femme qu'honnête homme. J'ai vu au théâtre , sous les 
apparences de la frivolité, autant de sagesse que partout 
ailleurs, et souvent plus de bonté. 

Ce sont des femmes de ce caractère que M. Andrieux 
a mises en scène dans la pièce de la Comédienne, 
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M. de Gouvigniac, ancien major d'infanterie, vient à 
Bordeaux pour empêcher le mariage de Sainville , son 
neyeu, avec Henriette, fille d'un comédien. Il y ren- 
contre la première actrice , madame Belval , qu'il a con- 
nue autrefois dans le monde, où elle portait le nom de 
madame Gourmon, et que des malheurs ont forcée à 
monter sur la scène. Cette femme , qui a autant de ta- 
lent que de sagesse, et d'esprit que de talent, entreprend 
d'amener Gouvigniac à consentir au mariage de Sain- 
ville , en le mettant dans une situation pareille à celle 
qu'il blâme : la chose est peu difficile. Gouvigniac, qui 
a aimé autrefois madame Gourmon et ignore sa condi- 
tion actuelle, se renflamme facilement. Il en vient bien- 
tôt à désirer la main de la séduisante veuve. Cependant 
madame Gourmon , obligée de remplir les devoirs de 
madame Belval, va jouer la comédie. Dans cet inter- 
valle, un incident fort piquant met Gouvigniac au fait. 
Une étourdie , qui le prend pour le directeur du théâtre 
d'Angers, lui demande de l'emploi dans sa troupe, et se 
réclame de la première actrice , en lui apprenant que 
cette actrice n'est autre que la dame pour laquelle il s'est 
pris de passion. Effrayé, à cette nouvelle, des consé- 
quences que cette passion pouvait avoir , le major se dé- 
termine à partir sans prendre congé. Changeant d avis 
bientôt, mais non pas de sentiment, et pensant que la 
profession d'actrice lui permet de traiter l'amour avec 
madame Belval sur un pied moins sérieux qu'avec ma- 
dame Gourmon , il revient la trouver , lui parle de son 
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sentiment et lui propose de contracter un engagement 
qui ne doit être garanti ni par le maire ni par le curé. Un 
refus de madame Belval ne fait (ju'irriter la passion du 
vieil oncle, auquel les coquetteries sont d'ailleurs pro- 
diguées, et qui, en dépit de ses préjugés, finit par sup- 
plier la comédienne de lui permettre de s unir à elle par 
le nœud le plus solennel comme le plus régulier , par 
un mariage en forme. Madame Belval exige avant tout 
que Gouvigniac approuve le mariage de son neveu. Battu 
par ses propres raisonnements, il ne peut s'y refuser; 
mais quand il a donné sa signature , il apprend que ma- 
dame Belval est remariée. Prenant son parti en galant 
homme , il finit la pièce par ces vers : 

Le toar est un peu fort !... Le meilleur est d'en rire. 
Au beau titre d'ami puisqu'il faut me réduire, 
J'y souscris ; mais croyez qu'avec empressement 
L'ami, quand vous voudrez, redeviendra l'amant. 

Tel est à peu près le fond de cette comédie. Piquant 
par lui-même, ce fond est encore enrichi et égayé par 
des rôles accessoires, inventés et écrits avec autant de 
vérité que de gaieté, tel que celui de la soubrette, 
qui, enflammée par les succès de sa maîtresse, malgré 
son accent gascon , prétend débuter, et débuter dans le 
tragique; tel que celui du directeur de spectacle, homme 
patient et inventif, qui, au besoin, joue la comédie aussi 
bien que ses acteurs; tel enfin que le rôle de Fétourdie, 
qui trahit tout. 
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L'intrigue de cette pièce, sans être forte, est atta- 
chante. Conduite avec un art particulier, fondée sur un 
fait aussi vrai que plaisant, elle se fortifie d mcidents 
aussi comiques que vraisemblables. Les effets y sont pré- 
parés avec une telle habileté que l'on concevrait qu'un 
homme d'esprit même fftt dupe du piège où se prend le 
major^ qui n'est qu'un homme de sens. 

Observateur très fin, M. Andrieux, qui s'est trouvé 
en rapports fréquents avec les comédiens, peint les 
mœurs du théâtre avec autant de gaieté que de fidélité, 
n n'exagère ni n'affaiblit le tableau , qui n'en est que 
plus précieux. Les petites intrigues formées par leur 
amour-propre, les contrariétés apportées par leurs ca- 
prices à l'exécution du répertoire , sont représentées là 
d'après nature. M. Andrieux a mis en comédie le secret 
de la comédie. 

La Comédienne est écrite avec un charme et un natu- 
rel particulier , avec ce talent qui caractérise tous les 
ouvrages de M. Andrieux. Point de recherche et tou- 
jours de l'élégance; point de plaisanteries parasites, et 
quantité de vers comiques sortant toujours de la situa- 
tion. C'est un ouvrage aussi précieux pour la littérature 
que pour le théâtre, éloge que l'on ne peut pas donner 
à toutes les comédies qui ne tombent pas , ni même à 
toutes celles qui réussissent. Nous croyons que ceux qui 
liront la Comédienne n'en seront pas moins satisfaits que 
ceux qui l'ont vue. 

Nous ne pouvons pas mieux terminer cet article 
3. 9 
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qu'en transcrivant lé fragment suivant , il mettra le lec- 
teur à même de juger non seulement du style de M. An- 
drieux, mais de son esprit, qui, allié à la raison la plus 
saine , n est pas moins juste que piquant. 

M. DE GOUTIOiriAC. 

Dans cet état exprès te choisir nne femme? 

SAiifyii:.i:.B. 
Ce n'est point son état , on vons Ta déjA dit , 
Mais cet état, enfin, on l'aime, on l'applandit; 
Y réussir n'est pas nne petite chose : , 

Qne d'efforts il exige! et combien il suppose 
De dons de la nature et de talents acquis ! 
Avec force, avec grâce, avec un gont exquis. 
De nos auteurs fameux embellir les ouvrages , 
D'un public éclairé mériter les suffrages ; 
Se transformer sans cesse , et montrer tour à tour 
L'ambition, la haine, et la joie, et l'amour. 
Le crime et les remords, l'innocence et ses charmes^ 
A son gré faire naître ou le rire ou les larmes , 
Et , mêlant la leçon au divertissement. 
Procurer un utile et noble amusement; 
Malgré les préjugés injustes et bizarres. 
Beaucoup d'estime est due à des talents si rares : 
Racine etDespréanx vivaient avec Baron; 
Et Roscius était l'ami de Gicéron , 
D'un orateur iUustre et d'un consul de Rome. 

M. DE GOUVIGinAC. 

Cicéron!... Cicéron n^était pas gentilhomme. 

SAUfVILLE. 

Vous m'y faites penser; non, il ne l'était point; 
Mais c'était un grand homme, accordez-moi ce point. 
Il commença son nom, il fut son propre ouvrage» 
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Et sana donte on l'en doit admirer davantage. 

U naquit plébéien ; mais an rang le plus haat , 

Par son talent divin, il s'éleva bientôt; 

Et ce noble nonvean, sauvant Rome trahie, 

Le premier fut nommé père de la patrie ; 

Pour moi que suis-je enfin? Un guerrier, un soldat, 

Dont le bras, dont la vie appartient à l'état: 

Mais mon cœur est à moi; souffrez que j'en dispose. 

La Comédienne est du nombre des pièces qui, par plus 
d'un motif, doivent rester au répertoire. Les acteurs 
doivent avoir un double plaisir, comme un double in- 
térêt, à offrir quelquefois au public un ouvrage qui , 
tout en faisant ressortir leurs talents , en démontre Futi- 
lité et venge leur profession. 



DES HOMMES ET DES FEMMES 

DE LETTRES. 

Qu'est-ce qu'un homme de lettres? 

Ce nom désigne-t-il celui qui connaît la littérature, 
ou celui qui fait de la littérature ^ doit-il se prendre ou 
se recevoir .^* 

U homme de lettres , si l'on en croit Voltaire, est celui 
qui, même sans avoir produit, n'est étranger à aucune 
partie de la littérature. 

H homme de lettres d'aujourd'hui ne devrait-il pas être 
défini d'une manière tout opposée.»^ 
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Ce titre ne se reçoit plus , il se prend ; il ne s'obtient 
plus , il s'usurpe. 

On ne doit pas ce nom, dit encore Voltaire, à celui 
qui, avec peu de connaissances, ne cultive qu'un seul 
genre. Celui qui , n'ayant lu que des romans , ne fait que 
des romans ; celui qui , sans littérature , aura composé 
au hasard quelques pièces de théâtre; qui, dépourvu 
de science, aura fait quelques sermons (^ou discours) y 
ne sera pas compris parmi les gens de lettres. 

11 s'ensuit que même plusieurs succès, dans un seul 
genre, ne doivent acquérir à un homme que le titre 
d'auteur plus ou moins bon ; et que le titre di homme de 
lettres n'appartient qu'à celui qui a l'universalité des 
connaissances. N'aurions-nous donc que des hommes 
universels ? 

Tous nos romanciers sont hommes de lettres. 

Tous nos chansonniers sont hommes de lettres. 

Tous nos orateurs sont hommes de lettres. 

Tous nos journalistes sont hommes de lettres. 

Nos pantomimes dialoguées ou non sont toutes écrites 
par des gens de lettres. 

Tous nos calembourgs sont tournés par des gens de 
lettres. 

Des sociétés de gens de lettres font des vaudevilles. 

Une société de gens de lettres rédige , sous la direc- 
tion d'un homme de lettres , telle feuille ou il n est ques- 
tion que de chiens perdus et de chevaux à vendre. 

Tel homme qui, pour toute propriété territoriale, ne 
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possédait qu'un pot de fleurs , se disait cultivateur ; tel 
autre se dit homme de lettres et n*a fait qu'un distique. 

On est homme de lettres du jour au lendemain. G*est 
un mal qui se gagne , un titre qui s'épouse. Telle femme 
que nous connaissons s'est réveillée homme de lettres. 

Tel ménage, en communauté d'esprit, pourrait, s'il 
renonçait à l'anonyme , mettre sur l'intitulé de ses œu- 
vres , par monsieur et madame *** , hommes de lettres , 
sauf aux tribunaux à décider à qui appartiendrait l'en- 
fant en cas de divorce '. 

Ne suis-je pas homme de lettres moi qui vous parle ? 

Eh! mes amis , pour savoir ce que nous sommes, sa- 
chons ce que nous disons. 

Relisons un peu notre Voltaire : peut-être aussi Vol- 
taire s'est-il trompé ? 

Gela serait , si le mot homme de lettres n'était qu'un 
mot générique, semblable à celui de peintre y qui appar- 
tient au manœuvre qui barbouille un bâtiment, comme 
à l'artiste qui fait revivre les héros de l'histoire. 

Alors celui qui mêlerait des mots serait homme de 
lettres, comme celui qui brouille des couleurs est peintre. 

Alors rien de plus vrai que ce que me dit mon voisin 
le municipal. Jamais , à l'en croire , la . littérature n'eut 
plus de vogue en France que depuis qu'on se plaint de 

< Le divorce était autorisé alors par les lois. On lai a sabstitné depais 
la séparation de corps, institution bien pins morale, par laquelle un mari 
est obligé de laisser son nom à la femme qui Ta déshonoré, ou une femme 
est obligée de garder le nom que son mari déshonore. 
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sa décadence. Sur vingt passe-ports , dix-sept sont de- 
mandés par des gens de lettres. 

On prend ce titre moins pour être distingué que con- 
fondu dans la foule ; moins pour se dire quelque chose, 
que pour ne paraître rien. C'est un domino noir; c'est un 
manteau d'abbé. 

On connaît en Chine deux espèces de lettrés. 

Les premiers, et ce sont les plus nombreux, sont 
ceux qui ont appris à lire et à écrire; ils courent les 
rues , et répondent à nos gens de lettres. 

Les seconds sont ceux qui lisent et écrivent; ceux qui 
instruisent après avoir été instruits. Leur nombre n'est 
pas grand : ils forment secte. La Chine leur est redeva- 
ble des idées les plus épurées sur la religion , la politi- 
que et la philosophie. Ces vrais lettrés se nomment yu- 
kiaos. 

Nous avons eu de&jukiaos en France; nous en avons 
encore. Amis de la raison , des arts et de l'humanité , ils 
voudraient ressusciter le feu sacré ; mais ils ne soufflent 
plus que sur des charbons qui bientôt ne seront que 
cendre. Le doux éclat qu'ils rendent quelquefois au 
flambeau de la philosophie , pâlit près de la flamme des 
torches et des brandons. 

Les Jukiaos parlent , les lettrés crient. 

"Lesjukiaos dissertent , les lettrés disputent. 

hes jukiaos cherchent à connaître la raison , les lettrés 
à faire croire qu'ils ont raison. 

Si les lettrés tiennent le plus souvent aux idées an- 
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ciennes, ce n est pas par respect pour leur auteur, mais 
par jalousie pour Tinventeur de toute idée nouyelle. 

Il leur en coûte moins d*honorer leurs devanciers que 
leurs contemporains , et leur injustice se montre jusque 
dans une juste admiration. 

Ainsi, ils exaltaient Racine pour dénigrer Voltaire. 
Ainsi, ils louent Voltaire pour déprimer quiconque ose 
marcher après lui dans l'une des routes nombreuses qui 
l'ont conduit à la gloire. 

Les lettrés se rencontrent dans les parterres des spec- 
tacles, dans les bureaux des premiers commis, dans les 
jardins publics , chez les femmes en vogue , et à la table 
des ministres , partout enfin. 

Les jukiaos se trouvent dans leur cabinet. 

C'est là que , dans le silence , les jukiaos préparaient 
la révolution qu'ils eussent arrêtée ; c'est partout ailleurs 
qu'au milieu du tumulte les lettrés ont travaillé à la 
prolonger. 

Les jukiaos eussent régénéré la nation, parcequ'un 
ordre meilleur doit être le résultat de la science ; les 
lettrés ont achevé de la corrompre , parceque l'erreur , 
plus dangereuse que l'ignorance, est fille des demi- 
connaissances ; parceque les sots font plus de mal ici- 
bas que les méchants, en ce qu ik font le mal à tort et à 
travers. 

Les lettrés ne seront-ils jamais utiles à Tétat ? Si dans 
les besoins de la patrie ils se formaient en armée , jamais 
on n'en aurait vu de plus nombreuse. Oui, mais ces 
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barbares De finiraient-ils pas par s'entendre avec le 
Russe et T Autrichien , qui ne sont pas plus habiles qu'eux 
à estropier le français? 
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UN HOMME DE LETTRES DU MARAIS 
A l'ermite de la ghaussee-d'antin. 

Non, monsieur l'Ermite, nous ne sommes pas si re- 
tardés en civilisation que tous tous plaisez à l'insinuer. 
Si les modes de la Ghaussée-d'Antin ne parviennent pas 
aussi promptement au Marais qu'à Vienne , à Berlin ou 
à Pétersbourg, elles ne laissent pourtant pas que d'y 
arriver : il ne nous faut pas six mois pour être au cou- 
rant. Dans le retard seul existe la différence entre mon 
quartier et le vôtre. C'est l'hémisphère austral que lame 
Saint-Denis sépare de l'hémisphère boréal : noussonunes 
vos antipodes. La mode, qui est notre commun soleil, 
ne nous favorise pas ensemble ; mais quand notre tour 
est venu, son règne n'est ni plus long ni plus court dans 
notre cUmat que dans le vôtre. Quant au besoin de chan- 
ger, croyez que nos élégantes ne le cèdent aux vôtres 
sous aucun rapport. 

' Les album j voyez page ii8 ce qae c'est. H est peu de personnes 
qui ne les connaissent pas , et il en est beaucoup qni les connaissent trop. 
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Ainsi en est-il de nos élégants. Ne portent-ils pas les 
habits yerts depuis plus d'un mob? et n*a-t-on pas vu , 
dimanche dernier, au boulevard du Temple, trois calè- 
ches , de yieille forme à la vérité , mais traînées par deux 
chevaux plus dissemblables encore que ceux qui forment 
les attelages les plus admirés de la Ghaussée-d'Antin? Le 
bois de Boulogne, monsieur l'Ermite, ne diffère du bois de 
y incennes, et la Chaussée d'An tin du Marais , que comme 
les riches diffèrent des pauvres. Aux riches les primeurs ! 
Mais Tannée se passe-t-elle sans que tout le monde ait 
mangé des petits pois ? 

Les habits verts et les attelages dépareillés ne sont pas 
les seules innovations que votre exemple ait introduites 
chez nous dans le cours de cette année. Ne vous devons- 
nous pas aussi les album y que vous semblez avoir in- 
ventés pour le bonheur d'un sexe et le désespoir de 
Vautre ? 

Intentés ! Qu'ai-je dit, monsieur l'Ermite ? Pardonnez- 
moi ce trait d'humeur contre la bonne compagnie en gé- 
néral, et votre quartier en particulier. Je sais très bien 
que votre quartier n'est pas celui des inventions. Y placer 
les inventeurs, c'est prendre vos jolies maisons pour des 
galetas : invente-t-on rien dans les salons ? Il y a de la 
mauvaise foi dans mon reproche ; il y en a d'autant plus , 
çue l'invention des album ^ qui , à en croire les uns, ap- 
partient aux Russes , aux Allemands à en croire les au- 
^^es, à en croire les uns et les autres n'appartient point 
*^x Français. En effet , le mot album est-il français ? 
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Album signifie blancy comme Fassm^e un érudit de l'a- 
cadémie celtique ; et tel est sans doute le sens étymolo- 
gique de ce mot. Mais ce n'est pas son sens usuel ; et 
je crois ne rien hasarder en affirmant que dans toutes les 
langues modernes album ne signifie pas autre chose que 
mélange y pot^'pourri'y confusion^ galimatias ^ maxiédome. 

Ces pauvres livres , sortis tout blancs de la main du 
relieur, et d'autant plus barbouillés qu'ils circulent dans 
le monde, ressemblent fort aux enfants des hommes, 
qui perdent leur candeur à mesure que l'esprit leur 
vient. 

Une héritière de la rue de Braque, nouvellement ma- 
riée à un riche banquier de la rue Gaumartin , est la pre- 
mière dame qui ait fait connaître un album dans le Ma- 
rais. Elle arrive chez sa mère, un jour de boston, ub 
livre relié en maroquin sous le bras. — Ferons-nous de 
la musique? lui dit sa cousine, trompée par la formée! 
la dimension du volume. — Prenez-vous cela pour une 
partition ? — Et qu'est-ce donc ? 

Pour couper court à toute question, la dame tire l'ai 
bum de son étui , et le livre à notre curiosité. 

La confusion des langues n'était pas plus complète à1 
tour de Babel. Monsieur l'Ermite! figurez-vous du firançaia^ 
du latin , du chinois, des dessins , des vers, de la musique^ 
de la prose , voire même de l'algèbre , enfouis pêle^mêl^^ 
dans le même recueil, rassemblés au hasard dans un 
fort semblable à celui de la sibylle , à cela près qu'il 
tient moins d'oracles. C'est là que j'af reconnu combiei 
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les arts nous fournissent de moyens divers de rendre la 
même idée, ce que les dames savaient avant moi. Le 
peintre avec son crayon, le poète avec ses vers, le pro- 
sateur avec ses lignes, le musicien avec ses notes, ex- 
primaient tous le même sentiment , sentiment non moins 
vif que discret , dont un algébriste démontrait galamment 
la puissance, à Taide d'une équation. 

Chaque morceau portait la signature de son auteur, 
signature que la dame proclamait avec une complaisance 
pareille à celle qu'un vainqueur mettrait à faire le dé- 
nombrement de ses captifs. En fait de conquêtes, les 
femmes sont peut-être plus insatiables que les héros. 
Notre jeune dame nous somma d augmenter ses richesses : 
l'album fut offert à chacun. C'était demander de l'esprit à 
tout le monde. Personne ne fut assez impoli pour se dire 
en droit d'en refuser. Il me semblait voir la bourse des 
pauvres promenée par une aimable quêteuse , avec cette 
différence qu'ici la charité bien ordonnée ne songeait 
4]u'à soi, et que les pauvres formaient la majorité des 
contribuables. 

Mon tour vint. Comment refuser mon contingent, 
moi qui ai étudié à Picpus, il y a quelque temps à la 
mérité ; moi qui ai travaillé dix ans chez le procureur 
en face de la maison de Beaumarchais; moi enfin qui 
déjeune tant que je le veux avec le chansonniei* senti- 
ïnental, qui tient le sceptre de la romance, grand ama- 
teur d'huîtres, et pourvoyeur d'album s'il en fiit? Moi- 
^é d'invention, moitié de réminiscence , je fournis un 
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impromptu. Ma rëputation^s'en accrut, mais mon repos 
en soufi&it. Et n'est-ce pas toujours aux dépens de la 
tranquillité que Ton obtient la gloire? ^ 

Satisfaite de quarante-sept compliments , tant en Ters 
qu'en prose, préleyés en une seule soirée sur les airoar 
blés du Marais, la belle émigrée regagna son hôtel avant 
trois heures du matin : mais elle avait inoculé sa mala* 
die aux dames de sa famille, qui la communiquèrent à 
celles du voisinage, lesquelles la donnèrent à toutes les 
dames du quartier. Depuis ce jour, chaque dame du 
Marais veut avoir un album. Dans les rues , dans les bou- 
tiques, dans les boudoirs, on ne voit plus que des album. 
Les album se sont glissés jusque dans les corbeilles de 
baptême, jusque dans les corbeilles de mariage. Vous 
rappelez- vous, monsieur l'Ermite, l'empressement avec 
lequel les dames adoptèrent les ridicules lors de la sup- 
pression des poches ? C'est précisément la même chose. 
Chaque femme est inséparable de son album comme de 
son ridicule. Bien plus, ces deux objets, loin de s'eJL'* 
dure, se sont Ués jusqu'à se confondre. Un album et 
ridicule ne sont plus qu'un. Renfermé dans le ridicule 
\ album marche avec nos petites- maîtresses, semblakl-^ 
à ces livres d'heures que nos grand'mères faisaient port^^ 
dans des sacs de velours quand elles allaient à la parois^ ^ 
Le dirons-nous enfin? Puisque, pour adapter le ridiaM^ 
à cet usage , on a été forcé d'en changer la forme et '^ 
capacité, en prenant les album ^ nos dames n'ont 
que changer de ndicules. L'un dans l'autre , ils se pi* 
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dttisent dans toutes les çoeiëtés. « Ne ferez-yous rien 
pour mon album y tous qui avez mis de si jolies choses 
sur X album de toutes ces dames ? » Telle est la phrase 
dont on salue aujourd'hui tout homme soupçonné 
de savoir lire et écrire. Le beau sexe est pressant, 
monsieur l'Ermite! Si tous êtes exposé, comme moi, à ses 
étemelles réquisitions, conunent faites-vous pour y suf- 
fire, tout ermite que vous êtes? 

Je sais quelqu'un qui, sans trop de frais, s'est tiré 
d'embarras : il a pris le parti de se faire un protocole , 
et de répondre par une phrase banale à une demande 
banale. Il inscrit mot pour mot le même compliment sur 
chaque album , quels que soient Tàge et la figure de la 
propriétaire. Mais comme ces album se confient et se 
comparent, je vous laisse à penser quelle opinion ce 
procédé a donné de sa fécondité. 

Quant à moi, qui me pique de me renouveler toutes 
les fois que j*ai affaire à une beauté nouvelle, j'avoue 
que ma veine s'épuise, que je suis au bout de mon latin, 
et plus d'un galant homme doit être dans le même cas , 
au Marais et ailleurs. 

L'état de nullité où nous sonunes tombés n'est pas le 
seul inconvénient qui résulte de la prodigieuse multi- 
plicité des album. N'est-ce pas au détriment de plus d'un 
genre d'entreprises, à la prospérité desquelles le con- 
cours de la versification est d'absolue nécessité, que les 
vers nouveaux vont s'engloutir dans ces espèces de ci- 
metières qu'on pourrait appeler des Innocents P 
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D'après les bruits qui courent dans la rue des Lom- 
bards, Fesprit devient presque aussi rare que le sucre', 
et la chertë des devises doit faire hausser infailliblement 
le prix des diablotins et des papillotes. Au boulevard , 
les vaudevilles et les pastorales commencent à manquer, 
et la scène est au moment d y retomber sous l'empire 
de la pantomime , à défaut même de mélodrames» Le 
théâtre de TOpéra-Gomique, qui n*est pas non plus sans 
inquiétude pour son hiver, en revient déjà aux poèmes 
de Sedaine. Le jury de l'académie impériale de musique 
ne dissimule pas que voilà bientôt cinq mois qu'on n'a 
présenté un nouvel ouvrage à son tribunal, et dit tout 
haut qu'il y a tout lieu de craindre que les compositeurs 
n'en soient réduits avant peu à se contenter des opéras 
de Quinault. 

Ne serait-il pas possible , monsieur l'Ermite , de pr^ 
venir tant de malheurs, de concilier tous les intérêts, de 
contenter tout le monde et les dames , sans trop exiger 
des beaux-esprits ? Après y avoir mûrement réfléchi, je 
crois en avoir trouvé le moyen ; le voici : 

Une assemblée de poètes, prosateurs, mathématiciens, 
musiciens, orientalistes, hellénistes, grammairiens, pein- 
tres, dessinateurs, etc., serait convoquée dans un local 
de capacité suffisante , la rotonde de la Halle , par exem- 
ple ; et là , si mon avis prévalait , il serait arrêté : 

i" Les dames sont suppliées de ne plus adopter pour 

« Cleci fut écrit en i8n. 
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leur album le format in-folio, de porter la modération 
jusqu'à se contenter du petit in-quarto , et même de la 
pousser jusqu'à permettre qu'à l'avenir tout album ne 
comporte pas plus de sept cents pages. 

3° Sont également suppliées les dames de ne plus exi- 
ger , pour lesdits album , d'un peintre un tableau d'his- 
toire; d'un compositeur, une symphonie complète; d'un 
homme de lettres, un chant tout entier en vers, ou tout 
un chapitre de prose , suivant le genre de talent d'icelui. 
Le contribuable , à dater de ce jour, sera tenu pour ac- 
quitté en fournissant^ s'il est musicien, une romance 
dédiée à la propriétaire de Y album ; un couplet , un qua- 
train, ou une phrase même française improvisée en 
l'honneur d'icellC) s'il est littérateur; ou, s'il est peintre, 
le portrait de la propriétaire , non flatté , mais ressem- 
blant , d'après l'aveu du modèle. 

3® Il sera établi dans les principaux quartiers de la 
capitale, et ce, dans un nom}:)rç qui sera réglé ultérieu- 
rement, proportionnément aux besoins, des entrepôts 
où l'on trouvera à juste prix des assortiments de vers et 
de prose en toutes les langues , vivantes ou mortes ; de 
•dessin et de musique de tous les genres , d'équation de 
tous les degrés, sur des feuilles propres à être interca- 
lées dans les album : l'acquéreur n'aura plus qu'à signer. 

4" Les gens de lettres , prosateurs , versificateurs. 
Français ou étrangers; les dessinateurs , les peintres, 
les compositeurs de musique, les mathématiciens, les 
architectes , et autres personnes susdites , sont invités à 
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traiter avec les directeurs desdits entrepôts du fonds de 
leurs portefeuilles , qui leur sera payé comptant , en rai- 
son composée de la valeur qu'y mettront les acheteurs 
et les vendeurs, ce qui ne peut quetre favorable aux 
derniers. 

Nota, On pourra se fournir en toute confiance aux- 
dits entrepôts ; car si les objets qu'on y tient en magasin 
ne sont pas tout-à-fait neufs, du moins seront-ils re- 
maniés de façon à ne ressembler à rien : caractère qui 
les rend d'autant plus propres à être employés dans les 
album. 

Que dites-vous de ce projet, monsieur l'Ermite? 
vous rit-il? Associez-vous à moi :je prends un brevet 
d 'invention, nous ouvrons boutique, et nous vendons de 
l'esprit de compte à demi. Croyez-moi, la spéculation ne 
serait pas mauvaise : elle repose sur la paresse , l'impuis- 
sance et la vanité ; nous ne manquerons pas de pratiques. 

Si ma proposition ne vous agrée pas, gardez-moi le 
secret; si elle vous convient, adressez-moi votre réponse 
rue Sainte-Avoie, hôtel d'Asnières, vis-à-vis les Droits — ■ 
Réunis , ou j'ai l'honneur d'être , 
Votre très humble , etc. 

V. A. Galano , de Fontenay^aux^Roses. 

L'ermite anqnel cette lettre est adressée ne l*a pas jngée indigne d'êtres 
admise dans sa correspondance. C*est loi accorder pins d*iionnear qu'elle* 
ne mérite; mais c'est mettre aossi Taatenr dans Timpossibilité de la dés— — 
avouer. 
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HISTOIRE DE LA MAGIE EN FRANCE, 

DBPUII UÊ. COMMXirCEMXIfT DE XJl MOirAKCHIE 

jusqu'à iros JOURS '. 

Cette histoire pouvait commencer plus haut. La sot- 
tise est aussi vieille que le genre humain , et tous les 
siècles n'offrent que trop d'exemples des modifications 
diverses sous lesquelles elle s'est manifestée. 

De toutes ces formes, celle qui semble lui être la 
plus familière , est la Magie , produit d une triple sottise ; 
produit de la curiosité , de la crédulité et de l'imposture. 

La curiosité n'est cependant pas sottise en elle-même. 
Ce noble besoin de tout connaître caractérise la supé- 
riorité de notre intelligence. Dirigée par la raison, éclai- 
rée par l'expérience , la curiosité étend le domaine des 
sciences qu'elle a créées en soumettant tout à l'analyse. 
lAais quand , égarée par l'imagination , elle sort du po- 
sitif pour se perdre dans l'idéal; quand, par un désir 
indiscret de tout expliquer, elle prend des présomptions 
pour des certitudes et des inductions pour des preuves, 
«lie enfante les préjugés et les superstitions , et Dieu sait 
si, sous ce rapport, elle est féconde! 

C'est à la curiosité égarée par l'imagination qu'il faut 
attribuer la naissance de la sorcellerie , de la nécromancie , 

* Cet article est relatif à an ouvrage publié soas ce titre par M. Jufes 
3. lo 
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de la magie. Entourée de phénomènes dont elle désirait 
déterminer les causes, elle a bientôt passé de la connais- 
sance du pouvoir d'un Dieu, qu'elle tenait de la raison^ 
à l'invention du pouvoir du diable ; dans son ignorance 
absolue des sciences physiques, les fléaux divers, dont 
elle n'osait attribuer l'existence à la bonté divine, étaient 
pieusement imputés par elle à la ridicule malice , qu'elle 
n'avait pas honte de lui donner pour rivale. Les fous ont 
commencé, les fourbes ont fait le reste. 

Les demi-savants ont pu reconnaître l'erreur, mais ils 
se sont bien gardés delà signaler. Elle leur était trop pro- 
fitable, soit que, trouvant dans leur science un remède 
au mal, ils s'appuyassent du préjugé pour se faire croir 
des êtres surnaturels ; soit que , pour couvrir leur ign 
rance , ils attribuassent à un pouvoir qu'ils auraient hor 
reur d'acquérir les effets d'un mal qu'ils ne pouvaient 
combattre. Ainsi leur amour-propre les rendait com- 
plices de la sottise, et ils fortifiaient l'ignorance de toui 
l'appui que la réputation de savants prétait à leurs opi- 
nions. 

Dès lors tout ce qui était rebelle à la médecine devin- 
l'effet d'un sortilège : dès lors on demanda la guérisoi 
du mal au pouvoir opposé à celui par lequel le mal avaij 
été fait, et de là naquit plus d'une industrie. Les sorcier" 
produisirent les exorcistes, auxquels on renvoya les épi- 
leptiques, les hystériques, les enragés, et tous ces saltins 
banques appelés tantôt possédés, tantôt convulsionnaire 
En recourant à la puissance divine contre celle d 
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diable , les prêtres cependant donnaient un grand crédit 
au diable , et cela ne fit qu'augmenter le nombre des sor- 
ciers. Les hommes ne sont que trop portés à honorer et 
à invoquer la puissance , n'importe en qui elle se trouve. 
Le diable vit donc le nombre de ses courtisans et de ses 
adorateurs croître en raison de celui des exorcistes ; et , 
sous des habits différents, tous ces charlatans vivaient 
âux dépens des dupes : car, entre les sots, il y en a tou- 
jours de plus sots que les autres , ce sont ceux qui paient. 
He nous étonnons pas d*en trouver dans des jours de 
ténèbres , quand nous en trouvons tant dans ce siècle de 
lumières ! 

La faiblesse humaine, au reste, explique cet excès de 
créduhté* Indépendamment de ce que nous désirons tout 
connaître, il est certains cas où lliomme, aux prises avec 
de» malheurs extraordinaires , est porté à chercher hors 
<le la nature des appuis que la nature ne lui fournit pas. 
fressé par ses ennemis , abandonné de ses sujets , me- 
nacé par son gendre , Saûl s adresse aux prophètes. Qui 
peut Ten blâmer? De là cependant s'adresser aux sor- 
ciers , coQune il le fît , il n'y a qu'un pas ; car la foi et la 
créduUté se touchent de bien près ; et l'homme qui est 
i^poussé comme lui par les prêtres , est peut-être excu- 
sable de perdre dans le désespoir le peu de raison que la 
crédulité lui laisse. 

D après ces diverses considérations, il est concevable 
qu on croie aux sorciers , concevable qu'il y ait des sor- 
ciers , concevable que des gens se soient faits sorciers et 
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se disent sorciers. Mais que des gens se soient crus 
sorciers , et se soient laislbé briUer comme tels , avec des 
fagots verts, voilà ce qui semble inconcevable et ce qui 
pourtant n*est que trop vrai. 

Les faits nombreux recueillis dans le livre que nous 
avons sous les yeux prouvent non seulement que nombre 
d'imbéciles ont constaté par leurs aveux qu'ils s'étaient 
donnés au diable, mais aussi qu'ils avaient eu commerce 
avec lui et qu'ils tenaient enfin de lui le pouvoir qu'ib 
croyaient exercer. 

Si l'intention peut être justement réputée pour le Sût, 
on n'a rien à dire aux juges qui les faisaient cuire d'après 
ces aveux; ils constatent, certes, que ces malheureux 
avaient eu l'intention d'être sorciers. Mais si pour être 
brûlé vif pour cause de sorcellerie il fallait être réelle- 
ment sorcier, il faut convenir que long*temps la stupidité 
des juges a été égale au moins à celle des accusés, disons 
même plus grande. 

Abusés par des farces grossières , par de ridicules 
vestissements , les accusés , à toute force , ont pu 
croire favorisés de Satan , et attribuer à la vertu magi— — " 
que l'effet des drogues et des recettes qui leur avaien^*^ 
été données en cérémonie par le jongleur en cheC^ 
Comme c'est en se donnant au diable qu'ils avaient 
tenu ces choses, ils étaient, dans leur conscience, au- 
tant sorciers qu'il est possible de l'être. Mais ont-ils pt 
paraître tels aux yeux des magistrats ? mais l'excès di 
misère dans lequel tombaient ces insensés, qui avaien' 
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acheté leur bonheur en ce monde au prix de celui 
qui nous est promis dans Fautre; mais Tindifférence 
avec laquelle leur prétendu protecteur les abandonnait 
aux bourreaux , ne démontrent-ils pas qu*en ces sortes 
d'affaires tout était illusion et friponnerie , et qu il y 
avait atrocité à infliger la peine capitale à des idiots 
très dépravés quant aux intentions y mais très innocents 
quant au fait. 

Le devoir du juge n était pas de prouver que les pré- 
venus étaient sorciers , mais que ceux d'entre eux qui se 
confessaient sorciers, ne Tétaient pas. Si le peuple a cru 
ou croit encore aux sorciers, c'est donc surtout aux juges 
et aux prêtres qu'il faut le reprocher. Les bourgeois se ré- 
glaient sur l'opinion de l'évêque et du premier président, 
et les paysans sur celle de monsieur le bailli et de mon'* 
sieur le curé. 

Les progrès et siutout la propagation des sciences ont 
pu seuls mettre obstacle à tant de superstition, et, il faut 
le dire , à tant de fraudes ; car, et l'on ne peut trop le ré- 
péter, la crédulité publique n'était pas seulement profita- 
ble aux sorciers. La nécessité des gardes-chasse n'est-elle 
pas une conséquence de l'existence des braconniers ? 

Aussi les savants peuvent-ils mettre au premier rang 
de leurs ennemis plus d'un saint homme qui n'est pas 
sorcier. Depuis que le diable ne fait plus de prodiges , 
les saints , au fait, font beaucoup moins de miracles. Les 
reliques ne valent plus guère aujourd'hui que le prix 
de la châsse, Ce sont des espèces qui dorment en caisse , 
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ou plutôt des assignats démonétisés. Les savants ont 
renversé bien des boutiques. 

Cela est fâcheux pour certains hommes qui en vi- 
vaient ; cela est contrariant aussi pour certains hommes 
qui s*en servaient pour faire mourir les autres. Depuis 
que la magie n'est pas plus réputée crime (civilement 
parlant ) que Thérésie , quels moyens reste-t-il au des- 
potisme ministériel pour trouver des crimes aux gens 
peu disposés à lobéissance servile ? L'accusation de 
conspiration , me direz- vous ? Soit. On a tiré de cette 
ressource un assez bon parti , il faut en convenir. Mais 
enfin, de trois cordes que les calomniateurs avaient à 
leur arc , ne leur en reste-t-il qu'une , et encore com- 
mence-t-elle à s'user. 

Autrefois un homme donnait-il par ses lumières des 
inquiétudes au gouvernement, ou ses richesses excitaient- 
elles l'envie des gouvernants , si on ne l'appelait pas con- 
spirateur ou hérétique , on l'appelait magicien , et on le 
forçait à fiiir, comme cela est arrivé à Talchimiste Nicolas 
Flamel et à GomeiUe Agrippa, l'avocat général; ou on le 
brûlait, comme il advint au curé Urbain Grandier, qui 
avait jadis tenu tête à l'abbé du Plessis , plus connu de* 
puis comme cardinal de Richelieu: c'était commode. 

Les tribunaux avaient une jurisprudence particulière 
pour le crime de magie ; elle était fondée sur la législa- 
tion des Juifs, des Grecs et des Romains, les trois peuples 
les plus éclairés de l'antiquité ! Qu'est-ce que la sagesse 
humaine ! 



EN FRANCE. i5i 

Qu'est-ce que la folie humaine ! s'écriera-t*on aussi 
quand on aura lu le sommaire du code des sorciers ré- 
digé , pour l'instruction de tous les juges , par un fana- 
tique aussi cruel qu'imbécile , par Henri Boguet , grand 
juge de la terre de Saint- Claude. Je désirerais y dit ce 
misérable, quHls Jussent mis en un seul corps y pour les 
faire brûler tous en une seule fois et en un seul feu. Je m^ef 
forcerai de leur faire la guerre tant par la justice que je 
leur procurerai , que par mes petits écrits. Puis il publie 
un petit écrity où l'on trouve les passages suivants : 

«Le juge doit bien aviser à la contenance des sorciers, 
« voir si le prévenu ne jette pas des larmes, s'il regarde 
«à terre, s'il barbote à part, s'il blasphème. Cela est 
« indice. 

«n est bon que le juge soit seul et que le greffier soit 
« caché pour écrire les réponses. 

« Si l'accusé n'avoue pas , il faut le mettre dans une 
« prbou et avoir des agents affidés pour tirer la vérité 
« du patient. 

«n y a des juges qui veulent promettre le pardon, et 
ft qui ne laissent pas que de passer à l'exécution ; mais 
« cette coutume, autorisée par un bon nombre de docteurs j 
« me paraît barbare. » 

Ainsi il y avait des imbéciles encore plus barbares que 
celui-qi, et c'étaient des docteurs! 

«Si l'accusé se trouve saisi de graisses, si le bruit pu-» 
a blic l'accuse de sorcellerie , il est sorcier, 

ii Le fils est admis à déposer contre son père^ 
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« Les témoins reprochables doivent être entendus 
«comme les autres. 

«On doit aussi entendre les enfants. 

« On condamne justement sur des conjectures et des 
« présomptions. » 

Et , pour comble d'horreurs , cette jurisprudence , 
aussi stupide que féroce , est consacrée par Tapprobation 
suivante : 

«Je soussigné, docteur e/i sainte théologie y confesse 
«avoir lu le livre intitulé Discours sur les sorciers, au- 
« quel je n'ai rien trouvé de contraire à la religion catho^ 
« lique et romaine y ni aux bonnes mœurs, ains plutôt rempli 
« de plusieurs belles doctrines, 

« Signé Delabarre. » 

Et c'est au dix-septième siècle que les juges et les doc- 
teurs pensaient ainsi! 

Et ces principes étaient ceux de tous les tribunaux, 
à commencer par les parlements ! 

En 1611, le parlement de Dôle fait brûler un père et 
son fils, comme banquiers du diable. 

En 1 6 1 7 , le parlement de Paris fait brûler, comme 
sorcière , la veuve d'un maréchal de France. 

En 1606, sous la présidence des Séguier et des Mole, 
il avait déjà prononcé arrêt contre Françoise Bos, de 
Guenille, en Auvergne, accusée d'avoir reçu un démon 
dans sa chambre, et d'avoir couché avec lui pour une 
pomme. 
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Cette même tamée le parlement de Douay fit exécuter 
cinquante sorciers ou sorcières. 

En 1610, le parlement de Bordeaux condamnait au 
feu quatre personnes qui se faisaient porter en lair par 
le diable. 

Le parlement d*Aix , qui cependant avait condamné 
Gaudfndi , curé de Marseille , accusé d'avoir ensorcelé 
une fille, en 1616, condamnait au même supplice un 
autre prêtre galant, dans lequel il ne vit qu'un sorcier. 

Mais le plus zélé de ces tribunaux , quant à cet arti- 
cle, «st sans contredit le parlement de Rouen. Il pro- 
cédait contre les morts comme contre les vivants. Par 
arrêt du 1 1 août 16471 il condamne à être brûlés sur le 
même bûcher , en réparation du crime dç sorcellerie , 
deux prêtres de Louviers , le vicaire BouUé, lequel était 
vivant , et le curé Picard , lequel était mort. 

C'est ce parlement enfin qui, en 1670, adresse à 
Louis XIV une requête ou, réclamant contre les modifi- 
cations que la sagesse et l'humanité du prince commen- 
çaient à introduire dans la jurisprudence relative à la 
sorcellerie , il demande à n'être pas contraint à se con- 
former au parlement de Paris, qui se relâcha le premier, 
et ne punissait plus ce crime que du bannissement. Il 
semblerait que bien que Rouen eût été dès long-temps 
évacué par les Anglais , l'esprit qui avait dicté la sentence 
de Jeanne d'Arc y dominait encore. 

Dans tous ces procès , les moines sont mêlés aux ju- 
ges, et la question vient appuyer de son effroyable ap-« 
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pareil les subtilités âes interrogatoires les plus perfides. 

Grâce au ciel , la raison a mis un ternie à ces atro- 
cités judiciaires , et c*est à la police qu'est aujourd'hui 
confié le soin de faire justice des sorciers, auxquels on 
n'envoie plus d'autres exorcistes que des gendarmes. 
Rien de plus juste ; car tout fripon ressortit de droit de 
cette autorité, et des gens qui vendent le secret de la- 
venir, ne pouvant livrer ce qu'ils se font payer, sont 
évidemment des fripons. 

Mais puisqu'il y a encore des fripons, il y a encore 
des dupes. M. GARnrBT a bit une chose fort utile pour 
elles, en écrivant cette histoire; elle est très propre à les 
éclairer, à les désabuser. 

La manière dont il a exécuté ce travail ne lui donne 
pas moins de droits aux éloges des gens sensés, que le 
but qu'il s'est proposé en l'entreprenant. U Histoire de la 
magie en France est un recueil de faits classés chronolo- 
giquement et disposés de la &çon la plus utile pour le 
lecteur le moins pénétrant. L'auteur a mieux aimé pro- 
voquer des réflexions, que d'en surcharger ses pages» Les 
faits y sont appuyés de fréquentes citations et de pièces 
justificatives , dont la réunion ne forme pas la partie la 
moins curieuse de son Uvi^e. Il est enfin semé d'anecdotes 
précieuses, qui, par leur singularité, rendent cette lec- 
ture aussi amusante qu'instructive. 

Un tel livre fait plus de tort au diable que tous les 
exorcismes du monde. 
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CONSIDÉRATIONS 

SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, 

PAR MADAME DK STAËL. 

AUX. RÉDACTEURS DU LIBÉRAL. 

Messieurs, tous vous êtes empressés de payer un tri- 
but d éloges au dernier ouvrage de madame de Staél , et 
les extraits que vous ep donnez prouvent à quel point 
ces éloges sont justes. Je partage votre admiration pour 
des talents si étendus et d'un ordre si élevé. De plu.s, je 
pense que jamais madame de Staël n en a fait un emploi 
plus remarquable, et que cette femme si Dirile dans 
toutes ses productions, ne Test dans aucune au même 
degré que dans celle-ci , qui lui fait prendre rang dans 
la première classe des écrivains politiques. 

Cet ouvrage , si étonnant sous tant de rapports , est-il 
pourtant tout ce qu'il pouvait être ? N'hésitons pas à re- 
connaître que non : et cela tient à ce qu'exécuté d'une 
manière si large, il a été conçu dans un intérêt trop 
étroit; et à ce que l'auteur, que tout poussait à écrire 
une histoire générale , s'est obstiné à ne faire qu'une 
histoire particulière. 

Madame de Staél convient de bonne foi , à la vérité , 
que c'est l'apologie de son père qu'elle avait d'abord 
cru entreprendre. C'est expliquer une faute plutôt que 
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l'excuser. Ne convient-elle pas aussi qu'une fois entrée 
en matière, elle a reconnu combien étaient resserrées 
les limites où elle se trouvait emprisonnée ? Déterminée 
à en sortir , pourquoi n a-t-elle pas étendu en tout sens 
le domaine de sa liberté? pourquoi ne s'est-elle pas 
élevée au-dessus de toutes les considérations privées? 
pourquoi n a-t-elle pas changé le centre de sa compo- 
sition? pourquoi s*est-elIeopiniâtréé, en décrivant tous 
ces grands phénomènes politiques, à les rapporter à 
M. Necker comme à leur principe, et à faire le principal 
de ce qui ne devait être que l'accessoire? 

De là cette nécessité continuelle de rétrécir les pro- 
portions du cadre et d'exagérer celles du héros , pour 
que l'im et l'autre semblent se convenir. 

Par cette faute qui doit exciter plus de regret que de 
blâme, puisqu'après tout elle n'est imputable qu'à la piété 
filiale, madame de Staël s'est dépouillée des premières 
qualités qui doivent accréditer l'historien ; l'indépen- 
dance et l'impartialité. Averti , une fois , qu'elle observe 
tout à travers ses affections , le lecteur la consulte moins 
pour savoir comment il faut juger des choses , que com- 
ment elle en aura jugé. 

S'il n'eût été question que du premier ministère de 
M. Necker, le système adopté par madame de Staël eût 
été plus convenable. Alors son père était le centre dont 
tout émanait; alors tout s'était rattaché à cet homme 
dont l'habileté, en rétablissant les finances, avait donné 
du crédit public une nouvelle vie, et presque fermé des 
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plaies qui, ouyertes sous Louis XIV, s*étaient accrues 
et envenimées pendant la dernière moitié du règne de 
Louis XV ; alors le déficit était prêt à disparaître; alors 
le retour de la confiance avait suspendu ces dangereux 
débats du gouvernement et des parlements , débats dont 
la pénurie avait toujours été le principe et dont la ré- 
volution fiit enfin la conséquence. Si la durée du premier 
ministère de M. Necker eût été prolongée , 1 époque de 
la révolution eût été probablement indéfiniment reculée, 
non que les causes qui devaient la produire n'existas- 
sent, mais parcequ'elle n'eût pas eu Toccasion d'éclater. 

Tant que les états généraux ne furent pas convoqués, 
le ministre qui permettait de ne pas recourir à ce grand 
remède, était tout. Mais l'importance de ce ministre a dû 
tomber dès que les états ont été convoqués. C'est des 
états alors et non plus du ministre que la France a es- 
péré son salut. Aussi , depuis l'ouverture des états , 
M. Necker n'a-t-il plus joui que d'une popularité de 
reflet , effet de la bonne intelligence qu'on croyait 
exister entre lui et l'assemblée , effet qui cessa aussitôt 
que cette illusion. De là ces impressions si différentes, 
produites à un an de distance, par les deux retraites de 
M. Necker. Celle du i4 juillet 1789 fut le signal de la 
plus terrible des insurrections, tandis que celle du 8 
septembre de l'année suivante fut à peine remarquée. 

La véritable idole des Français, à cette époque, était 
la France même ; et leur unique passion , la liberté. Le 
règne des hommes avait cessé pour faire place à celui de 
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la révolution ; Thistoire de cette époque devait donc 
être celle de la révolution, dont le second ministère de 
M. Necker n est qu'un court épisode. 

n est fâcheux que madame de Staël , qui se sentait 
entraînée à écrire cette histoire , n'ait pas eu la force 
de $*élever à la hauteur des obligations qu'eUe lui impo- 
sait , et n ait employé tant de connaissances et tant de 
talent qu'à faire un éloquent Mémoire à consulter. 

Mais une âme si ardente , si passionnée , pouvait^dle 
rester impartiale en écrivant de son père, quand elle 
n'a pas pu s'affranchir des préventions moins fortes qui 
naissent de l'amitié , ou même des simples relations de 
société? 

Dans cette assemblée constituante, si féconde en 
grands talents et en grands caractères , et que madame 
de Staël loue assez volontiers en masse, quelques ind^ 
vidus obtiennent bien d'elle une estime particulière: 
mais à quel titre ? 

Avant d'en venir à eux, conunençons par dire qu'il 
est un homme auquel elle ne peut refuser le tribut de 
son admiration. Subjuguée par l'ascendant du génie, elle 
le reconnaît dans ce Mirabeau, à qui elle accorde tout, 
hors le génie pourtant, car ce don n'appartient qu'à 
M. Necker. Elle rend aussi un hommage plus juste, 
puisqu'il est plus complet , à la constance héroïque avec 
laqueUele compagnon de Washington, avec laquelle M. de 
Lafayette a rempli les pénibles fonctions qui lui furent 
confiées dans ces difficiles circonstances où ses devoirs 
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se trouvèrent si souvent en opposition avec ses affections. 
Mais ces deux éloges exceptés, madame de Staël n'en ac- 
corde plus de gratuits ; les opinions qu'elle énonce sur les 
individus ne sont plus dictées que par laffection qui la 
domine , et la rendent indulgente ou rigoureuse , suivant 
que ceux qui en sont Tobjet se sont montrés fayorables ou 
contraires aux principes de Tunique objet de son culte. 

Malouet , Mounier et M. de Lally , qu'elle honore de 
sa prédilection , sont présentés par elle , à plusieurs re- 
prises, comme les premiers hommes entre tant d'hommes 
supérieurs. D'où vient cela ? C'est que tous trois étaient 
partisans des systèmes de M. Necker ; c'est qu'ils secon- 
dèrent de tous leurs moyens le désir que ce ministre 
avait eu d'établir en France la constitution anglaise; 
c'est que le dernier surtout, dans une grande circon- 
stance , avait solennellement psalmodié un long cantique 
à la louange de leur commune idole. 

Madame de Staél proclame , à cette occasion , M. de 
Lally un grand citoyen. Cela rappelle un peu l'enthou- 
siasme de madame de Sévigné pour Louis XIV. Le roi , 
qui avait dansé avec elle, était par cela même un grand roi. 

Nous sommes loin de méconnaître dans M. de Lally 
de véritables droits à la considération ; mais ces droits 
ne sont-ils pas exagérés par madame de Staél ? C'est ce 
qui ne serait pas difficile à prouver. 

M. de Lally est un de ces hommes à qui tout a profité, 
jusqu'au malheur. L'atroce injustice dont son père avait 
été victime, appelait sur lui un intérêt qui s'accrut par 
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les soins qu*il se donna pour faire réhabiliter la mémoire 
de cet infortuné; et ce succès, préparé par Topinion pu« 
blique , fut attribué tout entier à son talent, qui consiste 
en quelque faconde, et que, dès lors, on qualifia d'élo- 
quence. M. de Lally passait donc pour un orateur, quand 
il parut aux états- généraux. Il passait même pour un 
homme d'état et presque pour un philosophe. Il y fit 
preuve en effet de quelque sagesse en s'y prononçant pour 
la réforme. Mais l'humeur qui le porta à se détacher des 
affaires et à tromper la confiance de ses commettants dès 
qu'il vit que ses opinions ne prévalaient pas, ne prouve- 
t-elle pas plus de vanité que de longanimité dans son ca- 
ractère ? Et les scènes sanglantes au milieu desquelles il 
fit sa retraite ne donnent-elles pas lieu de croire qu'il 
partit plus alarmé sur son sort que sur celui de la patrie? 
Depuis cette désertion , quelle a été enfin l'existence 
de ce grand citoyen? Anglais ou Français à volonté, et 
toujours en temps utile, il a été Anglais tant que la no- 
blesse française a campé , et s'est retrouvé Français dès 
que la restauration a ouvert un conseil d'état à son im- 
portance, une chambre des pairs à son ambition, et un 
œil-de-bœuf à son obséquipsité, 

Moimier a eu une partie des torts de M. de Lally. 
Gomme lui il quitta son poste au 6 octobre. Mais il est 
évident que ce publiciste, bien supérieur, par ses con- 
naissances et sa capacité, à M. de Lally, fit, par déses- 
poir, la faute que celui-ci avait faite par dépit. Mounier 
n'a jamais cessé d'être Français. Dès que la France lui a 
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été rouyerte, il y a rapporté le tribut de ses talents et 
de s<Mi expérience. Mounier, rentré dans ladministra- 
tion y où il n'a pas moins servi Tétat par ses lumières que 
par la droiture et la fermeté de son caractère , a expié , 
en mourant dans ses fonctions en 1 806 , la faute qu'il 
avait faite en les abandonnant en 1789. Voilà un citoyen. 

Ce fiit aussi un citoyen que Malouet. Resté ferme à 
sa place et dans ses opinions jusqi&'à la fin de sa mission, 
il ne s'est jamais détaché de la France , et n'en est sorti 
que lorsqu'il en a été chassé par la subversion de 
l'ordre. 

Rappelé depuis par un ordre meilleur^ quoique dans 
un âge fort avancé , il n'a pas hésité à rentrer dans les 
a£Eûres publiques; Ion sait avec quelle inconcevable ac- 
tivité il dirigeait les immenses constructions qui se fai- 
saient dans les chantiers d'Anvers, activité qui redoubla 
dans ce vieillard, quand les Anglais entrèrent dans TEs- 
caut. Napoléon, qu'il a servi, mais qu'il n'a pas flatté, a 
trouvé peu d'administrateurs aussi actifs, et de conseil- 
lers aussi indépendants. Malouet et Mounier seront tou- 
jours placés, par l'estime pubUque,* avant AI. de Lally. 
Mais encore n'était-ce pas les premiers hommes de l'as- 
semblée constituante ! 

Dans le parti opposé à Mirabeau , et qui pour cela 
n'en était pas moins opposé à M. Necker, se trouvaient 
aussi des hommes dont le talent avait conquis l'estime 
même du parti qu'ils combattaient. A leur tête étaient 
Cazalès et Maury. Quel jugement madame de Staël porte- 

3. n 
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t-elle de ces orateurs célèbres? Maury, à l'entendre, ne 
défendait que ses bénéfices ; et Cazalès , noble depuis ifingt' 
cinq ans, dit elle à plusieurs reprises , semblerait, en dé- 
fendant la cause de la noblesse, n'avoir eu pour but que 
de s'anoblir. Cazalès avait-il besoin de s'anoblir? était-il 
moins noble , après tout, que le banquier de Genève? 

Ces traits, dictés par une partialité visible, affligent 
réellement pour madame de Staël. La cause, embrassée 
par ces deux orateurs, était déplorable sans doute, mais 
l'ont-ils défendue sans talent? Cazalès, en qui l'éloquence 
devait d'autant plus étonner, qu'elle n'était pas, comme 
dans Maury, le firuit de longues études, mais un don de 
la nature , Cazalès n'avait-il pas en plusieurs occasions 
enlevé le suffrage de Mirabeau lui-même? Je crois voir 
dans Cazalès et dans Maury deux braves, combattant en 
désespérés pour la conservation d'une bicoque qui tombe 
en ruine sous leurs pieds. Je plains l'emploi malbeureux 
de tant d'héroïsme; mais je ne puis m'empécher d'y ap> 
plaudir. 

Tel est, à ce qu'il me semble, le rapport sous lequel 
madame de Staël, pour être juste, pour être digne d'elle- 
même, aurait dû considérer ces deux champions de l'an- 
cien régime. Cazalès particulièrement avait droit à plus 
d'indulgence vis-à-vis d'elle. Ce capitaine ne fut pas, au 
fait, aussi intraitable que l'abbé sur les principes. Son 
aristocratie n'était pas teUement inaccessible à toute idée de 
modification dans la constitution firançaise , qu'il n'ait 
reconnu les avantages de la constitution anglaise ; bien 
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plus^ il faisait sur le principe de la souveraineté la plus 
grande concession qu*un défenseur de l'ancien régime 
pftt faire aux partisans du nouveau, puisque celui qu'il 
avouait renversait de fond en comble le système féodal 
qiii dérive du droit de conquête. 

Madame de Staël porte enfin la légèreté jusqu'à repro- 
cher à Gazalès d'être rentré en France sous le gouverne- 
ment consulaire. Gazalès est-il plus coupable en cela que 
M. de Lally? Est-il plus coupable que Mounier, plus cou- 
pable que Malouet, qui sont non seulement rentrés sous 
ce gouvernement, mais l'ont servi, ce que madame de 
Staël ne leur reproche pas ? Pourquoi avoir ainsi deux 
poids et deux mesures? Nous le répétons, c'est que ma- 
dame de Staël ne peut jamais oublier qu'elle est fille de 
son père; la véritable épigraphe qu'elle aurait dû mettre 
en tête de son livre est : In nomine patris. 

Pardonnez-moi , messieurs , ces critiques qui ne por- 
tent après tout que sur des accessoires , et fortifient en 
définitive les éloges qu'on ne peut refuser à la masse de 
l'ouvrage. Nulle part, j'aime à le répéter, madame de 
Staël n'a déployé, avec plus d'éclat , les qualités du pen- 
seur et de l'écrivain. Les plus grands esprits ne sauraient 
exprimer avec plus de bonheur les principes que les 
meilleurs esprits se font honneur de professer. Ce que 
j'admire surtout, dans les Considérations sur la réi^olution 
française y c'est la noble constance avec laquelle madame 
de Staël reste attachée à la cause de la liberté , qu'un si 
grand nombre de ses amis a désertée , que plusieurs de 
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ses héros ont trahie , mais qu'elle a défendue toute sa 
vie , et pour laquelle elle élève , du sein même de la tombe, 
ime voix plus puissante que jamais. 
J'ai l'honneur d'être, etc. 
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Ces deux piècesr occupent, pour le quart d'heure, l'at- 
tention de tout Paris. Ce sont des mémoires à consulter 
pour quiconque veut prononcer en sûreté de conscience 
comme en connaissance de cause dans le grand procès 
qui vient de s'élever, entre MM. les vicaires et MM. les 
libraires , non pas à propos de bottes , mais à propos 
d'œufs. 

Depuis que les fidèles ont commencé à se relâcher, 
et il y a long-temps ; depuis que les pratiques du ca- 
rême s'observent moins scrupuleusement, les ministres 
de l'Église ont reconnu qu'il était utile d'être indulgent, 
et poUtique de permettre ce qu'ils ne peuvent empêcher. 
De là l'usage où sont les évêques d'autoriser, à l'entrée 
du carême , leurs ouailles à manger du lait et des œufs 
pendant ces jours de pénitence , permission qui autre- 

> L'an est de MM. les yicaires^énéranx da chapitre métropolitain de 
Paris; Tantre est de Féditenr des Œuvres complètes de Voltaire, anxdits 
Ticaires-généranx, an snjet dadit Mandement. 
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fois n'était accordée qu'aux malades. Rien de plus inno- 
cent que cela. Bien plus , comme cette dispense n'est 
offerte qu'à condition que le pénitent compensera par 
des aumônes sa dérogation aux rigueurs de l'abstinence, 
cette pratique , qui tourne au profit de l'humanité souf- 
frantCy n'est pas moins louable aux yeux de la philosophie 
qu'aux yeux de l'Église : la saine morale est partout la 
même, quoi qu'on en dise. 

La philosophie s'affligerait donc de voir tourner les 
mandements de carême en ridicule, s'ils ne traitaient 
que des objets dont nous Tenons de parler. Mais les 
œvjfs ne sont trop souvent qu'un prétexte que nos sei- 
gneurs prennent pour parler de tout autre chose , et de 
là le bruit que font dans le monde ces homélies aux- 
quelles , sans cela , le monde n'eût prêté probablement 
que peu d'attention. 

Cetlte année (i 8 1 7) les éditions nouvelles de Voltaire et 
de Rousseau sont à Paris l'objet du courroux des vicaires. 
Dans ses lamentations , le Jérémie parisien se désespère 
de voir réimprimer les œuvres de nos deux philosophes ; 
elles sont déjà chez quiconque sait lire , on les trouvera 
bientôt même chez ceux qui ne savent pas lire. Quel 
malheur pour les rois ! car n'est-il pas clair que ce Vol- 
taire, enthousiaste de Henri IV, apologiste de Louis XIV, 
panégyriste de Louis XV , apôtre étemel de la monar- 
chie dont il démontre les avantages , qu'il ne voit pas à 
la vérité dans le despotisme , est le plus cruel ennemi 
des rois! D'autre part est*il moins évident que la reli- 



i66 LE MANDEMENT 

gion n*a pas d'ennemi plus redoutable que J.J. Rousseau, 
qui lui rend continuellement hommage en écrivant contre 
elle, et qui, quand il l'attaque, ne /ait que se réfuter lui" 
même. Voyez plutôt la Profession de foi du vicaire sa* 
ifoyard, 

MM. les vicaires de Paris ne nous semblent pas tout-à* 
fait exempts du défaut de logique qu'ils reprochent au t;i- 
caire savoyard. Nous croyons mémequun ennemi comme 
Voltaire est moins à craindre pour les rois que ne le 
sont, pour la religion, des amis comme MM. les vicaires. 
A en croire ces messieurs , les deux éditions projetées 
auraient attiré sur la France tout le poids du courroux 
céleste. C'est à elles que nous devons les pluies dont 
nous avons été inondés pendant un an. Le ciel aurait 
ouvert toutes ses cataractes pour pimir, par l'eau, ceux 
que le chapitre métropohtain ne peut pas punir par le 
feu : et cependant on rit en France , on va au bal ! Ainsi 
les contemporains de Noé se jouaient autour de V arche, 
la "veille du déluge. La logique de l'orateur sacré est en- 
core ici en défaut ; il oublie qu'il y a plus de huit mois 
que Dieu nous a prodigué les trésors de ses ^vengeances, 
où , comme il l'observe judicieusement , plusieurs genres 
de fléaux sont en réserve ; et qu'ainsi nous sommes après 
et non avant le déluge , ce qui fait une différence de la 
veille au lendemain. 

De plus, le déluge ne s'est pas renfermé dans les seules 
limites de la France. Il a plu aussi au ciel de faire pleu- 
voir en Espagne et on Barbarie, où je ne sache pas qu'on 
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se soit avisé de réimprimer Voltaire et Rousseau^ malgré 
l'analogie frappante qui existe entre les principes du roi 
Ferdinand ou du dey d'Alger, et ceux de ces deux phi- 
losophes. MM. les vicaires ont donc tort de nous parler, 
à ce sujet, de pluie et de beau temps. Gela n'éclaircit pas 
la question, et c'est à leur éloquence comme à leur dia- 
lectique qu'on pourrait, ce me semble, appliquer ce pas- 
sage qu'ils empruntent à Jérémie : Apposidsti nubem tibi, 
ne transeat oratio. Fous vous enveloppez d^ obscurité y de 
peur qu'on ne comprenne 'votre discours. 

Néanmoins le mandement de MM. les vicaires abonde 
trop en pieuses citations, en maximes édifiantes, en heu* 
reuses applications du texte sacré, pour qu'on n'y recon- 
naisse pas la plume d'un bon apôtre. La charité n'y do- 
mine pas, il est vrai; les anathèmes anciens y sont 
renouvelés,. avec quelque sévérité, contre les éditeurs, 
souscripteurs , lecteurs , colporteurs , préteurs , emprun- 
teurs, imprimeurs des œuvres de Bélial. Mais si l'orateur 
n'est pas inspiré par l'amour du prochain, du moins 
écrit-il pour l'amour de Dieu. 

Ce moderne Ghrysostome se nomme l'abbé Cottret. 
De même que Pierre est la pierre sur laquelle repose 
l'église romaine , de même Cottret est le bâton sur 
lequel s'appuie l'égUse parisienne : Cottret ou bâton 
évidemment prédit par David ' , virga tua et baculus tuus. 
Quelque intérêt que nous prenions au succès de cet avocat 

* Psaume luui, v. 4. 
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du bon Dieu , pourquoi sommes-nous forcés de recon-^ 
naître que ses raisonnemefnts ne prévalent pas sur ceux 
de l'avocat du Diable ? aussi dans quelle afiaire a-t-il été 
s'embarquer? Il est écrit : Noli œmtdari in maUgnantibuSy 
Ne vous frottez pas à plus malin que vous. 

Les libraires , qui probablement parlent aussi par la 
voix d'un vicaire ', poussent au vicaire de MM. les métro^ 
politains certains arguments propres à les embarrasser. 
Inspirés par le malin, ils accusent l'abbé Gottret d*étre 
un docteur sans science , un dialecticien sans logique, un 
prêtre sans charité : ils le prouvent, qui pis est , et cela 
nous afflige, car c'est aussi manquer de charité. Mais, 
d'après l'Évangile/ doit-on s*étonner que ceux qui man- 
quent de miséricorde soient traités sans miséricorde ? on 
ne la doit qu'aux miséricordieux. Il est écrit : Beati mî- 
sericordesj quoniam ipsi misericordiam consequentur. Heu- 
reux les miséricordieux ^ parcequ* eux-mêmes ils oitien^ 
dront miséricorde. D'où il résulte que l'abbé Gottret , qui 
traite sans miséricorde les hommes de génie, doit s'at- 
tendre à être traité sans miséricorde par quiconque aime 
les hommes de génie. 

L'avocat du Diable ^ usant donc de son droit , aprè» 

' Vicaire, vicarius, remplaçant. Vicaire da cnré, rempiaçant âa curé. 
Ce passage du Dentéronome , qui occidit asinum n}icim Tftcanum rêddet y 
signifie donc , celui qui aura tué l'âne de son ^voisin lui rendra un rem^ 
plaçant, ou le remplacera par un autre, et non pas , bu rendra un 'vicaire 
on en fera un 'vicaire, on le rendra vicaire, comme le prétendait an savant 
qui honorait trop les ânes. 
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avoir repoussé les attaques de M. Fabbé, le poursuit 
dans tous ses retranchements et le bat sans pitié sur tous 
les points; récapitulant surtout avec autant d'exactitude 
([ue de malice toutes les fautes du clergé , il prouve que 
de là dérivent les malheurs dont gémissent MM. les mé- 
tropolitains. La vérité nous force poiu*tant à dire que si , 
en fait de raison j nous pensons souvent comme le vicaire 
du libraire , il n*en est pas de même en matière de goût'; 
par exemple , pourquoi reprothe-t-il à MM. les vicaires 
métropolitains d'affirmer , en s autorisant du Psalmiste ^ 
qu'ils croient entendre , qu'on aurait tort de les prendre 
pour des chiens muets qui ne sauraient aboyer y ce qui veut 
dire qu'ils sont des chiens non muets et qui aboient^ et 
cela , dans le moment même où ils le prouvent. Serait-ce 
parcequ'il y a pléonasme dans ce passage ? Mais ne sait«il 
pas que ce qui serait faute en style de poëte est beauté 
en style de prophète? Pourquoi leur reprocher aussi 
l'emploi de cette expression , trésor des ^vengeances ? 
N'est-elle pas évidemment imitée de Job? Numquid in" 
gressus es thesauros mviSy thesauros grandinis aspexisti? 
ConnaitraiS''tu les trésors de la neige^ les trésors de la grêle ? 
Et qui ne les connaît pas les trésors de la grêle ! Ne nous 
ont-ils pas été prodigués? n'ont-ils pas été chantés par 
le moderne Chrysostome, ce père de l'Église dont le style 
est devenu classique, ou à la mode, ce qui est presque 
la même chose? 
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CHAPITRE III. 
VOYAGE AUX BOULEVARDS. 

Quand la retraite des curieux mit fin à la conversa- 
tion , il n était p'as tard ; néanmoins le sauvage bâillait. Il 
a besoin de repos, dit ma femme; je vais faire préparer 
son appartement. Pendant qu'elle prenait ce soin, et 
qu'assis à mon secrétaire je rédigeais un précis de ce 
que je venais de voir et d'entendre , note confidentielle 
que tout le monde aura lue avant qu'elle parvienne à U 
seule personne pour laquelle elle est écrite, Akatalepdi 
s'était endormi sur un divan où je m'endors quelquefcùs 
quand on croit que je médite. Il ronflait presque aussi fort 
qu'un juge ou qu'un académicien en séance. Ne réveil- 
lons pas ce pauvre garçon , dis-je à ma femme , qui rentra 
bientôt pour annoncer que tout était prêt. — Pourquoi? 
il est si mal couché là ! — Il 7 dort. Le lit où l'on dort 
n*est-il pas préférable à un meilleur lit où l'on ne peut 
se transporter sans se réveiller ? Il en est de ce lit comme 
de la médiocrité , dont le sage se contente , et qu'il ne 
trocperait pas contre la fortune qu'il ne pourrait pas 
acquérir sans peine , et dont il ne jouirait pas avec plus 
de plaisir. D'ailleurs force gens ne dorment pas mieux 
sur la plume , que le savetier de La Fontaine ne donnait 
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à côté de ses cent.ëcus. — Gela n*est pas possible, dit ma 
femme , pour qui le lit de plume est au premier rang 
des objets de première nécessité. — Cela est pourtant. 
Laissons-lui donc son mauvais lit par charité. 

Ma femme, qui sait qu*il 7 a mille manières d*étre bon, 
et croit que de toutes ces manières la plus raisonnable est 
la meilleure , ne trouvant rien de plus raisonnable que 
de ne contrarier les goûts de personne , se rendit à mes 
. observations , et se retira , en me priant de fermer le 
cabinet à clef, et de ne pas la quitter ; ce à quoi je con- 
sentis, parceque j'ai pour principe quun mari doit 
quitter sa femme le moins possible lorsqu'il loge un ami 
dans sa maison , cet ami ne ftit-il pas un sauvage. 

Le lendemain , réveillé avec le jour , notre sauvage se 
dépitait de ce que le jour ne m'avait pas réveillé. Il se 
mourait d'impatience et de faim quand j'entrai dans le 
cabinet ; et sans me demander comment je me portais , 
il me dit franchement qu'il se portait fort mal. — Les 
habitations des colonies me paraissaient trop étroites en 
comparaison des forêts où j'avais erré librement jusqu'à 
l'instant où M. Galand me prit pour un singe ; mais c'est 
l'immensité que ces habitations , en comparaison du lieu 
où vous m'avez emprisonné. — ^N'y aviez-vous pas toutes 
vos aises ? — A-t-on ses aises où l'on n'est pas libre ? là 
où l'on ne peut ni marcher ni respirer? — On peut par- 
fois jouir gratis de ces plaisirs à Paris. Je vous les pro- 
mets après que vous aurez déjeuné , car vous devez avoir 
faim.-— Gela est vrai; aussi la première chose que je fai- 
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sais , en m éveillant , quand j'habitais les bois , était^elle 
de courir après mon déjeuner.— Dans les villes , on dé- 
jeune avant de courir, et cette méthode vaut mieux 
que votre habitude j à vous autres enfants de la nature} 
qui ne songez qu a satisfaire le besoin présent , dévorez 
le repas du jour sans penser à celui du lendemain , vivei 
sans provisions, parceque vous êtes sans prévoyance ^ 
parcequ'enfin vous neprouvàtes jamais le besoin d« 
manger, même au milieu d'une indigestion , prërogatiTe 
de nos gastronomes , et preuve évidente de la supériorité 
de la raison sur Finstinct , de la supériorité du génie de 
l'homme civilisé sur celui de l'homme sauvage ! — Je n'en 
puis disconvenir , répondit Akatalepek ; vous êtes hieD 
véritablement supérieurs à nous en cuisine. 

Après le déjeuner , pendant lequel notre convive re- 
nouvela plusieurs fois la concession qu'il m'avait fidte, 
Je voudrais bien savoir, ajouta-t«il, si cette supériorité 
vous est acquise en tout? si vos villes l'emportent en 
beauté, en plaisir, en commodités, sur les bois au mi^ 
lieu desquels j'ai passé mon enfance? Parmi tant de mai- 
sons qui se pressent, j'ai vu de grands chemins plantés 
d'arbres. Vous aimez donc aussi les bois, puisque vous 
les transplantez dans vos cités? Je voudrais bien les 
parcourir. 

Je conçus qu'u^^^ato/^^^ voulait parler des boulevards, 
qui ne sont pas éloignés de mon logement, et je m'ofi&is 
à l'y conduire. 

Les premiers objets qui frappèrent son attention dans 
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\e& rues qu'il nous fallut traverser , lui causèrent plus 
detonnement que de plaisir. Les embarras de tout« es- 
pèce, cette file d'allants et de venants, soit à pied, soit à 
dieral , soit en voiture ; les cris des marchands, le fracas 
des carrosses ; le son des orgues, des vielles, des cloches; 
les aboiements des chiens , les hurlements des poissardes, 
les jurements des fiacres, le bavardage des perroquets; 
tout ce brouhaha, bruit formé de mille bruits, que chaque 
moment renouvelle dans la capitale, remplissait son esprit 
d'une surprise qui se changeait en terreur à Tapproche de 
diaqud voiture , sous les pieds des chevaux de laquelle il 
se voyait sans cesse écrasé. Quand le monde est si grand , 
me dit-il, pourquoi tant de gens se rapprochent-ils pour 
se gêner? Un cri de surprise interrompit bientôt le si- 
lence où son étourdissement l'avait replongé. C'est lui! 
c'est M. l'abbé! s'écriait-il en me montrant un abbé de 
plâtre réparé à neuf, qui depuis dix ans fait l'ornement 
d'une boutique de fripier, et l'espoir de la fortune* de 
son propriétaire , lequel prétend bien le vendre quatre 
fois plus que ne coûterait au Louvre un plâtre de 
TApollôn, peut-être parceque, par le temps qui court , 
un Apollon est moins rare qu'un bel abbé. 

Akatalepek^ qui dans ce plâtre avait cru retrouver 
l'ex -jésuite son second précepteur, lui sauta au cou, 
en s'écriant : Voilà le meilleur prêtre qui soit au monde ! 
Il recula tout aussitôt, fort surpris de n'avoir serré sur 
son cœur, au lieu d'un ami, qu'une pierre barbouillée , 
ce qui arrive tous les jours à d'autres qu'à lui. Les assis- 
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tants rirent beaucoup de cette méprise , qu'ils attribuè- 
rent à Fignorance. Le marchand , qui riait aussi , parce- 
qu il n y voyait quune preuve de la perfection de sa 
statue, qu'une illusion produite par l'heureuse réunion 
des effets de la sculpture et de la peinture , doubla sur- 
le-champ le prix de son abbé, qui n'en est pas moins en- 
core à vendre. 

C'est donc pour attraper les gens qu'on a fabriqué ce 
faux jésuite ? me dit Akatalepek en essuyant le rouge 
et le blanc que son visage avait si innocemment volé à 
celui du meilleur prêtre qui soit au monde. »— Telle 
était, je crois , l'intention de l'ouvrier; mais telle ne doit 
pas être celle d'un artiste. 

Je pris texte de là pour expliquer à cet hon^me in- 
génu quel était le but des arts , dans quelles limites ils 
devaient se renfermer, combien était misérable cette 
imitation grossière qui surprend l'attention et ne peut 
la fixer, qui produit la méprise et bientôt le mépris; 
que ces sortes d'illusions s'opèrent dans l'absence du 
goût, et sont bientôt repoussées par lui, comme les 
contes dont on effraie notre enfance nous font lever 
les épaules quand nous avons atteint l'âge de raison; 
que le triomphe de l'art était de rappeler les beautés 
de la nature par des moyens bornés , comme le statuaire 
y parvient par l'excellence des formes qu'il donne à un 
marbre sans couleur, et le peintre par la puissance des 
couleurs ou du crayon avec lequel il dessine sur une toile 
sans relief. 
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Akatalepek comprit parfaitement ces principes, qui ne 
sont pourtant pas saisis par toutes les- intelligences , à 
Paris même , où depuis quelque temps les romantiques 
ramènent d'Allemagne le goût de la nature et de la vé- 
rité; où les cires de Curtius et les drames appellent de 
nouveau le monde aux boulevards; où Britanmcus se 
joue dans la solitude , pendant que la foule se porte à la 
Pie voleuse ou à V Abbé de V Épée y Tabbé de plâtre de la 
littérature. 

Tout en raisonnant , nous arrivâmes aux boulevards. 
Cette enceinte, qui après avoir été élevée pour la défense 
de la capitale est entretenue pour ses plaisirs , fait , par 
son étendue , par la beauté des arbres qui l'ombragent , 
des monuments de tous genres qui la décorent, des 
théâtres, des palais, des cafés dont elle est bordée, l'ad- 
miration de tous les étrangers, et même de quelques 
Parisiens qui , conduits par nos victoires dans presque 
toutes les capitales de l'Europe , ont eu tant de fois sujet 
de s'écrier, tout en admirant , Ce ri* est pas là Paris! 

Laréimion de tant d'objets nouveaux enchantait Aka- 
talepek; s'il différait d'un habitant de Paris parcequ'il 
admirait tout, il lui ressemblait au moins parcequ'il 
s'arrêtait à tout comme un rentier ou un pensionnaire 
de l'état. 

Qu'est-ce que cela? me dit-il en me montrant la 
colonne de la place Vendôme. De quoi cela est-il fait? 
A quoi cela est -il bon? — Cette colonne, mon ami, est 
un monument élevé en l'honneur de nos victoires , avec 
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le produit de nos victoires , avec le bronze des canons 
pris à Fennemi. Lui expliquant ensuite les baa-reUe& , 
où tant de faits héroïques sont figurés , je lui demandaii 
ce qu'il pensait de cette manière de retracer le passe. 
— Cest la meilleure de toutes; c'est écrire pour ceux-ls^ 
même qui ne savent pas lire. 

« 

Les boutiques des marchands d'estampes attirèreKit 
aussi son. attention. Après avoir examiné long-temps les 
portraits et les caricatures qui y étaient étalés, « Vous 
reprochiez à l'abbé de plâtre d'être vrai, je reproche â 
tous ces portraits d'être faux. L'homme n'est ni si beau 
ni si laid que cela. » Et il me montrait un vieux portrait 
de Lalande , et un nouveau portrait du roi de Rome, 
gravé d'après le dernier dessin d'Isabey. L'un et l'autre 
sont pourtant d'une exacte ressemblance; et l'on n'a 
exagéré ni la laideur dans l'un , ni la beauté dans l'autre. 
On dit même que la figure de ce royal enfant, qui, dans 
l'exil, grandit entre la gloire et l'adversité, est encore 
plus parfaite dans la réalité que dans l'imitation. Que 
j'aime à contempler ces traits charmants, ces yeux, pleins 
de douceur et d'ingénuité, ce sourire qui exprime tant 
de bonté avec tant de grâce , source d'espérance et de 
consolation pour ses nobles parents ! Le ciel ne pouvait , 
pas donner une autre physionomie au fils d'une héroïne 
et d*un héros , au fils d'une reine restée fidèle au mal- 
heur, au fils d'un grand homme que le malheur na fait 
que rendre encore plus grand. 

Les sons les plus aigres de la plus iausse des trom- 
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pettes nous tiiètait trop tôt de ces réflexions, et appe- 
lèrent la curiositë d!Akatal€pei»'''4)txe nous annonce ce 
matdot avec son porte-voix? — Des tours de force et 
d adresse. En effet, paillasse, après avoir dëplojé un 
tapis et rangé les curieux en cercle, fit avec ses cama- 
rades toutes sortes de tours de force et de souplesse , à 
commencer par la roue et à finir par le saut périlleux, 
Akatalepek me demandait de quelle utilité un pareil ta- 
lent pouvait être pour la société , quand paillasse, qui 
avait repris Tallure commime, se donna une entorse. 
A quoi sert à cet homme de savoir sauter, si cela ne 
lui apprend pas à marcher? Question qu'on pourrait 
adresser à tant de gens occupés exclusivement de ce qui 
est difficile, témoin ceux qui courent après la quadra- 
ture du cercle , et ne sont pas eu état de régler le compte 
de leur cuisinière ; et tant d'autres , qui fabriquent passa- 
blement un vers, et ne savent pas écrire une ligne. 

L'escamoteur succéda au sauteur. Rien n'amusa mor 
sauvage comme l'adresse avec laquelle cet homme faisait 
passer ses effets dans les poches des autres , et les effets 
des autres dans ses poches. On n'est pas plus habile que 
cda , me dit-il , et certes avec un pareil talent on doit 
être bien riche. — On peut être bien pauvre , lui ré- 
potldis-je , car vous voyez que cet homme reçoit dans 
son chapeau les aumônes qu'on veut bien lui faire, si 
bibles qu'elles soient; et on peut être plus habile , puis- 
que pendant qu'il professait l'escamotage pour notre 
plaisir, un autre le pratiquait pour son profit, et m'a volé 

3. la 
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ma montre , meuble qu'il a yraisemblablement jugé de 
peu de nécessité, pour un homme habitué comme moi 
à dépenser les heures sans les compter. — Vous a-t-il £ût 
grand tort? repartit ironiquement mon compagnon de 
plaisir. — On peut, au fait, se passer de montre à Paris, 
mille horlogers et cent mille langues y sont toujours 
prêtes à tous donner l'heure précise , à une demi-heure 
près. 

TentendaLs dire partout, Il est cinq heures; c'est 
l'heure de mon dîner. J'étais près de Tortordy j'y entrai 
avec Akatalepek , et j'espère que l'on youdra bien nous 
permettre de nous y reposer. 
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A l'ermite de la CHAUSSléE-D'ANTIN. 

Je suis un des plus anciens abonnés de la Gazette de 
France, Malgré toutes les métamorphoses qu'elle a 
subies , toutes les vicissitudes qu'elle a éprouvées y je 
lui suis resté fidèle. Ce n'est pas qu'elle m'ait toujours 
amusé, j'avoue même que ce n'était guère que pour ne 
pas laisser incomplète la collection commencée par mes 
pères que je n'ai pas renoncé , il y a vingt-cinq ans, à l'an- 
cienne Gazette y quoiqu'elle fût rédigée, disait-on, par 
des hommes d'un esprit supérieur, qu'ils employaient 
probablement partout ailleurs que là. A cette feuille 
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sèche 9 qui m'entretenait deux fois la semaine de ce que je 
savais, ou de ce que je ti avais pas intérêt à savoir, aVec 
quel plaisir vois-'je succéder une feuille quotidienne, 
littéraire , politique , historique , philosophique , mo- 
rale... 

Philosophique! morale! pardonnez-moi ce pléonasme, 
messieurs de la Gazette; il nest qu*apparent. Je sais fort 
bien que ces deux mots signifient la même chose ; mais , 
dans ce temps où quelques personnes s*obstinent encore 
à séparer là morale de la philosophie, ou à ne point voir 
de philosophie dans la morale , il faut ménager tous les 
préjugés. Philosophique, morale ^ sont ici deux syno- 
nymes, entre lesquels le lecteur choisira, suivant son 
goût ou ses scrupules , le mot qui doit terminer et com- 
pléter Véloge de votre Gazette, à laquelle il est temps de 
revenir. 

Dans son état actuel je la préfère , non seulement à sa 
devancière , mais , soit dit sans la vanter , aux journaux 
le plus en vogue. Le système de modération dans lequel 
elle est écrite', pour ne pas être à la mode, n'en a pas 
moins de mérite. Votre Gazette est assez piquante pour 
amuser, et pas assez mordante pour chagriner. Les dis- 
cussions y sont faites dans l'intérêt des lettres et non 
contre l'intérêt des auteurs ; elles tendent à corriger les 
ouvrages et non à les tuer. Maintenez , tant que vous le 
pourrez , vos rédacteurs dans ce système , et vous aurez 

* En 181 1 on pouvait dire cela de la Gazette. 
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les bons esprits pour vous. La critique, avec le temps, 
est d une exploitation plus profitable que la satire. Tôt 
ou tard on le reconnaît. Le satirique n'a pas toujoirirs la 
préférence sur le critique, Zoïle sur Aristarque; et Von 
se lasse plus facilement encore de la méchanceté que de 
la raison. 

Entretenez surtout l'utile variété qui caractérise au- 
jourd'hui votre journal. J'y trouve, avec autant de plainr 
que d'intérêt , des articles sur les mœurs , les arts , les 
modes ^ la statistique ^ la gi*ammaire, les théâtres, les 
almanachs; des discussions, des réflexions, des observa- 
tions, des dissertations, des nouvelles, des analyses et 
des contes. Oui, des contes. Je les aime, et mes enCuits 
les aiment aussi. Vous ne nous en donnez pas assez. Vous 
nous en donnez moins que vous ne nous en avez promis. 
Car je ne pense pas que vous rangiez en ligne de conte 
certaines notices historiques dont je vous trouve aussi 
im peu trop avare. Ces fragments sont fort asmosants 
sans doute , mais ils sont écrits d'un style trop conve- 
nable à l'histoire pour qu'on puisse les prendre pour 
des contes, même dans une gazette. 

Permettez-moi de rendre, en passant, cet hommage au 
talent de l'auteur de ces notices; et puisque nous parions 
des individus, trouvez bon que je vous dise quelques 
mots sur votre Ermite de là Ghaussée-d'Antin. 

Ce bon homme s'est retiré dai» une douce solitude. 
Qu'il ne change ni de retraite, ni de style, ni de manières. 
Un de mes amis, à qui l'étude de l'anglais n'a pas fait oublier 
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lil^ français, prétend que Ton retrouve souvent dans les 
feuilletons de TEnnite ce mélange de satire et de phi- 
losophie qui caractérise Addbon. Je me plais à le répéter 
d'apiès lui. Mais ce que je ne crains pas d'affirmer d'au- 
près moi y c'est qu'on ne réunit pas plus d'esprit à plus 
de raison; c'est qu'à la pénétration qui saisit les ridi- 
cules, on joint rarement, comme l'Ermite, l'indulgence 
qui les supporte ; c'est qu'on ne £aiit pas rire plus ingé- 
nieusement des défauts que l'on veut corriger, et moins 
malignement des défauts incorrigibles. Je ne suis pas 
toujours, cependant, de lavis de ce cénobite. Mais j'a- 
Tonç qu'il me plaît lors même que je le crois en faute. 
C'est l'homme du iiionde avec lequel j'aurais, je crois, 
le plus de plaisir à discuter. Enfin , il m'a tant amusé , 
en me contrariant , que la fantaisie me prend aujourd'hui 
de le contrarier pour l'amuser. Une assertion que je 
trouve daus le joli article qu'il a publié dernièrement sur 
le mariage m'en fournit l'occasion. Je la saisis. 

U y est dit : Une circonstance plus fortement gravée 
ia,ns ma mémoire , c^est le moment où ma sœur y avant 
de se rendre à l'église ^ s'agenouilla devant mon père pour 
demander et recevoir sa bénédiction (tout va bien jusque 
la); Uy avait quelque chose de bien touchant ^ de bien 
auguste dans cet usage patriarcal ( bien encore. ) Peut" 
être ne pouvait^U subsister avec celui qui autorise une 
fiHe à tutoyer sa mère. Voilji, cher Ermite, où je vous 
arrête, et ce qui me semble mériter examen. 

Rien de plus touchant, de plus respectueux, sans 
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doute, que Tusage que vous regrettez ; mais pouvez-i 
le déclarer incompatible avec celui de tutoyer sa mère, 
sans donner lieu d*inférer qu*à votre avis rien n'est plus 
opposé au respect que le tutoiement ? Cette opinion me 
semble bien rigoureuse. Voyons si elle est fondée. 

Depuis que Vusage de substituer, en certains cas, le 
singulier au pluriel , de désigner un seul être par un 
pronom collectif, a prévalu, par cela peut-être qu'en 
employant le dous avec quelqu'un , on lui donne à 
entendre que, vu le nombre de ses qualités, la quan- 
tité de ses dignités, la diversité de ses pouvoirs^ son 
seul individu vaut plusieurs personnes, ou que plu- 
sieurs personnes se font admirer dans un seul individu; 
depuis que cet usage, dis-je, a été introduit, Xe^veus^ 
réservé d'abord aux supérieurs seulement, est devenu 
insensiblement usuel entre égaux , et même vis-à-vis des 
inférieurs; et ce solécisme^ inventé par le respect, a 
fini par être adopté par la politesse. Mais manque-t-on 
de respect ou de politesse toutes les fois que l'on ose 
parler correctement? Le tu^ me direz- vous, appartient 
au langage familier. Ne mettez-vous donc aucune diffé- 
rence entre l'impolitesse et la familiarité? Quant à moi, 
j'en trouve une grande. Lorsque vous dites à l'ivrogne 
qui se trouve sur votre chemin , Te rangeras-fti, coquin!^ 
il est certain que cette phrase familière est aussi une 
phrase de mépris; mais est-ce dans le mot tu que le 
mépris réside? et si à ce tii l'on substituait ^vouSy la 
phrase serait-elle moins injurieuse? D'un autre côté, 
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quand je dis à mon père , Tu m as donné des exemples 
d*honneur et de vertu que je n'oublierai de ma vie, 
j'emploie sans doute le langage familier; mais le tu y qui 
donne ce caractère à mon langage , est-il ici un mot de 
despect? et le fjous rendrait-il la phrase plus révé- 
rencieuse ? 

Ces deux mots , monsieur TEmiite , me semblent , en 
dépit de la mode , pouvoir être employés indifféremment 
sans rien changer au sens du discours ; ils n^expriment pas 
ici le sentiment, mais c'est du sentiment qu'ils prennent 
leur valeur. Je dirai plus , le tu, qui est l'expression de 
la nature , est celle que l'on emploie de préférence dans 
les circonstances où la nature commande; c'est le mot 
des passions^ et plus particulièrement le mot des affec- 
tions les plus douces : car si , dans l'injure , le tu peut 
être sufiBsamment suppléé par le vous y il ne peut l'être 
dans l'expression de la tendresse. Si vous n'étiez pas 
ermite , je vous dirais de consulter là-dessus la première 
femme venue, vous sauriez bientôt qu'il existe une 
grande différence entre je uous aime ex, je t\aime, 

. Je ne nierais pas, cependant, qu'un enfant très affec- 
tueux ne puisse employer le uous avec ses parents , car 
je ne suis pas si exclusif que vous ; mais ce uous sera si 
bien corrigé par l'accent avec lequel on le prononcera, 
que le cœur paternel entendra tu. Mon expérience jour- 
nalière m'autorise à l'affirmer. 

Oui, monsieur l'Ermite, moi qui vous parle , je suis, du 
matin au soir , interpellé par des vous et des tu qui n'ont 
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pour moi que la même signification. Marié deux taUj à 
des époques très éloignées , j*ai des enfants nés sous deus 
lois bien différentes. Les deux premiers y conformément 
à la gravité des usages antérieurs à la révolution y ont 
été instruits à ne se servir avec moi que du vous; les 
derniers, élevés conformément à des usages plus doux, 
me tutoient encore au moment où je vous écris : les uns 
et les autres m'aiment également , et m'expriment la 
même tendresse dans deux langues diiférentes. Mais ce 
qui me prouve que ces deux langues ne sont pas égale* 
meut éloquentes, ce sont les réflexions suivantes, qui 
partent tout autant de mon cœur que de ma tête. Si mes 
premiers enfants quittaient avec moi le 7)ous pour le tUj 
cela me paraîtrait singulier; vu lliabitude prise, cela m'^ 
tonnerait, mais, certes, ne me chagrinerait pas. Ce ne 
serait pas sans un chagrin réel, au contraire, que j'en* 
tendrais mes derniers enfants passer du ^ à œ TwuSy qui 
me semble un vrai barbarisme en français de famille. 
J^éprouverais à ce 'vous une impression tout aussi dou* 
loureuse que celle qui se peint sur leur visage lorsque, 
jeté par moi dans une phrase de reproche, ce "vous leur 
donne à redouter quelque altération dans ma tendresse. 
Au jour de son mariage, ma fille, que je bénis da- 
vance, remettra sans doute en vogue l'usage dont vous 
déplorez l'oubli; mais j'espère, monsieur l'Ermite, que 
le 7J0US ne refroidira pas sa demande, autrement je me 
croirais invoqué moins pour une bénédiction que pour 
une absolution. 
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Concluons. Le tutoiement peut fort bien se concilier 
avec le respect : mes en£Buits, qui me respectent, me tu- 
toient; je tutoie ma femme que je respecte, ce qui ne 
m empêche pas de Taimer, quoique ni lun ni Tautre ne 
soit pas absolument de bon ton , concession que je dois 
TOUS fiadre. Accordez -moi en échange quelque indul- 
gence. 

Tai disserté un peu longuement, un peu pesamment 
peut-être, au sujet d'une opinion à laquelle vous pouvez 
ne pas attacher beaucoup d'importance. Si j*y en atta- 
che beaucoup, moi, cela tient à la différence de nos 
positions. Je suis séculier, vous êtes régulier. L'expé- 
rience m'a appris ce que l'étude ne peut pas vous ré- 
▼éler. La question que nous traitons est une de celles 
dont la solution ne se trouve chez aucun théologien, 
et sur laquelle un père de famille , comme moi , en sait 
plus que tous les pères de l'Église, comme vous, pour 
peu que vous soyez célibataire. 
Votre très humble , etc. 

Galand , (te Fontenay^aux^Roses. 
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« 

UN LIGENClé EN THléoLOGIE DU COLLEGE DU PORC ^y 

AU LIBlêaAL. 

LoÙTain, le 6 mars 1817. 

J ai lu, monsieur, avec quelque plaisir, votre analyse 
de la réponse des libraires de Paris, aux grands-vicaires 
de ladite ville ^ ,- vous voyez juste : les libraires ont rai- 
son, et les grands-vicaires ont tort. 

Les libraires ne se mêlent quje de leurs affaires et ne 
les font pas mal; les vicaires se mêlent des affaires des 
autres et gâtent les leurs. 

Le zèle me dévore ^ nous répondra l'abbé Cottret, 
zelum domus comedit me. Cela est d'autant plus fâcheux, 
monsieur Tabbé, que votre zèle n'est pas éclairé et n éclaire 
pas. Nous ne sommes plus au temps où Ton éclairait 
avec des fagots , et où les cotrets étaient des lumières : 
vous n'avez produit que du scandale. 

C'est une terrible chose que de produire du scandaley 
monsieur l'abbé. L'Evangile, que vous connaissez peut- 
être, mais que vous oubliez quelquefois, dit : Anathème à 

> Nom d'an des collèges dépendants de Taniversitc de Loavain , ainsi 
qn'on l*a dit ailleurs. 
■ Voyez page 164. 
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celui par qui le scandale arrive , Vœ homini ilUper quem 
scandalum venit II vaudrait mieux pour lui, dit ce livre 
divin , qu'on lui attachât au cou une de ces meules que 
font tourner les ânes , mola asinaria ' , et qu'il fût préci- 
pité dans le fond de la mer, in projundum maris. 

Mais peut-être aussi ne savez-vous pas ce que c'est 
que le scandale ? Tâchons de le définir, afin que vous ne 
péchiez plus par ignorance. Le scandale est non seule- 
ment le bruit produit par une mauvaise action , mais le 
bruit par lequel un imprudent révèle une faute ignorée, 
l'éclat par lequel il appelle l'attention pubUque sur une 
turpitude cachée. L'effet du scandale est d'accroître les 
conséquences du mal en le divulguant. 

Tel est le cas où vous vous trouvez ainsi que les vi- 
caires métropolitains ; les éditions dénoncées par eux et 
par vous , en supposant les ouvrages qu'elles renferment 
aussi scandaleux que vous vous plaisez à le dire, n'avaient 
guère occupé l'attention publique, distraite depuis trop 
long-temps par tant d'objets bien autrement scandaleux. 
On n'y pensait guère plus qu'à vous , quand votre jéré^ 
miadcy qui vous place parmi les orateurs sacrés à la hau- 
teur juste où maître Falconnet s'est placé , par ses dia- 
tribes, entre les orateurs profanes, quand y otve jérémiade 
est venue rendre à ces livres tout l'éclat et toute la vogue 
qu'ils ont eus dans leur nouveauté. Si les libraires ont fait 
[ le mal , les vicaires n'ont-ils pas fait le scandale, et quelle 

' Matth., chap. xviix, t. 6. ' 
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en peut être la conséquence dans ce moment où les in* 
téréts du clergé se discutent? 

Ah, monsieur Vabbé ! je serais âché de vous voir pré- 
cipiter au fond de la mer, in profundwn maris; mais je 
crois que la meule dont parle Tévangéliste, ino/a i^êmariOj 
siérait à votre cou, colla tuOy tout aussi bien qu w rabat. 

Quand j'y pense , je né puis m' empêcher dç gémir sur 
le sort de ce pauvre clergé qui n est pas TEglise , bien qu'il 
croie le contraire, et qui perdrait l'Église si \e digpe chef 
de VÉglise ne la soutenait par l'efficacité de ses vertus, 
non moins puissantes que celle de sçs prières, et s'il 
n'était pas certain que jamais les portes de V enfer f^ pré- 
i>audront contre F Église, 

De tous les côtés , le clergé ne semble-t-il pas se pliure 
à multiplier le scandale qui lui est si positivement dé- 
fendu; et s'étudier à compromettre, en l'étendant, une 
autorité toute morale , qui s'affaiblit dès qu elle veut sor* 
tir des bornes qui lui sont posées, je ne dis pas par la 
raison , laquelle n'a rien à voir dans tout ceci , mais par 
ses intérêts même ? Peut-il, dans le temps où nous som- 
mes, augmenter d'exigence sans s'exposera voir dimi- 
nuer l'obéissance; et diriger ses^ censures contre 4^ 
habitudes approuvées par l'autorité séculière, sans pror 
voquer la dérision , et le scandale conséquequnent? 

Il n'est pas scandaleux que les garçons et les filles, 
après avoir travaillé toute la semaine, se réunissent le 
dimanche pour danser; mais n'est-il pas scandaleux qu'un 
curé, en proscrivant cet innocent plaisir, mette les ^ens 
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raisonnables dans le cas d'approuver ceux de ses parois- 
siens qui aiment mieux écouter le violon que ses ser- 
mons ? n en est de même de cet autre rigoriste qui s'est 
anmsë à d^endre aux fidèles d'aller au bal masqué le pre- 
mier dimanche de carême, que les dévots de Bruxelles, 
ville amie des plaisirs, regardent, de temps imtbémorial, 
non pas comme le premier des dimanches maigres, mais 
comme le dernier des dimanches gras. L'habitude a pré- 
valu, cette fois encore, sur l'autorité. Le bal n'en a pas 
moins été fréquenté, et les gens raisonnables ont plaint 
un homme revêtu d'un ministère si grave, d'avoir im- 
prndenmient scandalisé les faibles. La mola asinaria , la 
meule évangélique, ne siérait pas mal non plus au cou de 
ces deux pasteurs. 

Mais ce ne sont là que des bagatelles. L'importance du 
icandale s'accroît en raison de celle de l'objet qui le pro- 
viM{ae et de l'homme qui le produit. Il ressemble à ces 
ronds que la chute des corps graves fait sur la surface de 
l'éau, et qui s'étendent en raison de la pesanteur de ces 
corps et de la hauteur dont ils tombent. 

Le scandale doimé par un prince de l'Église a une 
tout autre intensité que celui que donne un vicaire de 
l^aroisse. De cette hauteur, jeter l'alarme dans les con- 
sdences timorées, leur présenter, avec tout le poids 
que donne cette dignité, la désobéissance à l'autorité ci- 
vile, comtne un devoir de l'obéissance religieuse , quelle 
responsabilité n'est-ce pas prendre devant les hommes 
et devant Dieu ! C'est se mettre non seulement en oppo- 
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sition avec le prince, mais avec la nation, de la volonté 
de laquelle la loi fondamentale , dont le prince tire ses 
droits., est l'expression; c'est se mettre en opposition 
avec Jésus-Christ même, qui a déclaré si positivement que 
son royaume n^ était pas de ce moridey qui a si positivement 
recommandé à ses apôtres d*être soumis aux puissafu:es 
de la terrCy et de rendre à César ce qui appartient à Césary 
précepte auquel on ne peut pas déroger sans scandale. 

En faisant le contraire , c'est au prélat de la Fronde 
et non pas à un père de TÉglise qu'on ressemble. Le 
cardinal de Retz faisait la guerre à son souverain \ saint 
Ambroise obéissait au sien , et cela nous semble plus édi- 
fiant. Il est vrai qu'il ferma une fois au ne? de Théodose 
la porte de la cathédrale de Milan ; mais en cela, loin de 
blesser le droit du peuple, il s'en montrait le défenseur. 
Il remplissait ses devoirs d'évêque et de citoyen, en re- 
tranchant du nombre des fidèles celui qui s'était retran- 
ché du nombre des hommes. Ce n'était pas son souve- 
rain qu'il excommuniait, ce n'était pas le père du peuple, 
mais son bourreau , mais l'auteur du massacre de Thés* 
salonique. On ne peut qu'admirer cette sévérité. C'est de 
l'indulgence que fiîlt résulté le scandale en pareil cas. 
Intelligite^ insipientes in populo % dit le Psalmiste ; ce qui, 
traduit librement, peut signifier, ai^is à dous dont les 
sottises retombent sur le peuple. 

Au reste, tous les évêques ne sont pas toujours de cette 

» P». xciii, V. 8. 
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humeur. Il en est même un , dit-on , qui , las de braver 
les puissances de la terre, porte aujourd'hui la charité 
jusqu'à ordonner des prières publiques pour la conver- 
sion de son prince qui est protestant '. S'il recommande 
en même temps à ses ouailles de remplir leurs devoirs 
de citoyens, de prêter, comme sujets, le serment voulu 
par la loi et de payer l'impôt , il y a dans ce procédé 
autant de politesse que de charité ; et je ne doute pas 
que le prince, qui, sans doute, n'est pas moins charitable 
que poli, ne veuille pas demeurer en reste, et que les mi- 
nistres protestants ne soient invités par lui à prier pour 
la conversion d'un évêque si courtois. C'est à cette réci- 
procité de galanterie qu'on reconnaît les gens bien élevés. 
Rien de scandaleux donc en tout cela. Peut-être n'en 
e8^il pas ainsi de ce que font les grands-vicaires de Paris. 
Hais heureusement dans leur affaire le ridicule se mêle- 
^il au scandale , ce qui le tempère. 

De quoi n'est-il pas question, en effet, dans ce mande- 
ment qui semble calqué sur le plaidoyer de Petit-Jean ? 
N'y parle-t-on pas de Noé, de Montesquieu, de Balaam, 
' de saint Bernard, de Voltaire, de saint Vincent, du ton- 
nerre, de Satan, de l'arche, du prophète MuUer , de Ter- 
taQien, de J.-J. Rousseau, de la baronne de Krudener, 
et tout cela k propos d*œufs? 
Voila bien du bruit pour une omelette! 

J.-F. BoNiPoux , licencié en théologie. 

' M. de Broglie , évéque de Gand. 
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APPEL A LA CHARITÉ CHRÉTIENNE, 

DISCOURS EN VERS, 
PAtl F. BUTDENS, 

CHAVOIKK-ARCHIPRKTRK KT POiTB , A, «AlfUm. 

Fhmge esurienti panem tmuk,,, Isaîas , KTm. 



Aimez-Yous la prose, aimez-vous les vers? lises T.^^ 
pel à la charité chrétienne : il est fait pour tous les goAts. 
D une part, les rimes dont il est semé permettent à ceux 
qui aiment les vers d'affirmer que c*est un discours en 
vers. D'un autre côté, le naturel avec lequel il est écrit 
justifierait ceux qui n'y voudraient voir qu'un sermon en 
prose. Jugez*en: 

D*oii viennent tant de manx , tant de ealaniitét? 
PTen doutons pas , chrétiens... de nos iniquités. 

Quel début! Va-t-on plus droit au fait? Est*on [dus 
simple ? est-on plus clair ^ Ce début ne rappelle-t-il pas 
celui d'Horace : Qui fit Mecenas? etc. ( D'où vient Mécè- 
nes? etc. ) A l'élégance, à Tesprit et à la philosophie près, 
c'est de l'Horace tout craché. Poursuivons : 

On le sait, on le dit; mais, 6 conduite étrange! 
Le vice est dominant, et penomne me change. 
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Que l'auteur nous permette ici de ne pas être de son 
ayis. Il nous semble , au contraire , qu'on n a jamais vu 
les gens changer plus. facilement qu'à Vépoque où nous 
sommes. Comparez les opinions présentes de tels et tels 
àleursopinionspassées,et vous n'en douterez pas, M. le 
chanoine. Il n est pas même nécessaire d'aUer à Rome 
pour s'assurer de cette vérité. Mais passons au déluge : 

Pendant les jours si longs que Noé construit Farche , 
Dans la route du crime on 'voit Vhomme qui marche. 

Eh bien ! lecteur, que dites-vous de cette inversion? 
Cet hémistiche, on uoit Vhomme qui marche y n'est-il pas 
plein de mouvement? ne fait-il pas image? Et puis cette 
rime arche et marche n'est-elle pas tout-à-fait riche, tout- 
à-fait harmonieuse ? Si ce n'est pas là de la poésie, qu'est- 
ce donc? 

Du déluge, l'auteur en vient à la loi écrite. Tout le 
monde sait par cœur les vers du décalogue ou , si Ton 
aime mieux , des commandements de Dieu , Un seul Dieu 
tu adoreras , etc. 

Voici des vers qui ne le cèdent guère à ceux dont on 
a embelli la prose de Moïse : 

Chrétiens , voici la loi : c'est nn Dieu qni la donne 
A son peuple chéri... Mais en maître il ordonne. 
Si tu gardes , dit-il , 

Que ce dit^il est bien dit ! 

Ma loi fidèlement, 
La terre produira àes fruits abondamment. 
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Var fruits y l'auteur semble insinuer quon pourrait 
aimer Dieu pour des prunes ; ce n est pourtant pas là 
son idée. Vav fruits y il entend les biens de b terre en gé- 
néral. 

Et tu verras, heureux, que tes granges saperiiies 
Ne powTcmt pas suffire an nombre de tes gerbes. 

Que cet heureux est heureux! 

Si mon ordre pourtant n'était pas éconté, 
Par Pindigence alors ta seras visité. 

Il faudrait serais y mais un chanoine n*y regarde pas 
de si près. 

L'ennemi rédaira ton pajrs en ruine. 

On disait réduire en esclavage , mais non réduire en 
ruine! c'est une expression créée. 

Je te ferai sentir les manx de la famine. 

Si c est à la France que ceci s adresse y M. le chanoine 
est encore plus grand prophète que grand poète ' . 
Mais ce n'est pas tout. 

Si ton cœar endurci ne voulait pas changer , 
Crains un autre fléau qui, sans rien ménager, 
Porte partout la mort, dans son progrès funeste; 
C'est le fléau,,, ! Je n'ose, hélas ! dire le reste. 

Quel est donc ce fléau que le prophète n'ose nommer? 
Quand on pense qu'il y a plus de trois cents ans que TA* 

« En 1816. 



i 



A LA CHARITÉ CHRÉTIENNE. igô 

mérique est dëcouverte et que les denrées coloniales sont 
plus que jamais en circulation , cela jette en d'étranges 
perplexités. 

Ce fléau-là , dit-il, plus bas, est tombé sur nos pères : 
▼u les conséquences du péché originel, cela n'est pas 
rassurant pour leurs enfants. De plus : 

Qui de nous, frémissaDt , iei ne se rappelle 
L'effroyable récit de cette faim craelle 
Dont les avait punis le ciel dans son courroux? 
flattaient afiainés!... Mais pires que les loups. 

Pires que les loups ! Voilà de ces beautés qu'on ne 
trouve nulle part, pas même dans le Génie du Christia- 
nisme. Ne serait-ce pas pourtant une imitation libre du 
psalmiste ? Le psaume 4 1 commence par ces mots : Qnem 
ndmodum desiderat cen^uSy comme le cerf, etc. Traduisez 
queni admodum f or pire et cerçuspar loups ^ et vous trou- 
verez peut-être quelque analogie entre ces deux com- 
paraisons; en effet, M. Tarchiprêtre a bien pu ne faire 
[* qu'imiter ici le prophète roi, mais il l'imite avec ce génie 
qui invente. 

Mais n'est-il pas un moyen de détourner ces fléaux ? 
n en est un : 

C'est d'assister nos frères. 
Indigents , malheureux, qui, pressés par la faim , 
An désesypoir livrés-, nous demandent du pain. 
Riche , ton superflu du pauvre est le domaine. 

Voilà une maxime bien importante exprimée avec une 

i3. 
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simplicité bien énergique. M. le chanoine &it du superflu 
du riche le patrimoine du pauvre. Bon. Mais voudrait-il 
bien nous dire ce que c'est que ce superflu ? 

Un homme peut vivre avec quarante sous par jour; il 
a trois cent soixante-cinq mille livres de revenu : sept 
cent trente livres prélevées, serait-il redevable, année 
commune, de cette somme envers les pauvres; sauf à 
retenir quarante sous de plus, de cinq ans en cinq ans, 
pour Tannée bissextile? 

Ces considérations valent la peine d'être pesées. Mais 
de quelle conséquence sont- elles pour les riches? Don- 
neront-ils annuellement trois cent soixante-quatre mille 
deux cent soixante-dix livres aux pauvres, eux qui jour- 
nellement leur refusent Taumàne la plus légère ? 

Et poar s'en dispenser qne de prétextes Doins! 
On all^^ne, il est vrai, des malheurs trop certains. 

Si ces malheurs sont trop certains y M. Tabbé , on n a 
pas allégué des prétextes '?mîns; vous justifiez ici ceux 
que vous accusez, prenez-y garde. 

Eh ! tandis qu'on s'écrie : G la misère afirense! 
Quelle année vit-on jamais plus malheureuse? 

Pardon , chanoine , si je vous arrête au miUeu de vos- 
exclamations. Mais il m'est impossible Jie vous passer en 
vers année de trois syllabes. Les grands poètes, avant 
vous , n'avaient pas pris une pareille licence. 

Légère inadvertance, direz-vous, elle a pu ro'échap- 
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per dans la chaleur de la composition. En effet, jusqu où 
cette chaleur ne vous emporte-t-elle pas? Le lecteur en 
jugera par le morceau suivant : 

Dn monde partisans, qnand je vous vois, volages. 
Courir à vos plaisirs, en pompeux équipages, 
Aux spectacles, aux jeux, aux danses, aux concerts, 
iSnperbement parés, en grand ton, en grands airs, 
Que ne m*est*il permis d'arrêter votre course , 
Et vous dire :.... 

Il faudrait et de ^vous dire; mais encore que voulez- 
Tous dire , M. l'abbé , en arrêtant ainsi le riche dans son 
é({uipage ? Sayez-vous que je crois vous voir le pistolet 
au poing et que la rime à course m'inquiète ? 

Et vous dire :... et vous dire ou la we, ou la bourse J 

Voilà , je crois , la manière la plus naturelle de termi- 
ner ce vers. Ce n'est pourtant pas ainsi qu'il s'achève. 

Et vous dire : Venez pour être leur ressource 
Visiter avec moi , dans ces réduits affirenx. 
Des enfants, des vieillards, des indigents nombreux! 
Vous verriez , parcourant ces tristes habitacles , 
D'antres scènes, hélas! que celles des spectacles. 
Faisant couler des pleurs , vous entendriez des sons 
Antres qu'en vos concerts , autres que dos chansons. 

Faisons l'énumëration de toutes les beautés contenues 
dans ce morceau. D'abord notons ce mot habitacle^ qui 
n'était d'usage que pour désigner la boîte dans laquelle 
on enchâsse une boussole, et qui va entrer en circu- 



^ 
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lati(Mi parmi les poètes ^ comme synonyme de demeure ^ 

habitation. Et dans ce vers , 

ii 

D'autres scènes , hélas ! qne celles des spectacles , ^ 

quel heureux rapprochement! Et puis, que cet héla^! ^ 
est bien jeté, comme il coupe heureusement le vers! jei^ 
' ne connais dans le pâmasse français qu'un vers de cettej, 
force : 

Avecuoe taapette, hélas! de ratafia. 

Il est extrait d^une tragétfie intitulée : M. Cassandre , 
ou les Effets de V amour et du ^ert-de-gris. ^ 

Les deux vers suivants, où le même rapprochement se \ 
retrouve, ne sont pas indignes de celui-ci, quoique Ta- ' 
vant-demier ait treize pieds au lieu de douze , si , comme 
je le crois, entendriez est de quatre syllabes. 

Mais n insistons pas sur cette bagatelle; d'ailleurs, 
comme nous avons trouvé plus haut un vers de onze 
syllabes , prenons le vers qui a une sytiabe de plus , en 
compensation de celui qui a une syllabe de moins , nou» 
retrouverons notre compte. , f, 

Non, nous ne le retrouverons pas ^ car plus bas il not^, j 
faut supporter encore un déficits Ce vers , \ 

(^xC ont perdues hélas ! de craels nsoriers, 

n'a quonze syllabes non plus, à moins qu'on ne le dé- 
clame ainsi : 

Qu*ont p«ida-c-4;-béla»! de crael«£-a»c»vii!rs» 
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Peut-être «st-ce Tîntention de AL Tabbé; Biais c'est 
»re là une licence, et il n'est pas prouvé qu elle soit 
îtique. 

Nous ne pousserons pas plus loin l'analyse de ce chef- 
fceuvre. Sans trop nous arrêter aux vers remarquables 
d ne sont pas moins iréquents dans la dernière partie 
son homélie que dans la première , tels que celui-ci , 

Ueareax le sein, heureux, qai n'a pas allaité! 

ceux-là , 

Henonçons an scandale , anx plaisirs, aux attraits 
Des fttes des mondains dont Satan/mt les frais, 

itons-nous de conclure , avec M. l'archiprêtre , que 

L'homme de charité n'est jamais malhemeux. 

Cependant , je serais encore tenté de lui demander un 
imot d'explication sur ces mots homme de charité, Qu'en- 

îtid-il par là? est-ce l'homme qui fait la charité? il a 

lison; est-ce l'homme qui la reçoit? c'est tout autre 
shose. Si charitable que soit le monde, c*est toujours 
bn grand malheur que d'éti*e dans ce sens mi homme de 

iiaïïté. 

Qu'on n adle pas conclure de ces remarques bénévoles 
nous n'apprécions pas le talent de M. l'archiprêtre f 
Inneî notre profession de foi: Il ne pouvait, comme 
komme et comme apôtre , exercer son talent sur un plus 
heureos sojet, mais peut-être pouvait-il l'exercer plus 
'heureusement. 
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Après le mérite de faire la charité, le plus grand ^ sans 
doute , est de la prêcher ; mais pourquoi la prêcher en 
vers? Florian fait dire à Tobie ce vers excellent et pour 
la forme et pour le sens : 

Biche, donne beaacoap; et pauvre, donne encore. 

Ce vers vaut, à lui seul , le discours entier de M. Br/^ 
dens. Quand on ne peut pas faire de vers pareils, ne vaut- 
il pas mieux s*exprimer en prose, et dire tout bonnement 
comme tant d'autres : Pour les pauvres y s^il^ous plaà? 



AU LIBERAL. 



An cdiége dn Porc, à Lonvain, le 29 mai 1817. 



Teès cher frbrb. 

Il est écrit, et j'aime à le redire : Malheur à Vkonumme 
par qui le scandale arrive! Fœ honUni ilU par quem sam^i* 
dalum "venit. Saint Matthieu est précis sur cet article* 
Quelle douleur les bons chrétiens ne doivent-ils doKic 
pas éprouver du scandale qui leur est donné par sb. 
grandeur monseigneur Tévêque de G and ! 

La bénédiction du ciel est visiblement descendue ^^^ 
la maison de Nassau; elle a visité cette famille, laquelle 
fleurit, ut palrnuy comme la palme, et multiplie, m^''^ 
cedrus UbarUy comme le cèdre du Liban. Un nouvel héTM- 
tier vient d'être donné au trône néerlandais; la naissaMtce 
de cet auguste enfant a été un sujet de joie pour tous 1^-^ 
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bons citoyens; chacun d'eux s'est empressé de remercier 
le ciel à sa manière; révêque de Gand seul restait muet. 
Nous ne concevions rien à ce silence , ^and la publi- 
cation d'un bref de sa sainteté est venue nous aider à 
comprendre cet imbroglio. 

Par ce bref, que le saint père adresse au vénérable 
fr^re Maurice'Jean'Magdeleine de Broglie , il est permis 
à cet ordinaire et à tous les ordinaires du royaume dés 
Pays-Bas de prier pour le roi! 

'En conséquence yJrèreMagdeleine y ordinaire s'il en fut, 
A ordonné que le Te Deum f&t chanté dans toutes les églises 
de son diocèse , et ce n'est pas là ce qui me scandalise. 

Quelle pape consulté apprenne k Jrère Magdeleine 
^pi'il doit prier pour son roi , il n'y a pas là de scandale : 
ïnais qu'avant de prier pour son roi, frère Magdeleine 
C2i*oie avoir besoin d'une permission du pape, voilà où 
l^s faibles pourraient trouver du scandale. En con- 
science, très cher frère, cela peut-il faire question? Du 
^Ixoix de Cfsxi frère Magdeleine tient-il l'épiscopat? Sous 
1^ protection de qui frère Magdeleine exerce-t-il ses 
fonctions pastorales ? De quels trésors enfin sortent les 
■^^svenus avec Xesc^eXs frère Magdeleine entretient sa table, 
*^s pauvres , sa chapelle , et son écurie , car il est bon 
^ouyer? 

C'est à l'état qu'il est redevable de tous ces biens, et 

^l hésite à prier pour la prospérité de l'état, liée en cette 

circonstance d'une manière si immédiate à l'accroisse- 

'ïtient de la dynastie ! et il consulte pour savoir s'il doit 
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prier pour le roi qui le nomme, le prot^e et te paie! 

Je ne reconnais pas plus là Furbanitë française que la 
charité chrétienne. 

L*urbanité ne nous permet pas de demeurer en reste 
envers ceux qui ont pour nous de bons procédés. La 
charité nous commande plus encore : ouvrons rËyangUe, 
très cher frère , c*est mon livre à moi f nous y lisons dans 
saint Matthieu encore, ch. v, v. 4&9 sermon sur la num» 
tagne : Vti&i Dieu pour ceux qui vous persécutent et 
vous calomnient , Oratepre persequentOms et calummian' 
tibus vos; ce qiû fait que vous priez sans doixte pMor le 
duc d*Otrante et le prince de Bénévent. Or , ^i conibr^ 
mément à l'esprit de TEvangile, nous devons prier pour 
ceux qui nous font du mal , à plus forte raison devons» 
nous prier pour ceux qui nous font du bien. 

Frère Magdeleine n'est pas , au reste , tou^cnirs aussi 
scrupuleux. Au retour de l'usurpateur, quand il fiit ques- 
tion de remercier le ciel de ce qu'une illustre famille, 
réfugiée dans son diocèse, était sortie de France, il n'é- 
crivit pas à Rome pour savoir s'il pouvait entonner le 
Te Deum ou Y In exitu. 

Serions-nous revenus aux temps des Hildebrand et 
des Gaétan , aux jours des Grégoire Yll et des Boni- 
face VIII ? Et le clergé , qui , je le répète , n'est pas l'É- 
glise,, espère-t-il reconquérir par audace 'ce que, depuis 
le quinzième siècle, il a fait perdre à TËglise à force 
d'imprudence ? Non : mais c'est à la sagesse du chef de 
l'ÉglisjP qu'on est redevable de ne pas voir se renouveler 
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partout le scandale et les extravagances qui ont agité au- 
trefois notre pays même. 

C'est une consolation pour les vrais catholiques que 
la persécution n^ait fait que développer la charité dans 
le cœur de leur père commun. Ils aiment à voir les opi- 
nions de Benoit XIV servir de base aux décisions de 
Pie VU. Gela fait honneur à tous les deux. Elles ont 
toute l'autorité que la bonté du cœur peut emprunter de 
celle de fesprit. C'est surtout avec de tels garants que 
le pape est infaillible. 

S'il vivait encore ce bon Lambertini, je doute, très 
cher firëre, qu'il eût pris au sérieux la demande de frère 
Magdeleme, Il n'était pas homme à traiter gravement un 
pareil sujet. Aussi jovial que pieux, il n'eût sans doute 
répondu que par une saillie à frère Magdeleiney qui s'ap- 
pelle SLixsû frère Maurice, 

La question de frère Maurice ne vous rappelle-t-elle 
pas, en effet, celle de Thomas Diafoirus à son père : — 
Baiserai'je? ce à quoi M. Diafoirus répond : oui, oui. 
Une pareille question est-elle à faire ? 
Il est de par le monde un autre Maurice, qui, dans des 
circonstances bien autrement délicates, ne Ta pas faite. 
Frère Maurice^Magàeleine aurait dû l'imiter en cela , mais 
en cela seulement; car sous les autres rapports, je suis 
forcé d'en convenir, tout indulgent que je suis , cet autre 
Maurice a peut-être im peu trop étendu les libertés de 
l'église gallicane. 

J.-F. BoNiPOux , licencié en théologie. 
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LES BEAUX ESPRITS SE RENCONTRENT. 

Rien de plus vrai que ce proverbe. Il est tout naturel 
qu'en s occupant d'un même objet, deux hommes d'un 
jugement également sain le saisissent sous le même rap- 
port , et, s'ils sont doués d'un espiît également fin , qu'ils 
revêtent une même idée de la même expression. 

Quand on retrouve dans un auteur une pensée , un 
sentiment qui se trouvait antérieurement dans uii;^utre, 
on n'a donc pas toujours raison de crier au plagiat, sur- 
tout si cet auteur est homme de conscience. 

C'était un homme de conscience que Lamothe-Hou- 
dart. Dans Inès de Castro il fait dire au roi Alphonse, 

Vous parlez en soldat, je dois agir en roi. 

Ce vers est mot pour mot dans le Cid. H est de Cor- 
neille, lui dit-on : U est aussi de moi, répondit Lamothe. 
U avait raison. Inspiré par la situation , Lamothe avait 
fait une fois aussi bien que Corneille , ce qui n'était pas 
habitude en lui; et comme ce vers exprimait le mieux 
possible ce qu'il avait à dire , il le laissa : en cela il eut 
encore raison. Au fait ce vers lui appartenait. 

Que de créations semblent des réminiscences ! 

Ois-je quelque chose assez belle? 
L*antiqnité toute en cervelle 
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Me dit : Je Yn dit avant toi. 
C*est une plaisante donselle. 
Qne ne venait-elle après moi , 
J^annds dit la chose avant elle! 

ACXILLI. 

Vauvenargues a dit : Les grandes pensées tiennent du 
cœur. On ne saurait exprimer plus heureusement une 
plusnobte vërité. Cette maxime est tout à la fois un trait 
de jugement, de sentiment et d'esprit. Mais tout cela ne 
se retrouve-t-il pas dans ce passage de Quintilien y Pectus 
estquod détertosfadt? mot à mot , C'est le cœur qui rend 
les faonmies éloquents, ou l'éloquence vient du cœur * ? 

VairrçBargaes, à qui la littérature ancienne n'était pas 
£imilière, n'a pas eu probablement l'intention de tra- 
duire ici Quintilien; peut-être même a-t-il ignoré que 
cette pensée leur était commune. Une grande élévation 
de cœur , une grande justesse d'esprit , caractérisait ces 
deux honunes ; est-il surprenant que les mêmes causes 
aient produit dans tous les deux le même résultat ? 

Averti de se garder des assassins , Guise répond , Ils 

n^ oseraient! César, en circonstance pareille, avait dit la 

même chose. S'ensuit-il que Guise ait imité César? Non ; 

mais qu'il y avait quelque chose de César dans Guise. 

Guise ressemblait à César , mais il ne l'imitait pas. 

La Fontaine avait peu d'analogie avec Salomon, qui 
bit, comme. on sait, le plus sage des hommes; or ce sage 

' Qaint.,lib. X, c. 7. 
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a dit dans son Ecclésiaste, MeUorestcanisDwiis , un chien 
vivant vaut mieux, leone mortuo^ qu'un lion mort '. 

Vaut mieux goujat debout qa'emperear enterré , 

a dit La Fontaine dans sa Matrone d'Éphèse^ avant 
qu'il eût lu fiaruch. La Fontaine ne fut jamais éclairé 
par lesprit prophétique , mais il Tétait par le bon ae&s ; 
et cela suffisait peut-être pour lui faire découvrir par la 
méditation , la vérité incontestable qui avait été oommo- 
niquée au plus sage des rois par la révélation. 

C'est un mot admirable que le dernier mot de Bailly, 
cet homme qui termina par une mort ûhérotque une vie si 
honorable ! Pendant les apprêts de son supplice , apprêts 
renouvelés et prolongés avec tant de cruauté , une pluie 
glaciale n'avait pas cessé de tomber sur ce vieillard à 
demi nu. Tu trembles? lui dit un de ses boiurreaux. — 
J*ai froid , répondit Bailly. 

On trouve dans Shakespeare une réponse toute sem- 
blable faite par un de ses héros en pareille circonstance. 
Lord Say , dans une émeute populaire , traîné devant 
John Cade, le Marat de l'époque, qui rendait ses senten- 
ces au pied même du gibet , est condamné à mort par ce 
monstre. — Quoi, lâche, tu trembles! lui dit un de ses 
assassins.' — C'est la paralysie et non la peur qui nie fait 
tren^ler, répond le vieux lord '. 

Que conclure de c^tte ressemblance ? que Shakespeare 

• Eccl.f c. IX, V. 4. 

« Deuxième partie de Henri VI , act. IV, se. xv. 
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9vak<levmë Bailly. Toutce que Théroïsme peut inspirer, 
le génie peut l'inventer. 

On trouve encore dans Shakespeare et dans Molière 
une autre preuve de la tefidance que les esprits supé- 
rieurs ont à saisir les questions sous les mêmes rapports. 
Dans le Cocu imaginaire y Sganarelle se consultant pour 
savoir si dans rintérét de son honneur il doit se battre 
av^ l'amant de sa femme, se dit après avoir hésité quel- 
que peu: 

Mais mwn honneur me dit qae d^aoe telle offeDse 

n faut absolament que je prenne vengeance. 

Ma Soi , laissons-le dire autant qu'il lui plaira ; 

▲a ^antre qui pourtant rien du tout en fera. 

Quand j'aurai fait le brave , et qu'un fer, pour ma peine , 

M'aura d'un vilain coup transpercé la bedaine , 

« 

Que par la ville ira |e bruit de mon trépas , 
Dites moi, mon honneur, en serez-vons plus gras? 
La bière est un séjour par trop mélancolique, 
Et trop malsain pour ceux qui craignent la colique; 
Et quant à moi , j^ trouve , ayant tout compassé , 
Qu'il vaut mieux être encor cocu que trépassé. 
Quel mal cela fait-il? la jambe en devient-elle 
Plus tortue, après tout, et la taille moins belle? 
Puisqu'on tient à bon droit tout crime personnel , 
Que fait là notre honneur pour être criminel ? 
N'aHons donc pas chercher à faire une querelle 
Pour un affront qui n'est que pure bagatelle. 
On m'appellera sot de ne me venger pas ; 
Mais je serais plus sot de courir an trépas. 

Dans sa tragédie de Henri IV , Shakespeare fait rai- 
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sonner ainsi sir John FalstafF , qui est venu à la bataille, 
mais qui n*a guère envie de se battre : 

«i U honneur m'aiguillonne et me dit d'aller en avant. 
Ci Oui. Mais si Y honneur allait me faire aller à la mort, 
«que deviendrais-je alors? L'Aon/z^t/r peut-il me remettre 
« une jambe , un bras ? non ; m'ôter la douleur et le cha- 
« grin d une blessure ? non. 1] honneur ne connaît ^donc 
« rien en chirurgie ! Qu'est-ce cpxeX honneur? un mot; et 
«qu'est-ce que ce mot X honneur? du vent. Un beau 
« calcul vraiment ! Et qu'est-ce que V honneur? Celui qui 
« mourut hier le sent-il ? non ; lentend-il.»^ non. l! honneur 
« ne veut-il pas vivre avec les vivants ? non. Mais pour- 
« quoi ? C'est que l'envie ne le soùffirira jamais. Uhonneur 
«est donc une chose insensible? Oui, pour les morts. A 
«ce compte je ne veux pas d!honneur. Uhonneur n'est 
n qu'un vain écusson funèbre. Ainsi finit mon caté* 
« chisme. » 

Sganarelle et FalstafF raisonnent à peu près de même, 
comme on le voit , en matière d'honneur. Les arguments 
de ces deux dialecticiens se ressemblent beaucoup ; en 
conclura-t-on que l'un les ait empruntés à l'autre ? 

Molière, qui ne se faisait pas scrupule de prendre son 
bien là où il le trouvait , l'eût pris sans doute dans Shakes- 
peare s'il eût su l'y trouver. Mais MoHère connaissait-il 
Shakespeare, qui n'est guère connu des httérateui^ 
français que depuis le milieu du dernier siècle? 

Ces deux grands hommes écrivaient sous la dictée de 
la nature. C'est elle qui leur a révélé les secrets du 
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combat que la honte et la peur se livrent dans le cœur 
du poltron dans ces circonstances délicates. Uanalogie 
de leurs expressions ne résulte que de l'analogie de leur 
génie. 
Pétrarque dit: 

lia vita fagge e non s'arresra nn* hora« 
E la morte vien dietro a gran giornate. 

(Sonetto a 33.) 

« *La vie s'enfuit et ne s'arrête pas un moment , et der- 
■ rière la mort vient à grandes journées. » 

Pense-t-on que Bossuet ait eu l'intention de traduire 
ces vers admirables dans cette phrase plus admirable en- 
core où il peint , d'une manière si frappante la rapidité 
avec laquelle la mort nous poursuit : 

«Elle viendra cette heure dernière; elle approche, 
«nous y touchons, la voilà venue?» (Oraison funèbre 
d'Anne de Gonzague.) 

Saint Paul dit très sensément aux Romains (cap. xii, 
V. 5) : Non plus sapere quant oportet sapere^ sed sapere 
ad sobrietatem. Molière fait dire à Philinte , dans le Mi- 

•s 

santhrope : 

La parfaite raison fait tonte extrémité , 
Et vent que Von soit sage avec sobriété, 

La maxime de saint Paul est littéralement traduite ici , 
et peut-être Molière songea-t-il à la traduire ; mais Quinault 
y songeait-il quand, prêtant à une nymphe d'opéra les 
3. 14 
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principes d'un apôtre, il fait dire à une coryphée d'Âr- 
mide, 

Ce n'est pas être sage 
Qa'étre pins sage qu'il ne faut ? 

En Angleterre, quand, après avoir accroché un pen- 
dard, le bourreau l'abandonne au vent , il le lance y dit-il, 
dans V éternité. L'abbé Maury, dans son discours de ré- 
ception à l'académie française, parlant de la mort de son 
prédécesseur, dit que cet immortel est entré dans la 
postérité. Il y a un grand rapport entre ces deux mé- 
taphores. Lequel de ces beaux esprits a pillé l'autre? 
Croyons qu'ils se sont rencontres. 

L'analogie d'esprit ne suffit pas néanmoins pour ex- 
pliquer ces sortes de rencontres quand les auteurs entre 
qui elle a lieu ne sont pas également irréprochables en 
matière de probité littéraire. Rivarol abordant un jour Le 
Brun, celui qui s'était donné le sobriquet de PindarCy 
Connaissez-vous , lui dit-il , le distique sur la vicomtesse 
de Beauhamais ? Non.— -Le voici : 

Eglé belle , et poëte , a denx petits travers : 
Elle fait son visage , et ne fait pas ses vers. 

Comment trouvez-vous l'épigramme ? — Pas mauvaise. 
— Je le crois bien. — Et de qui est elle.î^ — Ne devinez-vous 
pas? — De vous, peut-être? — Est-ce que cela ne vous 
paraît pas possible ? — Pourquoi ne l'auriez-vous pas 
£adte? Je l'ai bien faite aussi, moi. 
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DES TITRES ET QUALIFICATIONS. 

La science des étymologistes n'est pas aussi vaine que 
quelques personnes affectent de le croire; elle donne, 
sur le sens primitif des mots , des notions souvent utiles, 
et à l'aide desquelles on peut apprécier la valeur réelle 
des choses. 

Ceci est surtout applicable aux titres, aux qualifica- 
tions honorifiques, multipliés dans une si formidable 
proportion en France, depuis le moyen âge, et qui, 
après y avoir été détruits pendant douze ans, y sont 
ressuscites pour se multiplier encore. Ainsi le grain, 
au lieu de se détruire dans la terre où il disparaît , 
germe , et au bout de quelques mois produit cent pour 
un. 

Les ducs y les comtes y les barons y etc., que la révolu- 
tion avait fait disparaître , ont donc reparu avec la contre- 
révolution , bien antérieurement à la restauration , qui 
n'en est que la conséquence et le complément; et le 
nobiliaire finançais, plus volumineux que jamais, se gon* 
fie aujourd'hui de tous les grands seigneurs que la révo- 
lution a cru défaire et de tous ceux que la contre-révo- 
lution a faits. 

Comme ces titres par eux-mêmes ne donnent , pour 
le présent , aucun privilège , comme ceux qui les portent 
n'en sont pas moins passibles des charges communes , et 

14. 
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justiciables des tribunaux communs ; comme ces quali- 
fications n'ont eu, jusqu'ici, d'autre effet que de déter- 
miner les préséances aux Tuileries, où les grands, à la 
vérité, ont l'hoimeur d'attendre dans une autre anti- 
chambre que les petits, et que nous ne sommes ni petits 
ni grands, examinons philosophiquement le degré de 
valeur qu'un titre quelconque peut ajouter au nom qu'il 
précède, et tâchons de découvrir s'il n'est pas aussi sou- 
vent un sobriquet qu'un titre d'honneur, comme nous 
l'avons quelquefois soupçonné. La science des étymolo- 
gistes nous sera de quelque utilité pour résoudre ce petit 
problème. 

A notre gré , la première de toutes les qualifications 
est celle de duc. Nous la préférons même à celle de 
prince f qui signifie chef, parcequ'ayant le même sens, 
elle nous apprend de plus, que ce chef est actif. Dux^ 
à ducere^ conducteur : ce titre , dans le langage du peuple- 
roi , était affecté au Romain qui conduisait les autres à 
la victoire. Le général ne le portait que pendant la guerre 
et tant que duraient ses fonctions. Sous le bas-empire, 
il lui fiit conservé même pendant la paix, quand il 
continuait à commander une province. Personnel d'a- 
bord, ce titre finit par devenir héréditaire, et dès lors 
ce ne fut plus le nom d'un office, mais d'une dignité. 

Nous avons en France des ducs de deux espèces : les 
uns appartiennent à l'ancienne noblesse, rétablie par 
la charte; les autres à la nouvelle, que la charte a 
conservée. 
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Les ducs restaurés sont-ils supérieurs ou même égaux 
aux ducs conservés ? En droit cela ne fait pas question , 
puisqu'ils nont de droits ni les uns ni les autres ; en 
fait, c'est une autre affaire. 

C'est sans doute un homme très respectable que tel 
duc que je ne veux pas nommer. L'histoire de sa famille 
est celle de la monarchie ; il compte je ne sais combien 
de maréchaux , de connétables même , parmi ses aïeux. 
Il porte un nom illustre, très illustre. Mais est-il il- 
lustre lui? Né miUtaire, colonel au sortir du collège, 
s'il y a été , a-t-il jamais vu le feu ? sait-il d'autre tactique 
que celle du piquet ou du trictrac ? a-t-il seulement , 
comme le duc de Feltre , fait la guerre avec la plume , et 
commandé les armées de son cabinet. Si on annonce ce 
conducteur qui n'a rien conduit y ]€ le salue néanmoins avec 
un grand respect, comme je saluerais tel et tel ambas- 
sadeur, en qui j'honore ce qu'il représente; je le salue 
avec le respect dû à toute sa race qui me le fait oublier. 
Mais si dans le même moment on annonçait le duc de 
Riifoliy qui ne me fait pas oublier le général Masséna , il 
est probable que le titre de duc prendrait à mes yeux 
une tout autre valeur , toute sa valeur primitive , et me 
semblerait mieux acquis au vainqueur de Zurich y au 
capitaine contre lequel est venue se briser la fortune de 
Souwarofy qu'au paisible descendant d'un héros mort 
entre les bras d'un capucin, dans la plaine Saint-Denys. 
Le titre de celui-ci m'apprend qu'il descend des héros : 
le titre de celui-là me dit qu'il l'est. 
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Le titre de comte y en latin cornes ^ compagnon y était 
originairement donné aux personnes qui accompagnaient 
les empereurs. Quand ce titre se trouve joint aux noms 
de Bertrand y de Gérard y de Lobauy il reçoit d'eux au 
moins autant dlionneur qu'il leur en donne ; il rappeUe 
des prodiges de courage et de dévouement ; il rappeHe 
les plus grands services , qu'au milieu des plus grands 
dangers un souverain ait jamais reçus des militaires 
dont il avait fait ses compagnons d'armes et de gloire. 

Porté par des administrateurs , ce titre de comte me 
rappelle aussi la part que ces conseillers du prince ont 
prise à l'organisation des diverses parties auxquelles ils 
étaient préposés. On ne peut lui contester ce sens devant 
les noms de MolUeny de Regnaudy de Frochot^ etc. Mais 
l'a-t-il bien ce même sens, accolé aux noms dé tels et 
tels hommes, qui étaient admis aussi dans des conseils 
de princes , si toutefois des conciliabules sont des 
conseils? 

Vous qui portez le titre de baron y noble Tunder-tm' 
Tronkhy savez-vous au juste ce qu'il vaut? Suivant ifcfé- 
nagCy il dériverait de baro^ qui dans la bonne latinité est 
synonyme de 7;i>, homme. Gomme à la guerre les princes 
s'entourent naturellement de l'élite des braves, on con- 
çoit qu'ils leur aient donné le titre de barony on conçoit 
que tant de militaires l'aient ambitionné , on conçoit que 
vous soyez fier de le porter. 

Mais ce mot baro est aussi employé pour désigner un 
homme stupide, brutal , par feu Cicéron, dont la latinité 
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n'est pas mauvaise; mais barone^ en italien, équivaut à 
coquin, brigand, pendard; ce qui explique comme quoi 
ce titre était acquis à maîtres tels et tels qui Font reçu, 
et comme quoi MM. tels et tels n y ont pas dérogé avant 
que d'être autorisés à le reprendre. Soyez^modeste, ba- 
ron de Tunder^ten'Tronkh; car le titre qui vous est 
commun avec l'aîné des Montmorency ^ vous est commun 
aussi avec plus d'un héros qui devrait porter , enregis- 
trées sur ses épaules , les lettres auxquelles ses hauts 
fkits lui donnaient droit, et ce ne sont pas des lettres 
de noblesse. 

NnpoUon n'a pas fait de marquis , et cela se conçoit; ce 
titre n'était plus, avant la révolution, qu'un papier qu'on 
avait démonétisé à force de le laisser contrefaire. Mar- 
quis ^ en latin marcheuSy marcJdo^ en allemand mark^graf^ 
dont nous avons fait margrave , désignait primitivement 
l'officier chargé de la défense d'une marche^ marca, 
autrement frontière. Porté par un prince de Brands" 
bourg y de Baden, ou diJlnspach, il n'avait certes pas 
perdu en honneur, quoiqu'il eût pris une autre signifi- 
cation; mais à quel point n'était-il pas devenu insigni- 
fiant en France, où le premier venu pouvait l'usurper et 
passer encore pour modeste ? 

Il en est de même du titre de cheifaliery dont l'étymo- 
logie se devine et que tout cadet de famille se croyait en 
droit de prendre à pied comme à cheval , ailleurs même 
qu'en Gascogne. 

Tous ces titres , au reste , ne supposent dans la société 
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aucune infériorité dans celui qui les donne, relativement 
à celui qui les reçoit. 11 n*en est pas ainsi de la qualifica- 
tion de monseigneur y dont tant de gens sont avides, dont 
tant de gens sont avares, et qui d'ordinaire nest reçu que 
par des gens qui ne le rendent pas, si Ton n'en excepte 
toutefois les évéques , qui se croient obligés de Téchan- 
ger entre eux, probablement par humilité et pour prou- 
ver qu'ils ne valent pas plus les uns que les autres. 

C'est au grand respect que les anciens portaient aux 
vieillards , que cette qualification doit son origine. «Set- 
gneur n'est que la traduction de senior .^ plus vieux. Les 
anciens, senioresy qui, chez les Romains, avaient été 
primitivement chargés de faire les lois et d'en surveiller 
l'exécution, formaient le conseil supérieur appelé sénat, 
à senioy conseil des anciens. 

Qu'on appelle Dieu seigneur^ rien de plus juste, A qui 
le titre de vieux appartient-il, sinon à l'être qui existe 
avant les temps ? Mais n'est-il pas bizarre qu'on le donne 
aux princes, quel que soit leur âge? Veut-on attester ainsi 
qu'ils possèdent , dès le berceau , toutes les qualités de 
la vieillesse, ou qu'ils sont ideux dès leur enfance, ce 
qui est souvent trop vrai ? 

Joint au pronom possessif mon , ce mot seigneur prend 
la valeur de dominas ^ maître; on peut l'être au maillot. 
Créé par le respect , le monseigneur fut bientôt prodigué 
par la flatterie. Les intendants le reçurent comme les mi^^ 
nistres : le lieutenant de police , monsieur pour la cour , 
était monseigneur pour les filles et les fiacres. 



ET QUALIFICATIONS. 317 

Les parlements , qui appelaient le chancelier monsei^ 
gneuTy ne donnèrent , il est vrai , que le monsieur au duc 
d'Orléans, premier prince du sang et régent de France; 
mais c'est qu'il ne portait pas la robe. 

Si Ton en croit le Hollandais Kempfer, le monseigneur y 
qui se traduit en japonais par o-tsurisama y ne serait pas 
moins prodigué au Japon qu'en France. On y donne 
même à Tinnocente grue ce titre qui appartient à nos 
ministres. 

Au fût, comme monsieur n'est qu'une contraction de 
monseigneur y partout où l'on parle français , on donne du 
monseigneur à tout le monde. Il est vrai que la plupart 
du temps celui qui se sert de ce mot n'en connaît pas 
plus la portée que celui à qui on l'adresse. La valeur des 
titres ressemble beaucoup à celle de ces monnaies qui, 
sous leur vieux nom, n'avaient plus leur vieux poids. 
Le monseigneur^ comme la livre tournois^ a éprouvé quel- 
que altération en vieillissant. 

N'oubliez pas pourtant de le donner à quiconque se 
croit en droit de le recevoir , et soyez-y d'autant plus at- 
tentif qu'il y a moins de temps qu il le possède. Rien 
d'exigeant , en matière de titre , comme les oreilles d'un 
parvenu. 

Les grands surpris admirent sa hantenr, 
Et les petits l'appellent monseigneur, 

(Voltaire.) 

Un de ces hommes qui, dans ces derniers temps, ont 



3i8 DES TITRES, etc. 

contribué au rétablissement des titres qu'antérieorenient 
ils avaient fait supprimer , disait à ses familiers , qui lui 
donnaient de Yaltesse dans Tintimité : Gela est bon de- 
vant les étrangers; mais entre nous, appelez-moi tout 
bonnement monseigneur. 

A-t-on bien fait , a-tK>n mal fait de rétablir les titres? 
S'ils ne donnent aucune prérogative, la chose peut être 
regardée comme indifférente. Mais comme Fanéantisse- 
ment des titres avait amené celui des privilèges^ ne peut- 
on pas craindre que la résurrection des privilèges ne soit 
la conséquence du rétablissement des titres? Ce n'est 
pas là le côté plaisant de la vanité. 



DE L'IMMUNITÉ ECCLÉSIASTIQUE. 

AU LIBÉRAL. 
Loavain, aa collège da Poro, le ao mars 1S17. 

Très cher frère, persuadé de l'utilité de la politesse, 
que nous recommandent également la religion et la po- 
litique , je songeais à faire , à l'usage de l'église gan^ 
toise y un petit traité dans le genre de la Cisfilité pueriU 
et honnête^ y traité où le chapitre des égards dus aux 

• Traité oà les prétentions da clergé romain sont aqxMées avec une 
singulière naïveté , et dont on venait de faire une édition noaTcDe poar 
l'instruction dn clergé belge. 
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têtes couronnées n'aurait pas été omis , et que je comp* 
tais dédier k frère Magdeleine *. 

J'avais rassemblé , pour ce petit travail , d'excellents 
matériaux ; saint Pauly surtout , dont le bon sens m'é- 
difie , m'avait fourni , entre autres , le passage suivant , 
où il recommande avec prière, ce que les successeurs 
des apôtres ne font que permettre, où il supplie FEglise 
de faire pour les puissants , sans même en être requise , 
ce que les papes ne l'autorisent à faire aujourd'hui que 
sur la réquisition des puissances : tant il est vrai que la 
charité est encore plus diminuée que la foi! 

« fe Dousprie avant tout y dit Paul , dans ssl première à 
Timothée (ch. 11 , v. 1), d'adresser au ciel des prières y 
des oraisons^y des supplications , des actions de grâce pour 
tous les hommes y pour les rois et pour toutes les per- 
sonnes CONSTITUÉES EN DIGNITE, ofin quc nous puissions 
mener une vie douce et tranquille. Obsecro .igitur primum 
omnium Jieri obsecrationes y orationes y postulationes y gra^ 
Uarum actionesypro omnibus hominibus y pro regibus, et 
OMNIBUS QUI IN suBLiMATE suNT, ut quictum et tranquil" 
lam vitam a^mu^, » préceptes, comme on voit, de pra- 
tique utile pour le clergé , et d'autant plus obligatoires , 
d'ailleurs , qu'en nous recommandant de prier pour les 
puissants, l'apôtre ne fait aucune distinction de croyance 

I Magdeleine de Brogtie , évéqne de ' Gand. Ce prélat, ainsi qu'on l'a 
^ plus hant, avait écrit an pape, en 1817, ponr savoir si, évéqne dans 
les Pays-Bas, il devait faire chanter on Te Deum à roccasion de la nais» 
unce dn dnc de Brabant, petit-fils dn roi des Pays-Bas. 
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bien qu'il prêchât sous le règne d'Hërode et de Néron , 
qui n'étaient ni de la communion romaine , ni de la reli- 
gion réformée , que je sache. 

Fort de cette autorité , je prenais la plume , quand un 
^e mes amis , entrant chez moi , jette sur ma table un 
petit livre, libellum, en me disant : Toile, lege, prenez, 
lisez; et il s'en va. 

Qu'il avait bien raison de crier toile ce digne homme ! 
J'ai bien entendu , j'ai bien lu des absurdités, même hors 
de l'école; mais je ne crois pas de ma vie avoir entendu, 
avoir lu autant d'absurdités qu'en renferme ce libellum, 
lequel est intitulé : De I'Immunite des Ecglbsiastiquss , 
par le chanoine Alphonse Muzarbllj. , théologien de Ja 
SaintC'Pénitencerie y censeur de l* académie de la religion 
catholique; traduit de l' italien \ 

Je veux vous démontrer, dit cet ultramontain , que 
»P immunité personnelle du clergé est si bien fondée, que, 
pour la combattre , il faut renoncer aux principes de la 
raison et à ceux de la foi. » 

Je me pique, très cher frère, d'avoir autant de raison 
que de foi; je ne suis pas un homme modicœ Jidei y de 
peu de foi ; j'ai au moins de la foi gros sicut granum si" 
napis y ce qui suffit pour transporter une montagne d'un 

' Doctear ferrarais, mort à Paris en x8i3. Sa doctrine est celle en 
vertu de laquelle Louis-le-Débonnaire fut déposé et incarcéré par let 
évéques, au neuvième siècle. Indépendamment ^e Fimmunité des «cd^ 
siastiqueSf Mnsarelli a publié un grand nombre d'écrits théologiqnes on 
ascétiques, dont le moins édifiant n*e8t pas h Carnaval sanctifié» 
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lieu à un autre. J avouerai cependant que rien ne me 
paraît moins démontré que la proposition de M. Tabbé 
MuzAR..,., et que cette montagne est par trop lourde pour 
ines épaules* 

Ce théologien cite à son appui les opinions des pères , 
les décisions des conciles. Tout cela est respectable sans 
doute pour lui et pour moi. Tout cela est concluant dans 
un séminaire; mais est-ce concluant pour la société? 
Gomme dans ce procès entre la puissance spirituelle 
et la puissance temporelle, le clergé n*est pas juge, 
mais partie; comme cette querelle des prêtres et des 
rois , touche aux plus grands intérêts de la société, qui 
jugera en dernier ressort ; ne nous le dissimulons pas , 
ces autorités de clercs sont ici sans poids ; ce sont pour 
les laïques y des assertions et non des démonstrations. 

Et quelles conséquences en tire notre théologien? 
les maximes suivantes : «Traîner un prêtre à un tribunal 
laïque, c'est l'exposer à la calomnie. Uéuéque^ qui est 
supérieur à toute puissance y ne doit pas être, comme le 
petit peuple, soumis aux mains des laïques. Les prêtres, 
qui doivent juger les anges y ne doivent pas être jugés par 
les laïques. La dignité d^un roi consiste à savoir que dans 
le royaume de J.-G., qui est TEglise, il n est pas roiy mais 
citoyen; à ne pas dominer les prêtres par ses lois, mais 
à se soumettre humblement aux lois de J.-C., que les prê- 
très promulguent. » 

Ah! firère Muzar...., spiritus recessit a te, vous avez 
perdu V esprit : à quoi diable pensiez-vous , quand vous 
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avez avancé ces maximes antisociales ? Pour im avocat spi- 
rituel, c'est faire par trop beau jeu à Tavocat temporeL 
J^ignore s'il vous a répondu , mais il me semble qu'il 
pourrait bien vous répondre qu'appeler un prêtre accusé 
devant le tribunal commun , ce n'est pas l'exposer à la 
calomnie, mais lui ofirir protection contre la calomnie; 
car de deux choses l'une, le prêtre est coupable ou il ne 
l'est pas. S'il est coupable, il n'a pas été calomnié ; s'il est 
calomnié, le tribunal qui le constatera par un jugement 
public, protège ce prêtre contre la calomnie : ergo... 

L'avocat temporel pourrait vous répondre aussi, que 
quand vous citez saint Paul à propos de votre seconde 
maxime , vous le citez fort mal à propos. L'apôtre dit en 
effet : Quand quelqu'un de dous a une affaire y negotium ^ 
ai^ec un autre ^ ose^Uil bien la faire juger vjlr dbs gbha 
SANS ÉQUITÉ , plutôt quc par les saints ! ( I ad Cor. , 
cap. VI , V. 1 . ) 

Que signifiait ceci à l'époque où Paul écrivait? 
«Quand vous avez entre fidèles quelque différend, rap- 
portez-vous-en à la décision des fidèles de préférence à 
celle des infidèles. » Ces principes sont encore ceux de 
toute famille qui se respecte. Un frère a mauvaise grâce 
de traîner son frère devant un tribunal pour un fût sur 
lequel sa famille peut prononcer. Mais de ce que le père, 
dont l'intérêt est de ne pas divulguer l'opprobre de sa 
famille, conseille à ses fils de n'en pas appeler aux tri- 
bunaux communs , s'ensuit*il que cette famille ne soit 
pas justiciable de ces tribunaux ? permis à elle de n'y 
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pas porter ses contestations privées. Mais si Tun de ses 
membres commet un crime, s'il se rend coupable envers 
la société, docteur^ force au tribunal institué pour les 
intérêts de la société, d'en connaître et de procéder 
contre le délinquant. Ces principes, applicables à tous 
les citoyens, le sont même aux prêtres, qui veulent que 
les rois soient citoyens et prétendent ne pas être ci- 
toyens. Cette opinion est tellement juste que Tapôtre , 
inspiré , comme on sait , par le Saint-Esprit , dit posi- 
tivement : « Si donc "vous asfez des tribunaux séculiers , 
livrez à leur justice tout ce qu'il jr a de méprisable dans 
r Église, Sœcularia igitur y judicia si habueritisy contempti" 
hUes qui suntin Ecclesia constituite ad judicandum, (I ad 
Cor., cap. VI, v. 4») Prétendre que les clercs ne sont pas 
justiciables des tribunaux séculiers , c'est donc donner 
un démenti au Saint-Esprit , ce qui , soit dit entre nous , 
frère MuzAR...., n'est pas plus orthodoxe qu'il n'est 
poli de déclarer , en déclinant leur compétence , tous 
les juges séculiers hommes sans équité, iniquosy et cela 
parceque vous entendez mal saint Paul, qui n'a jamais 
dit de grossièretés aux juges , quoiqu'il n'ait pas eu tou- 
jours à s*en louer. 

L'avocat temporel pourrait vous répondre encore que 
cette décision de saint Paul n'est pas moins applicable 
aux évêques, qui ne sont pas moins citoyens que les 
prêtres, qu'aux prêtres , qui ne sont pas plus citoyens 
que les évêques, et qu'elle est applicable à tout membre 
du clergé , à moins qu'au lieu d'être sujet de la puis- 
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sance temporelle , ce membre n'en soit le chef, comme 
l'était autrefois Tévéque de Liège; comme Test encore 
aujourd'hui Tévéque de Rome, qui, tout ensemble prince 
séculier et prince des prêtres, porte à la fois la tiare et la 
com'onne. Ce sont de grands clercs que ceux4à ; ils ont, 
sans contredit, le droit de citer les laïques même devant 
leurs tribunaux ; mais c'est parcequ ils sont, comme sou* 
verains , chefs de la justice séculière. 

N'en concluez donc pas , ainsi que vous l'avancez asseE. 
témérairement, signor canontco^ qu'aux ecclésiastiques a 
partient l'autorité de juger même les laïques. Vous abus< 
encore ici du texte, ou vous ne l'entendez pas : sœcularia 
mot employé par saint Paul ^ veut dire affaires du sièci 
{sœcularia negotia), et non hommes du siècles; le mot 
mines, hommes ^ qu'il faudrait sous-entendre, étant un 
substantif masculin qui ne peut s'accorder avec sceculana 
adjectif neutre ; et l'adjectif devant concorder avec le sub- 
stantif, en genre, en nombre et en cas^ d'après l'avis de 
Despautère, et de Sganarelle autre grammairien. Si je ne 
me trompe , il est ici question d'affaires séculières entre 
fidèles, d'accommodement à l'amiable , et non de décision 
juridique , d'arbitrage et non de jugement , si je ne me 
trompe, dis-je? mais pour me prouver que je me trompe, 
prouvez-moi que vou^ ne vous trompez jamais, pas même 
quand vous affirmez çu£ uous devons juger les anges. 

Est-ce de bonne foi, frère Muzar...., que vous énoncez 
une pareille prétention? Saint Paul dit, je le sais : Ae^ 
citis quoniam angelos judicabimus P ne saifez^vqus pas 
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querwus jugerons les anges P Mais entendez-vous assez 
peu lesprit de saint Paul pour prendre ceci au pied de 
la lettre? ne savez-vous pas qu'il a dit : Uttera occidit; 
spintus7)wificat: la lettre tue j et V esprit vivifie? Cherchons 
donc, pour nous vivifier, le vrai sens que l'esprit cache 
ici sous la lettre. 

Non, cher docteur, l'apôtre na pas pu vouloir dire 
que tout clercs que nous soyons , nous créatures terres- 
. très, nous ferions un jour le procès aux créatures cé- 
lestes 'j que l'être parfait serait jugé par l'être imparfait ; 
que l'ange, qui ne pèche plus % serait justiciable du juste, 
qui, dans ses bons jours, pèche jusqu'à sept fois, comme 
cela vous arrive peut-être quand vous vous croyez en état 
de grâce. 

Par ange y les apôtres n'ont pas toujours entendu dé- 
signer ces habitants des cieux , qui , sans être de la nature 
des hommes , sont doués de toutes les perfections hu- 
maines tant physiques que morales, et de plus gratifiés 
d'ailes dont le nombre augmente en raison du grade que 
ces prédestinés occupent dans la milice céleste; car l'ar- 
diange a plus d'ailes que l'ange , et le séraphin que l'ar- 
change, ainsi que l'a dit le poète : 

Êtres brîDatits aux six ailes légères, 
Dieox emplnmés 

'ÇzxangCy cher docteur, les apôtres désignaient quel- 
quefois ces créatures, qui, bien que moins parfaites que 

« Depais la chate des anges rebelles, bien entendu. 

3. '5; 
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les anges, sont aussi créées pour le ciel, mais n'y Tont 
qu'après avoir voyagé sur la terre , où elles veillent au 
salut d'une portion de l'Eglise. Par ange^ les écrivains 
sacrés ont quelquefois désigné les évêques. Vous âchez- 
vous? Trouvez- vous que je fasse trop d'honneur aux 
évéques ou trop peu d'honneur aux anges? Faites alors 
le procès à saint Jean Véifangéliste. Dans le premier et le^ 
second chapitre de son Apocalypse , ne donne-t-il pas le? 
nom d'anges aux sept évêques des sept églises d'Asie P 
angeli sunt septem ecclesiarum ; anges parmi lesquels '\% 
en est plus d'un qui ne se conduisaient pas comme de^ 
anges : aussi Jean les juge-t-il avec quelque rigueur. 

Tels sont les anges que nous sonunes appelés à juger^ , 
au dire de saint Paul, et qu'au dire àiHincmar^ cité par 
vous, nous devons juger, non d'après les lois romaines 
ou saliqueSf mais diaprés les lois dii^ines et apostoliques, 
au jour du jugement y ce que je ne conteste pas. Je con- 
çois qu'à cette époque il puisse y avoir prescription 
contre tous les codes humains, y compris le code Na> 
poléon ; mais ce sont là des affaires de l'autre monde. 

Revenons aux affaires de celui-ci, qui n'est pas le 
royaume du Christ , ainsi que le Christ l'a déclaré lui- 
même, regnum meum non est de hoc mundo (Ev. sec. 
Joan., c. XVIII, v. 36), et qu'à votre avis néanmoins les 
prêtres, serviteurs du Christ, devraient regarder comme 
le leur. 

« Notre Eglise est , dites-vous , le royaume de Jésus^ 
Christ; dans le royaume de Jésus^Christ les rois ne sont 
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que des citoyens; ils ny doivent pas faire la loi aux 
prêtres, mais la recevoii' d eux. 

Notre Église, cher abbé, étant catholique, c'est-à- 
dire universelle , et d'après cela embrassant la totalité 
de l'univers, il s'ensuivrait que dans tous les royaumes 
de la terre, qui ne sont que des provinces du royaume 
de Dieu , les prêtres doivent faire la loi aux rois et non 
la recevoir des rois. Où voulez-vous nous mener , doc- 
teur, avec de tels principes? ou plutôt, où voulez-vous 
nous rampener ? Non seulement vous ne voulez pas rester 
au niveau des citoyens , mais vous vous élevez au-dessus 
des rois. Non seulement vous ne reconnaissez pas en 
eux la puissance législative , mais vous l'usurpez sur eux. 
N'est-ce pas vous déclarer en état de guerre avec la so- 
ciété tout entière, dont les rois sont les chefs, là où les 
rois sont seuls législateurs, et aussi là où ils ne font que 
concourir à la confection de la loi qui alors n'en est que 
plus l'expression de la volonté générale? 

Force à vous de vous y soumettre, cher Muzar...., 
pour peu que vous craigniez Dieu et les hommes , pour 
peu que vous vouliez être heureux en ce monde et dans 

c 

l'autre, pour peu que saint Paul y que vous invoquez 
si souvent et qui vous parle par ma bouche, soit pour 
vous une autorité. Or voici ce qu'il dit : 

« Tout homme doit être soumis aux puissances con- 
stituées, car toute puissance vient de Dieu, car tout ce 
qui est, est réglé par Dieu; résister à la puissance c'est 
résister à Tordre établi par Dieu; résister à la puissance, 

i5. 
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c'est courir à sa damnation. » Omnis anima potestatibus 
sublimioribus subdita sit : non est enim potestas nisia Deo: 
quœ autem simt, a Deo ordinatœ sunt, Itaque qui resistit 
potestatiy Dei ordinationi resistit ; qui autem résistant ^ ipsi 
sibi damnationem aquirunt. (Paul , ad Rom. , c. xiii , v. i .) 

Cela est-il clair, docteur? Ce passage et ceux que j& 
vous ai cités sont-ils altérés, tronqués? l'esprit et lar 
lettre ont -ils jamais été plus d'accord? Saint Paul^ 
cher docteur, n'était ni ambitieux comme un jésuite , nî 
brouillon comme un capucin ; il prêchait la paix et norm 
la guerre ; il savait ce qu'il disait et ce qu'il faisait. Il s^ 
gardait' d'insulter les forts et de scandaliser les faibles; 
il ne s'engageait pas dans de folles disputes , et il invite 
les théologiens à ne pas s'y engager , parcequ elles 
peuvent dégénérer en procès : Stidtas autem et sine dis- 
ciplina y quœstiones dei^ita : sciens quia générant lites^ Qr 
c'est une mauvaise chose qu'un procès, même bon. 

Au fait, cher avocat de la puissance spirituelle, tout 
Romain , tout soldat du pape que vous êtes , savez-vous 
bien que , partout ailleurs qu'à Rome , on pourrait in- 
tenter action contre vous, au nom de la puissance tem- 
porelle ? Savez-vous bien que vous outre-passez quelque 
peu les bornes de la prudence , et que vous vous aban- 
donnez par trop à votre zèle, soit dans les passages pré- 
cités , soit dans le passage suivant. Ne litron pas , page 
25 de votre libelle : 

« Je ne dis pas qu'alors l'Eglise dût prendre les armes 
« pour défendre ses droits , je crois même €fa ordinai- 
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« rement ce ne serait pas conforme à Tesprit et aux pré- 
« ceptes de J.-G. ; mais si la puissance ecclésiastique re- 
« tirait seulement ses secours à la puissance temporelle , 
'^ sans porter les peuples à la récolte y mais en les abandon- 
«nant à leurs caprices, etc.? » Que signifient ces étran- 
ges paroles? Que signifie ce mot ordinairement^ sinon 
qu'il est des cas extraordinaires où les préceptes de J.C. 
ne sont pas d'observation rigoureuse pour le clergé? 

Ah ! frère Muzar....^ qu avez-vous dit ? Combien cela 
ne doit-il pas scandaliser les temporels , lorsque j'en suis 
si fort scandalisé, tout spirituel que je suis! Théologien 
que vous êtes , ne voyez-vous pas à quel point de tels 
préceptes blessent la foi et la charité, vertus théologales, 
et la raison, qui, il est vrai, n'est pas une vertu théolo- 
gale? Quel parti, soit dit entre nous, nos ennemis ne 
peuvent-ils pas tirer d'un pareil aveu ? 

Sans vous suivre plus long-temps , frère , dans le laby- 
rinthe d'où vous croyez sortir à l'aide des anciens mé- 
taphysiciens et où vous ne faites que vous égarer, je me 

résume. 
Saint Paul permet que les clercs coupables envers la 

société soient jugés d'après les lois de la société par les 

tribunaux institués dans l'intérêt de la société : ne soyons 

pas plus dif&cùltueux que lui, plus difficultueux que 

Dieu même, de qui émane Tordre social. 

Ce ne sont pas, encore une fois, les jugements des 

tribunaux , mais les sujets de ces jugements qui peuvent 

diffamer les ecclésiastiques. 



«3o DE L'IMMUNITÉ 

Approuvons donc les tribunaux séculiers de punir 
les clercs quand ils sont coupables ; blâmons seulement 
les clercs qui se rendent coupables devant les tribunaux 
séculiers. 

O mes amis , vivons en bons chrétiens ! 

c'est l'avis de Voltaire. Si vous êtes jamais traduit devant, 
les tribunaux séculiers , ce ne sera pas la faute de ce bom 
apôtre; ce ne sera pas non plus celle de saint Paul. « Frè— 
«res ! disait ce dernier aux chrétiens de son temps, qui ne 
« valaient pas mieux que ceux du nôtre ; frères , gardez^ 
« vous du péché de fornication , d'idolâtrie , d'adultère j 
« de paresse, àe philanthropie y de larcin, d'avarice, d'ivro- 
«( gnerie, de médisance et de rapacité, ce que plusieurs de 
« Dous n* ont pas toujours fait » Nolite errare^ nequejbmir 
cariiy neque idolis servienteSy neque adulteri, neque molles j 
neque masculorum concubitoresy neque JureSy neque ebriosiy 
neque malediciy neque rapacesj et hœc quidam JiUstis. (I ad 
Cor., cap. VI, V. g, i o.) Suivons ces conseils, cher chanoine: 

Cest, croyez-moi, le parti qn*il fant prendre. 

Soyons bons chrétiens, et nous serons bons citoyens. 
Qu avons-nous à redouter alors des tribunaux? Ils sont 
pour les justes , et non contré les justes , quand ils sont 
justes, les tribunaux s'entend. Gela ^l^ frère Muzar...., 
le Seigneur soit avec vous et cum spiritu tuo, s'ily a lieu. 

Quant k\ouSy frère Libéral, un petit mot encore. 
Voilà bien des citations: par charité, faites>moi le plai- 
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sir de les vérifier toutes, et si elles sont exactes, rendez 
témoignage au public de ma véracité; vous me devez 
cda, vous le devez au public, vous vous le devez à vous- 
même. Il s'agit ici d'éclairer les ignorants qu'on abuse , 
et les £aibles qu'on scandalise , ce qui est le pire des pé- 
chés. Coopérez à cette bonne œuvi*e. C'est servir l'état et 
l'Ëglise également compromis par quelques fanatiques; 
c'est bien mériter de Dieu et des honunes. C'est par de 
tels services, utile journaliste, que vous devez vous dis- 
tinguer de la foule de vos frères, centre lesquels, comme 
dit encore saint Paul,;//^ beaucoup de faibles et beaucoup 
iHmbécileSy inter quos muUi infirmi et imbecUles ( I ad Cor., 
c. XI, V. 3o), et à la tête desquels il faut mettre celui qui 
n'a pas eu honte de publier l'apologie du libelle que 
nous réfutons. Son journal porte, il est vrai, comme dit 
l'Apocalypse, le caractère de la bête y caracterem bestiœ. 
Tout considéré, n'est -il pas naturel que chacun parle 
d'après son caractère ' ? 

J. F. BoNiFoux, licencié en théologie. 



ANNUAIRE HISTORIQUE, 

PAR M. LE SUR. 

La publicité est le plus sûr moyen que la société puisse 

* I^ jonmal oa l'on défendait ces principes, portait en tête nne vi- 
gnette où figurait un lion. 
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employer pour régulariser la conduite de ses membres f 
c*est la plus puissante garantie que les iiûbles puissent 
se donner contre les attentats des forts, et les gouYcmés 
contre les crimes des gouvernants. 

Relativement aux simples citoyens, elle appelle sur 

leurs bonnes actions Véloge qui multiplie le bien , elle 

' désigne au blâme ces fautes , ces erreurs que les lois ne 

punissent pas, mais que le bon sens et la saine morale 

réprouvent, et dont il importe de prévenir le retour. 

Quant aux hommes publics , pour la plupart si hardis 
par la certitude de leur impunité , si audacieux à force 
de lâcheté, si puissants contre les lois, parceque, de Sût, 
ils ne sont que trop au-dessus des lois, elle a quelquefois 
cette force répressive qui manque à la loi. C*est devant 
là publicité seule qu'ils tremblent. Tel homme que le cri 
de sa conscience n'a jamais importuné, s'épouvante quand 
il songe qu'il n'est pas en son pouvoir d'étouffer le cri 
public; que l'historien veille et tient note de toutes ses 
actions, prêt, comme dit Tacite, a le raconter et à le 
t/'adiure à la postérité ' , c'est-à-dire à le dénoncer aux 
générations futures , et à livrer sa mémoire à l'horreur 
et au mépris des siècles. 

Les hommes dits d'état y ne sont pas tous des hommes 
de bien. Ils attachent en général moins d'importance à la 
nature d'une action qu'à l'opinion que laissera d'eux cette 
action. Indifférents au bien ou au mal, ils ne le sont pas ^ 

' j^gricola autem posteritati narratus et traditas. 
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tout-à-iait à la réputation. Profitez de ce sentiment , de 
ce besoin de Testime publique dont le plus méprisable 
des hommes ne saurait lui-même se passer. Ce cheval in- 
dompté a une bouche, vous possédez un frein, c'est à 
vous à le gouverner; sautez-lui sur le dos, et ramenez-le 
dans la bonne route dont un instinct vicieux Técarte, 
mais où votre surveillance peut le maintenir. 

Si de tout temps on avait pu mettre les hommes d'état 
en fade des conséquences de leurs actions , si la voix 
publique , trop souvent comprimée , avait pu de tout 
temps se faire entendre , que de malheurs épargnés à 
l'humanité ! Tjes Louvois , les Dubois , les Terray, et tant 
dautres , se seraient-ils obstinés, au milieu de la clameur 
universelle , à consommer les actes qui les livrent à notre 
exécration ? Auraient-ils osé la mériter s'ils n'avaient été 
encouragés par le silence ? 

Qu'on ne dise pas que pour ces âmes de pierre , tout 
finissait avec la vie. Il n'y en a pas un , à commencer 
par Dubois lui-même , à qui l'avenir ait été indifférent. 
Ces misérables laissaient en mourant de grosses sommes 
aux églises; ils n'oubliaient pas de fonder des messes et 
de faire prier à grands frais pour le repos de leuY âme. 
Ah ! croyez que l'intérêt de leur mémoire en ce monde 
ne leur eût pas été moins cher que celui de leur âme 
dans l'autre, si les menaces de Thistorien avaient aussi 
souvent effrayé leurs oreilles que celles du prédi- 
cateur. 
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Un préjugé sablime, une erreur pitoyable 

Peut tourner au profit de la société; 

Il est bon que RoUet ' tremble en pensant au diable, 

Kt César en pensant à la postérité. 

Historiens, si rhomme d*état, effrayé de la perspicacité 
de votre coup d'œil comme de la véracité de vôtres 
plume, tremble du châtiment qui l'attend après la vie ;^ 
s'il est sensible à Topprobre qui le poursuivra après ssl 
mort , combien plus le sera-t-il à l'opprobre qui le me- 
nace de son vivant. 

De quelle utilité les feuilles qui contiennent l'histoire 
de chaque journée ne sont-elles pas sous ce rapport? 
Certain de se voir jugé le lendemain pour les actions de 
la veille, quelle circonspection l'homme public n'est-il 
pas obligé d'apporter aujourd'hui dans toutes ses ac- 
tions ? Tous les yeux sont ouverts pour les épier, toutes 
les bouches pour les juger. Cette appréhension n'em- 
pêche pas toujours le mal, me dira-t-on, et ce qui se 
fait les trois quarts du temps ne le prouve que trop; 
j'en conviens. Mais encore l'homme le plus audacieux ne 
se croit-il plus tout permis; mais encore est-il obligé 
de faire le mal avec réserve ; et comptable aujourd'hui 
envers le public, ne se permet-il en mauvaises actions 
que celles qu'il croit pouvoir justifier. 

Cette considération n'a pas été d'une faible influence 
sur le& actes qui ont suivi la seconde restauration. Qui 

> Rollft, procureur immortalisé par ce vers de Roilean : 
J'uppplk un cbat un ehat, et Bollei un fripon. 
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sait où , sans cela , se seraient arrêtés les sacrifices que 
rintérét des ministres réyolutionnaires a cru pouvoir 
fiùreà ce qu'ils appelaient Imtérét public ? Qui sait où, 
sans cela, se serait arrêtée l'exigence des vainqueurs et 
la complaisance des proscripteurs? 

Le livre le plus utile aux hommes à cette époque n*est 
ni celui de Rousseau , ni celui de Voltaire , ni celui de 
Montesquieu ; c'est le Moniteur. 

Ce procès-verbal du siècle qui vient de s'écouler est 
pour tout homme qui voudra juger les hommes d'état 
qu'on a vus figurer pendant cette période , ce que sera 
au jour du dernier jugement pour le juge suprême , le 
livre où seront consignés les faits et gestes de chacun , 

Liber scriptus proferetur 
In quo totum continetur y 
Undè mundus judicetur. 

Le grand livre on apportera. 
Qui ce, toot entier contiendra, 
Sor qnoi le monde on jagera *. 

registre immense qui, soit dit en passant, s'il est exact, 
contiendra , comme le Moniteur ^ autant de sottises que 
de crimes. 
Heureux l'homme qui voit le dos du Moniteur sans 

» Ce« vers «ont une traduction littérale du verset du Dies irœ que l'on 
vient de citer, et peuvent se chanter sur le m^me air. Quoiqu'ils soient 
presque anssi élégants que ceux des commandements de Dieu et de l*Église, 
noos ne les croyons pas du même auteur. 
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frémir! heureux lliomme qui Touvre sans trembler! 
heureux celui qui s*enciort en le lisant! 

Le Moniteur ou les journaux , en supposant qu'ils aient 
recueilli avec tout le scrupule possible les faits et le», 
discours produits par la période qu'ils embrassent ^ 
laissent encore beaucoup à désirer. Écrits sous la dictée 
du hasard , les matières y sont classées dans l'ordre qu'il 
a plu à son caprice de leur assigner. L'histoire de tout 
ce qui intéresse les hommes, l'histoire des sciences, 
celle de la politique, celle des arts, celle de la France, 
celle de chaque nation, s'y trouvent jetées péle-méle, 
sans autre méthode que celle que peut comporter la clas- 
sification des objets dans une feuille quotidienne. 

De plus , dans ce recueil de faits journaliers, on a dû 
nécessairement admettre une grande quantité de faits 
d'un intérêt éphémère ; et les objets les plus futiles n'y 
doivent pas occuper moins de place que les objets les 
plus importants. 

C'est à ces réflexions sans doute que nous sommes 
redevables de Tidée que M. le Sur vient de mettre à 
exécution ; l'idée de réunir à la fin de chaque année 
tous ceux des faits qui, accomplis pendant son cours, 
soit en France, soit en Europe, soit au monde, pa- 
raissent à cette ^ époque être encore dignes de quelque 
attention. 

De même qu'on appelle journal la feuille qui contient 
riiistoire de la journée , M. le Sur a donné au livre qui 
contient l'histoire de l'année le nom A^ annuaire. 
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Il aurait pu Tintituler annales. Par ce titre les anciens 
désignaient ces registres où les faits de chaque année 
étaient inscrits par ordre de date y- et transcrits sans ré- 
flexions, comme sur les tables consulaires. 

Les annales sont moins l'histoire que les matériaux de 
l'histoire. L'histoire diffère en cela des annales, qu'en 
recueillant les ^dts, elle en indique les sources, elle en 
discute la vérité, elle en assigne les causes, elle en dé- 
termine les conséquences. L'historien doit être philo- 
sophe. Il suffit à l'annaliste d'être exact. Telle est du 
moins l'opinion de plusieurs anciens et particulièrement 
de Gicéron. Il dit des annalistes : La brièveté est le mé- 
rite qu'ils recherchent ; ils ne doivent pas orner les faits, 
mais les raconter. Unam dicendi laudem putant esse bre- 
vitatem , non exomatores rerum sed tantum narratores, »» 
Telle est la tâche que s'est imposée M. le Sur , qui 
par modestie sans doute n'a pas cru devoir donner à son 
recueil im titre que porte une partie des ouvrages de 
Tacite. 

Je crois qu'en cela il a été trop timide. Plus hardi, il 
eût été plus exact. Annales j au fait , est ici le mot propre. 
Annuaire^ dans l'acception reçue, signifie tout autre 
chose. Ce mot , réservé communément aux almanachs , 
promet l'histoire du futur plus que celle du passé , et 
annonce d'ordinaire ce qui sera dans l'année qui va com- 
mencer, plutôt que ce qui a été dans l'année qui vient 
de s'écouler. 

Quoi qu'il en soit, l'annuaire dont nous nous occupons 
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ici, est composé d'après le plan le plus étendu et dans le 
but le plus utile. C'est un magasin où, à l'exemple de 
YAmmal register^ ouvrage du même genre qui depuis 
soixante ans se publie en Angleterre, le chroniqueur 
rassemble tous les matériaux que l'historien doit mettre 
en œuvre. 

Et de quelles ressources le travail du premier ne sera- 
t-il pas pour celui du dernier, l'annaliste judicieux n'ad- 
mettant aucun fait que d'après des certitudes, et ses 
récits se trouvant contrôlés par ceux des journaux , qui 
le rédresseront, s'il ne prouve pas qu'il n'a différé d'eux 
que pour les redresser ! 

Le rapprochement de ces écrits annueb et de ces écrits 
quotidiens suffit , ce me semble , à la critique de l'his- 
toire de notre âge. Il n'y a pas de point si obscur où il 
ne puisse porter la lumière. S'il était nécessaire de le 
démontrer par un exemple, je choisirais, entre autres, 
tel fait accompli en 1 8o4 , fait sur les causes duquel la 
société a encore des doutes; et j'engagerais ceux qui 
veulent se débarrasser de ces doutes et juger en connais- 
sance de cause, à consulter sur ce fait, sur les circon- 
stances qui l'ont accompagné, XArmual register de ladite 
année. On trouverait de singulières révélations dans ce 
livre, où toutes les pièces officielles de l'époque ont 
été consignées^ où la correspondance diplomatique d'un 
homme qui depuis a été moins cruel envers les Bourbons 
est fidèlement conservée, où se trouve enfin certaine 
note adressée par un ministre français à l'empereur de 
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Russie. Pour conDaître, quant au £dt en question, la 
▼élite, il ne s'agit peut-être que de transcrire et de tra- 
duire. Que celiUJà entende quia des oreilles pour entendre. 
V annuaire historique ne sera pas d'une moindre utilité 
que YAnnual register. Non seulenient il recueille les faits, 
mais aussi les pièces sur lesquelles ces faits sont appuyés. 
Il contient ainsi l'histoire des choses et des caractères, 
l'histoire des conséquences et des principes. 

La classification des matières y est faite avec beaucoup 
de sagacité. A une introduction qui contient un précis 
de l'histoire générale de l'année est jointe un précis de 
l'histoire particulière de chaque nation pendant la même 
année. 

L'article de la France , qui comme de raison est traité 
plus en détail que les autres , se subdivise en plusieurs 
sections sous le titre desquelles le lecteur peut trouver à 
l'instant les renseignements dont il a besoin. Cette clas- 
sification, preuve d'un esprit méthodique, est déjà un 
grand mérite dans un ouvrage de cette espèce. 

Un mérite non moins grand est l'impartialité avec la- 
quelle cet ouvrage est rédigé, et la noble indépendance 
dont l'auteur y fait preuve par sa véracité. 

Son style a droit aussi à des éloges particuliers. 
Exempt à la fois de sécheresse et de recherche , il est 
dair, simple, facile et orné de toute l'élégance que le 
genre peut comporter. On y reconnaît un homme fami- 
liarisé avec l'art d'écrire. Cela ne doit pas surprendre. 
^Annuaire historique n est pas à beaucoup près le coup 
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d'essai de M. le Sur , à qui les lettres sont redevables de 
plusieurs autres ouvrages distingués en di£Férents genres, 
et particulièrement dans le genre historique. 
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CHAPITRE IV. 
SUITE DU VOYAGE AUX BOULEVARDS. 

LB IMTAIIBATBIIK, LB PHILAXTHIOPE , l'iHTHBOTOPHASB, 
L£S AYKOeLBt. 

Arrêtons chez Tortoni, dis-je à mon sauvage. On y 
est si bien, pour peu qu'on ait de l'appétit et de l'argent! 
compUment qu'on ne peut pas faire à tous les restaura- 
teurs , où l'argent et l'appétit s'en vont sans avoir pro- 
curé le moindre plaisir à l'étourdi qui les y a dépensés. 

Nous nous assîmes à une table placée à gauche dans 
l'angle qui est entre la fenêtre et la cheminée ; de sorte 
que nous pouvions voir également ce qui se passait dans 
la salle et sur le boulevard. 

Un garçon vint très obUgeamment nous deniander ce 
que nous souhaitions. A manger, lui dit brusquement 
Akatalepeky fort étonné de ce qu'au heu de nous servir 
le potage ouïe bœuf, on m'apportait une plume, de 
l'encre et du papier. Pendant que je dressais le menu^ 
occupation dont je lui fis aisément sentir l'importance, 
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il observait ce qui se passait autour de nous; et ii*y avait 
matière à observation. 

Cest un plaisant spectacle que celui du salon d'un res- 
taforateur entre cinq et sept heiures du soir. Quel bruit! 
Quel mouvement! Combien de gens à servir, combien 
peu de gens pour servir ! Que de désordre et d'ordre 
tout à la fois ! Grâce à l'activité par laquelle ils semblent 
se multiplier, quelques garçons suffisent à tous; l'em- 
pressement est égal à l'exigence. Tout en satisfaisant ce 
gros bomme, qui depuis un quart d'heure crie après son 
rosbif j remarquez avec quel art ce serviteur aux re- 
gards doux, aux propos gracieux, apaise, en courant, 
cet bomme sec , déjà impatienté , quoiqu'il n'ait pas 
attendu; cet bomme qui, comme Louis XIV, quand on 
ne le servait qu'à l'heure juste , dirait : J'ai pensé at- 
tendre. 

Le décousu des propos répond à celui des actions. A 
travers un bourdonnement général, qui ressemble à une 
basse continue, on entend ^es mots fortement articulés 
par des voies aiguës : Un bœuf. Un Deau. Garçon ^ mes 
oreilles,,,,'—' Fbs pieds sont sur le gril. Je tiens uotre lan^ 
gue! Une tête à monsieur! Cacophonie qui, accompagnée 
du carillon des cuillères qui sonnent sur les assiettes, 
du tintement des verres qui se choquent ou se cassent, 
du grincement des couteaux frottés contre les four- 
cbettes, et de celui d'une vielle qui se fait souvent en- 
tendre au premier étage , quoiqu'elle ne soit payée que 

parle rez-de-chaussée , rappelle certains chœurs applau- 

3. 16 
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dis sur notre premier théâtre lyrique , où la naïveté des 
paroles est quelquefois surpassée par la barbarie de la 
musique. Cependant, tranquille à son comptoir, comme 
feu M. Rey au milieu de l'orchestre de l'Opéra , la dame 
du café voit tout, entend tout, répond à tout, ordonne 
tout avec le sang-froid d'un général sur le champ de 
bataille, d'un président de la chambre dans ses fonc- 
tions, avec toute la présence d'esprit qu'il faudrait à un 
semainier du Théâtre-Français dans une assemblée de 
répertoire. 

A quel propos, me dit Akatalepek^ qui, je le vois, 
comptera les paroles d'un opéra pour quelque chose ; à 
quel propos tant de gens réclament-ils ici ce qu'ils pos- 
sèdent ? pourquoi cet homme demande-t-il si impatiem- 
ment des pieds , qu'il ne paraît pas avoir perdus , et cet 
autre des oreilles, dont il ne me paraît pas manquer? 

Le besoin, lui répondis-je, est toujours impatient et 
concis. Je lui expliquai ensuite de mon mieux le sens de 
ces phrases abréviatives usitées chez les gourmands, qui, 
ouvrant à regret la bouche pour parler quand ils peu- 
vent l'ouvrir pour manger, ont inventé \e français de 
cuisine; français parlé très correctement par force gens 
de bonnes maisons , qui , à la vérité , sont un peu moins « 
forts sur la langue vulgaire. Tout pour un ^ dis-je ensuite-^; 
au garçon , en lui remettant la note des mets que j'avaiai^ 
choisis. Nouveau sujet d'explication avec Akatalepek . 
qui ne m'entendait pas sans inquiétude commander à dî- 'S: 
ner pour un , quand il se sentait de l'appétit pour quatn 
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Sur ces entrefaites un jeune homme de ma connais- 
sance entra dans le café , et me demanda la permission 
de se mettre à notre table , tout en faisant un petit salut 
à mon camarade , qui ne le lui rendit pas. Mon ami , dis- 
je à ce dernier, quand on vous présentait le calumet y 
dans votre pays, Tavez-vous jamais refusé ? — Non , parce- 
que c'eût été répondre par une injure à une politesse , 
et que par ce procédé je me* serais fait un ennemi. — 
Sachez donc qu'on doit être presque aussi poli dans les 
cafés de Paris que dans vos huttes ; et si vous ne voulez 
pas vous faire d'ennemis, ne négligez jamais d'y ren- 
4re civilité pour civilité , salut pour salut. En général , 
on tient plus dans ce pays à une politesse qu'à un ser- 
vice. Telle personne qu'on a obligée , se croit même dis- 
pensée de reconnaissance, parcequ'on ne l'a pas obligée 
avec assez de grâce. Réglez vos manières sur celles dont 
on use avec vous : prenez modèle sur ce jeune homme, 
qui, bien qu'il passe pour homme aimable chez les femmes 
à la mode, pour homme de bon ton chez les jeunes gens 
qui n'en ont pas, ne manque ni de politesse , ni même de 
raison quand il n'est pas dans ses accès de coquetterie. 

Ces remontrances n'étaient pas faites en présence de 
I^ personne qui en avait fourni l'occasion, mais pendant 
Qu'elle était occupée à mettre d'accord deux intimes 
^inis, entre lesquels s'était élevée une dispute très grave 
Sur la meilleure manière d'accommoder les macaronis : 
^Ues ne furent pas perdues i^oxxr Akatalepek, Doué d'un 
Sens très droit et d'un cœur excellent, jaloux d'ailleurs 

16. 
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de réparer son tort, il ne vit pas plus tôt revenir Hiomme 
poli qu*il s'était promis d'imiter, que, se levant brusque- 
ment pour le saluer, il renversa sur nous la table, qui 
heureusement n'était qu'à demi servie. 

Pendant que le désordre se réparait, N'ai-je pas un 
compliment à vous faire? dis-je au nouveau venu; vous 
voilà, si j'en crois le bruit public, secrétaire perpétuel 
de la société philanthropique. J'ai cet honneiur-là, me 
répondit-iL Puis en examinant l'homme tatoué qui l'avait 
honoré d'un salut si turbulent et si tardif, et dont la fi- 
gure était presque aussi brodée que le pantalon d'un of- 
ficier de hussards. Monsieur ne serait-il pas un sauvage? 
s'écria-t-il avec vivacité. J'ai cet honneur-là, répondit 
modestement Akatalepek, 

On servit. Je fis doubler les rations, que j'aurais bien 
pu quadrupler, si je n'eusse préféré multiplier les plats. 
Tout en mangeant, nous eûmes à peu près la conversa- 
tion que je vais transcrire. 

Le Parisien. Voilà un excellent dîner. On n'en Éaût 
pas de pareils dans les bois , n'est-il pas vrai , monsieur 
le sauvage? — Le Sauvage. Dans les bois nous n'avons pas 
besoin de tant d'apprêts pour faire un bon dîner. — Le 
Parisien. A présent que vous savez ce que c'est qu'un 
bon dîner de Paris , convenez que vous trouveriez moins 
bon le dîner des bois. — Le Sauvage. C'est vrai. — Le 
Parisien. Vous voilà déjà corrompu. — Le Sauvage. Est- 
on corrompu parcequ'après avoir fait connaissance avec 
une bonne chose on la préfère à une moins bonne de 
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laquelle on s'était contenté jusque là , faute de mieux ? 
— Moi. Ce n'est pas là se corrompre , mais se perfec- 
tionner. —Le Parisien. Vous êtes pour là perfectibilité ^ 
on sait ça ; mais je veux , moi , qu'on tienne aux usages 
de ses pères : c'est mon principe. Garçon , de la tisane 
de Champagne. 

Ici les interlocuteurs firent une pause ; et le Parisien , 
dont le bisaïeul a été un noble pilier de cabaret sous la 
régence, l'aïeul un associé de ce caveau où un gen- 
tilhomme croyait pouvoir s'enivrer avec Piron sans dé- 
roger, et le père, enfin, un des plus fidèles habitués des 
tavernes de Londres , nous versa de la tisane de Cham- 
pagne, qu'il boit à pleins verres, parcequ'il tient aux 
usagés de ses pères. 

La conversation recommença bientôt sur un ton plus 
animé. IjE Parisien. Dites- moi , de grâce , monsieur 
le sauvage, de quoi viviez-vous dans vos forêts.** — Le 
Sauvage. De fruits , de racines , de gibier , de la chair 
des animaux que nous abattons à la chasse , tels que le 
cerf, Tours , le singe et autres... — Le Parisien. Autres , 
que vous n'osez nommer. Je vous entends. L'animal qui 
ressemble le plus au singe , n'est-ce pas.»* — Le Sauvage. 
L'homme, voulez-vous dire.»* — Le Parisien. Justement. 
—• Le Sauvage. Je ne tiens pas autant que vous aux usa- 
ges de mes pères. — Moi. Vos rapports avec les Euro- 
péens vous auront fait prendre l'homme en dégoût. — 
Le Sauvage A en croire vos missionnaires , l'homme 
I» est bon ni à bouillir ni à rôtir. Au fait , c'est un mets 
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assez fade. — Le Parisien. En auriez-vous jamais goûté ? 
— Le Sauvage. Une seule fois ^ par politesse , un jour 
où un chef, qui habite bien loin par-delà les montagnes, 
régalait sa tribu. — Le Parisien. Et sur quel droit se 
fondait-il pour justifier cette horrible cuisine ? — Le Sau- 
vage. Sur le droit naturel , sur le droit que la guerre lui 
donnait sur ses prisonniers mangeurs d'hommes comme 
lui. L'ennemi qui cherche à me prendre pour me man- 
ger, me donne, disait-il, droit de le manger quand je 
l'ai pris. — Le Parisien. Voilà ce qui s'appelle argument 
tum ad hominem. Au moins n'étes-vous pas si grands 
logiciens dans votre tribu? Je vois avec plaisir que vous 
épargnez vos prisonniers, — Le Sauvage. Distinguons, 
s'il vous plaît; nous ne les mangeons plus, mais nous les 
tuons toujours. — Le Parisien. Voilà toujours un grand 
pas de fait vers l'humanité. — Moi. Je ne vois guère ce 
que l'humanité gagne à tout cela; et peut-être est -il 
moins cruel de manger les gens parcequ'ils sont tués, 
que de tuer les gens sans les manger. L'Europe , en ce 
point, me paraît plus féroce que l'Amérique, et l'homme 
sensible que l'anthropophage. Nos champs ne sont-ils 
pas trop souvent couverts de nos semblables qui gisent 
là par milliers pour la pâture des bêtes et des oiseaux 
de proie, pour lesquels nous prenons ici la peine que 
les Sauvages ne prennent , "après tout , que pour eux- 
mêmes? Ils ont au moins une excuse. Ne vous chasrrinez 
pas tant, repartit vivement Akatalepek^ de ce que les 
hommes s entretuent chez vous sans cet intérêt de frian- 
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dise. S'il en était autrement , ce que vous alléguez comme 
excuse du meurtre en deviendrait bientôt le motif. Ce 
serait une cause de plus à ajouter à tant d'autres y pour 
lesquelles , dans cet hémisphère philanthropique , vous 
vous livrez des guerres si cruelles. 

J'admirai en ceci le bon sens à^Akatalepek, Une dis- 
pute qui s'éleva sous sa fenêtre nous en fournit bientôt 
une nouvelle preuve. Voilà quel en était le sujet. Quel- 
ques gens de mauvaise humeur voulaient conduire 
par-devant le commissaire de police un enfant de qua- 
torze ou quinze ans qui demandait Taumône pour son 
grand-père aveugle. C'est un menteur , c'est un fripon , 
c'est un filou , disait un homme très animé. Cet homme 
n'est pas son grand-père, pas plus que cette femme aveu- 
gle pour laquelle il quêtait hier sur le Pont-Royal n'é- 
tait sa mère; pas plus que le cul-de-jatte pour lequel il 
quêtait hier sur le boulevard Saint-Denys n'était son 
cousin. C'est un petit drôle qui affronte le public, et 
dont il faut faire justice. En prison ! en prison ! répétait 
avec la foule mon jeune philanthrope. On entraînait déjà 
le polisson , malgré les cris du vieillard qu'on allait lais- 
ser sans guide , quand Akatalepek , qui avait tout écouté 
avec la plus grande attention, parla ainsi du haut du 
balcon comme d'une tribune : « Mes amis , de quoi s'agit- 
« il? de savoir si cet enfant vous trompe ou non. Que 
«vous a-t-il demandé .î* l'aumône pour un aveugle. 
« L'homme pour lequel il quête est-il aveugle? » Oui, s'é- 
cria-t-on tout d'une voix. « Qu'il soit ou ne soit pas son 
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« grand-père , que vous importe ; puisque ce n est pas par- 
« ceque cet homme est le grand-père de ce drôle, mais pai^ 
«cequ'il est aveugle que vousTavez secouru. Laissez donc 
«aller en liberté ce menteur , qui ne vous a pas trompé. » 

A ce discours , qui ne surabonde pas en fleurs de rhé- 
torique, quoiqu'il soit dun compatriote de Chactas y le 
tumulte s*apaisa , le rassemblement se dissipa. Chacun 
convint qu'on n'avait pas droit d'empêcher ce courtier, 
d'une espèce particulière , de louer ses yeux et ses jam- 
bes aux malheureux qui en manquaient , et qu'un men- 
songe qui avait pour but d'éveiller un peu plus vive- 
ment une pitié profitable à des infortunés était du nom- 
bre de ceux que les honnêtes gens peuvent pardonner 
et même se permettre. L'orateur fut vivement applaudi ; 
et le Parisien ne put s'empêcher de me dire. Mais sa- 
vez-vous que cet homme-là raisonne plus juste encore 
que le sauvage de M. de Chateaubriand ? 

On nous servit le café. Akatalepek l'avala sans y .faire 
attention ; mais il en fit beaucoup au rhum , qu'il fallut 
lui verser dans un grand verre. 

Nous allâmes ensuite nous asseoir au boulevard de 
Coblentz. 
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DES ENSORCELES. 

A M. ••*, 

DOMICILIÉ A SAUTT-GUILBAIN. 

Se peut-il bien , monsieur , qu'il soit encore question 
de sorciers et d'ensorcelés, et cela à Saînt-^uilhain, où, 
comme entre Vire et Domfronty le diable n'est qu'un sot? 
Cofument ose-t-il faire des siennes dans im endroit où 
il a été si bien étrillé ? N'êtes-vous pas sous la protection 
d'un saint bien autrement malin que lui, le saint dont 
votre ville porte le nom ? 

L'histoire nous apprend que l'esprit tentateur, qui, 
tel qu'im lion rugissant , dit l'Apôtre , va toujours cher- 
chant quelque chose à dévorer, •tanquam leo rugiens 
circuit quœrens quem dei^oret ' , » comptait bien un jour 
s'emparer d'une pauvre vieille. Semblable à Madeleine , 
et pécheresse avant d'être pénitente, cette femme, au 
fait, n'avait songé au ciel que quand la terre n'avait plus 
voulu d'elle. En conséquence du passé , le diable pré- 
tendait emporter cette âme en enfer. Saint Guilhain, en 
considération du présent, la réclama pour le paradis. On 
voit , dans V Enfer du Dante , qu'une pareille dispute a 
eu lieu entre le diable et saint François, et peut-être est- 

" Epist. I Petri apost., c. v, v. 8. 
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ce une des causes qui ont déterminé le poète à donnera 
son terrible ouvrage le nom de comédie. Avec saint Fran- 
çois, qui n'était qu'Italien, le diable eut raison; l'âme 
contestée lui resta. Il n'en fut pas ainsi avec saint Guil- 
hain, qui était Flamand. Après bien des dits et des con- 
tredits , le diable propose de jouer l'âme au plus haut 
point : le fripon avait sur lui des dés pipés ; saint Guil- 
hain accepte la partie. Le diable joue le premier, et 
amène rafle de six. La vieille se tenait pour damnée, 
quand le saint ramasse les dés et amène rafle de sept, D 
se saisit de l'enjeu , et c'était juste ; car ce n'est pas tri- 
cher que de faire un miracle, et le diable n'avait gagné 
que par un escamotage, ce qui est fort différent, comme 
on sait. 

Par suite du dépit que lui causa cette aventure, le 
diable a joué depuis aux dévots tous les tours possibles. 
Tantôt il fait voler , en pleine audience , le bonnet carré 
d'un dévot président en fonction ' ; tantôt, dans le tête- 
à-tête, il paralyse l'instrument d'un dévot apothicaire, 
aussi en fonction , introduisant à cet effet sa queue dans 
la canule. Mais c'est à Toulouse et ailleurs que ces faits 
se sont passés , et je n'imaginais pas que le diable eût osé 
jamais revenir à Saint-Guilhain , où il avait perdu à si 
beau jeu. 

Puisqu'il en est autrement , puisqu'il ose se frotter à 
vous, et qu'il ensorcelle encore le monde chez vous, 

' Le président Latomy , à Toaloase. Voyez Bodin. 
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j'abjure mes doutes, et je réponds par ordre à vos 
questions. 

Première question. Un homme ensorcelé peut-il rem- 
plir un emploi public? 

Peut-être vous fondez-vous, pour faire cette ques- 
tion , sur ce que nombre de gens qui se sont donnés au 
diable siègent dans les législatures et dans les tribunaux ; 
cela n^en est pas moins contre les principes. Tout fonc- 
tionnaire public doit être libre. Or , un ensorcelé est-il 
libre? N*est-il pas dans la dépendance du malin? Où ne 
nous mènerait-il pas? Pourrait-on confier l'exécution 
des lois, l'administration des affaires, le soin des plus 
grands intérêts de la société , la conservation de la mo- 
rale et de la religion , à un homme soumis à Tennemi de 
tout ordre et de toute morale? à un homme qui aurait 
perdu tout discernement du juste et de Tinjuste , ou ne 
l'aurait conservé que pour favoriser la propagation et le 
succès du mal ? Autant se donner au diable même. 

Cela ne peut pas faire doute, mon cher monsieur. Mais 
lliomme dénoncé comme ensorcelé Test-il ? Voilà ce dont 
il est permis de douter; voilà ce qu'on pourrait exa- 
miner. Or, comme cette question dérive naturellement 
de Tautre , permettez-moi , je vous prie , de la discuter. 

Il y a des ensorceleurs et des ensorcelés; il faut le 
croire, car le fait est affirmé par les sorciers et les exor^ 
cistes , qui ne sont pas moins infaillibles les uns que les 
autres, et nont pas plus d'intérêt les uns que les autres 
à l'affirmer. Ils nous disent que les signes auxquels on 
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hommes qui ont plus de raison qu eux. Les sots ont usé 

plus d*une fois de ce moyen pour écarter des places les 

' gens d'esprit. Nicolas Savin , inquisiteur pour la foi , 

à Metz, se débarrassa ainsi de Tavocat-général 60;- 

neUle Agrippa, qui avait arraché de ses mains, ou 

plutôt de ses griffes, une paysanne quil voulait faire 

brûler pour commerce avec le diable. Le prêtie accusa le 

magistrat de sorcellerie. Par suite de cette accusation , 

Agrippa , qui n'avait d'autre tort que celui d'être trop 

savant et trop humain pour son siècle , fiit disgracié de 

Charles-Quint , et mourut de misère dans un cachot ou 

dans un cabaret , entre les pattes de son barbet ' , qui 

partagea la réputation qu'on avait faite à son maître ,* car 

ce barbet n'était rien moins que le diable en personne , 

si l'on en croit Paul Jove, 

Avant que de destituer les gens qu'on dit ensorcelés , 
il faut donc y regarder à deux fois. 

Quant aux gens qui se disent ensorcelés , et tel est 
l'objet de la seconde question , c'est autre chose. 

Ces gens-là sont de mauvaise foi ou de bonne foi. Dans 
le premier cas, ce sont des fripons qui n'ont droit à 
aucun ménagement. 

Il fut un temps où il se rencontrait beaucoup de ces 
firipons-là. Vers la fin du dix-septième siècle , et pendant 
une partie du dix-huitième , le métier d'ensorcelé ou de 
possédé était un des meilleurs qu'on pût prendre quand 
on n'en voulait faire aucun. Avec un peu de souplesse 

> Historique. 
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pour se clonneT des convulsions , et im peu de patience 
pour supporter des exorcismes, un ensorcelé était sAr 
de voir pleuvoir sur lui les aumônes, tant en aident 
qu'en nature, et de devenir l'objet de la sollicitude et de 
la charité des âmes dévotes. Certains prêtres même, qui 
vivaient aussi aux dépens du diable, ne négligeaient 
rien pour encourager les ensorcelés dans l'exercice d'une 
profession dont le maintien n'était pas indifférent au 
profit de la leur. En 1 789 , des possédés sont encore 
venus se faire exorciser à la Sainte -Chapelle de Paris , la 
nuit du vendredi saint. 

n s'est trouvé cependant des prêtres qui ont eu honte 
de ces pieuses jongleries. 

Languet , curé de Saint-Sulpîce, ayant été requis pour 
exorciser Marie Bucaille, ensorcelée et convulsionnaire, 
lui versa d'abord sur la tète toute l'eau d'un bénitier 
large et profond, puis il apostropha le démon en ces 
termes : «Esprit malin, je te conjure, au nom de Jésus- 
Christ, de te rendre tout à l'heure, seul, à l'hôpital de la 
Salpétrière, sinon je t'y ferai conduire dans ton étui. • 
Le diable ne se le fît pas dire deux fois; Marie Bucaille 
fut délivrée à l'instant. Ce qui prouve qu'un homme de 
bon sens en sait au moins autant que le diable. H est 
vrai que ce curé Languet était compatriote de Piroo. 
Voilà comment il faut procéder avec les ensorcelés ds 
mauvaise foi. Mais est-on exposé à cm reoooatrer diM 
les fonctions publiques? 

Si un tonctionnaire pulilio t 
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devient donc tout différent. Il faut fen croire surparole, 
cîar il est de bonne foi. Qu'il soît ensorcelé ou non, 
par cela même qu'il publie ce qu'il a intérêt à cacher, il 
doit 9 ce me semble, être pris au mot, et écarté des af- 
faires, au moins comme imbécile aussi. 

Si cependant on ne voulait agir que d'après des cer- 
titudes; si , avant que de provoquer la destitution de tel 
boui^pmestre, de tel maire, de tel préfet, de tel gouver- 
neur ou de tel ministre , qui se croit ensorcelé ou sor- 
cier, on voulait acquérir la conviction du fait, voilà de 

quelle manière il faudrait s'y prendre : 

i" Arrêter votre hon^me, et commencer par le mettre 

nu de la tête aux pieds. 

2® Le raser pour mettre à découvert le sort de taci- 
tumité. 

3° Le faire visiter par un chirurgien pour chercher 
les marques qui lui ont été imprimées par Satan lui- 



même. 



4** Examiner s'il ne porte pas sur quelque partie de 
son corps la figure d'un lièvre , d'une patte de crapaud, 
d'un chat noir, ou d'un petit chien noir. 

5** Ces marques trouvées , y enfoncer une aiguille , un 
stylet ou une lardoire , le plus profondément possible. 

S'il sort du sang de la blessure, si le prévenu donne 
des signes de douleur , c'est une preuve qu'il s'est trompé, 
et qu'il n'est pas ce qu'il se croit. 

6** L'asperger d'eau bénite. Si , en la recevant , il ne 
crie pas au feu , c'est une preuve qu'il s'est trompé. 



^56 DES ENSORCELÉS. 

7® Lui faire boire quelques verres de ladite eau ; s'il 
lavale sans grimaces, s'il n'en éprouve ni dégoût ni 
colique , c'est une preuve qu'il s'est trompé. 

8*^ Le plonger dans une cuve remplie de ladite eau; 
si, en y entrant, le prévenu ne croit pas entrer dans 
une cuve d'eau bouillante , c'est une preuve qu'il s'est 
trompé. 

9"* Enfin le mettre à la torture ; si lorsque vous lui dis- 
loquez les os , lorsque vous lui serrez les genoux avec 
des coins, il paraît le sentir et jette des cris de possédé, 
réjouissez-vous, et concluez-en qu'il s'est trompé, car 
la torture est impuissante sur les sorciers. 

Tels sont les moyens les plus certains, indiqués par les 
démonographes , pour reconnaître si un homme est vé- 
' ritablement entaché de sorcellerie , moyens dont l'effi- 
cacité est attestée par Pierre de Lancrey conseiller au 
parlement de Bordeaux, et Henri Bo guet ^ grand juge de 
la terre de Saint-Claude , jurisconsultes non moins ex- 
perts l'un que l'autre en cette matière , et qui les ont 
employés tous deux avec les succès les plus satis£ùsants. 
Vous pouvez, sur leur garantie, user de cette recette en 
toute confiance. 

Mais êtes- vous bien réellement dans ce cas-là, mon 
cher monsieur? Les questions que vous nous adressez 
comme utiles ne sont-elles pas réellement des plus oi- 
seuses ? 

Je suis, entre nous, fort tenté de le croire. Quoique , 
pour les trois quarts du temps, tout aille à la diable dans 
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les trois quarts du monde, n est-il pas évident que parmi 
les gens en place, et parmi les hommes détat, il n'y 
en a pas un même pour le moment qui soit sorcier? 
Je suis... 



DE LA CONSCIENCE '. 

Qu est-ce que c'est? Ne le demandez ni à M. Tartufe, 
ni àM.Turcaret, ni à lami Lazarille; ils vous répondront, 
je ne sais, et ils répondront juste. Force gens qui ne sont 
ni déyots , ni financiers , ni valets , pourraient , dans un 
accès de franchise , vous faire la même réponse. Il n en 
est pas de la conscience comme de largent, dont on 
peut raisonner très pertinemment sans le posséder. 

La conscience est ce sentiment intime que nous avons 
de la valeur réelle de nos actions ; c'est un tribunal se- 
cret où elles sont jugées , non sur leurs résultats , mais 
sur nos intentions. 

Cda explique comment tel homme qui est fort bien 
avec tout le monde peut être fort mal avec lui-même. 
Les dames de charité ne le nomment qu'en faisant la 
révérence , le curé n'en parle pas sans ôter son bonnet 
carré : il a droit à ces éloges. Les pauvres ont une part 
dans sa fortune; mais cette fortune, comment l'a-t-il 

« Voir page 35? des Mélanges littéraires» 

5. 17 
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acquise? Sa conscience le lui dit, et, quoiqu'elle parle à 
voix basse , cette voix couvre la voix publique. Mazarin , 
à qui son confesseur n'avait pas refusé l'absolution , ne 
mourut tranquille qu'après s'être fait donner tout ce 
qu'il avait volé. Ce ministre avait une conscience des 
plus timorées. 

La voix publique , au contraire , accable Socrate des 
plus odieuses imputations : il est condamné, comme 
rebelle et comme impie , à boire la ciguë. D'où lui vient 
cette force d'âme avec laquelle il console les autres de 
son propre malheur? Pourquoi a-t-il entendu son arrêt 
avec tant de calme? pourquoi avale-t-il la mort avec 
tant de sérénité ? C'est qu'il porte en lui-même un jury 
qui l'absout quand les juges le condamnent; c'est qu'il 
est soutenu par sa conscience. 

Tout homme absoUs par sa conscience n'est cepen- 
dant pas nécessairement innocent : toutes les con- 
sciences ne sont pas éclairées comme celles de Socrate 
et de Bailly. 

Notre conscience participe de la nature de notre ju- 
gement. Si le jugement d'un homme manque de justesse, 
sa conscience s'en ressentira ; elle lui fera voir le bien 
là où est le mal , et le mal là où est le bien ; elle lui 
fera commettre le crime même par probité. 

Telle est l'histoire de tant de fanatiques; telle est 
l'explication des horreurs qui ont signalé l'inquisition. 
Sépulvéda, l'apologiste du massacre de tant de milliers 
d'Indiens , n'était pas moins bien avec sa conscience que 
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ne l'ëtah avec la sienne ce bon Las-Casas, qui implorait 
en leur faveur la protection de Charles-Quint. 

La conscience d*un théologien et celle d*un philoso- 
phe ne sont pas absolument la même chose. 

Dn juif a prêté à un juif une grosse somme sans en 
tirer dmtérêt; un chrétien lui emprunte-t-il une somme 
moins forte, il ne la lui prête que sur gage et à un 
taux exorbitant : l'accuserezrTous de manquer de con- 
science? Vous aurez tort. Ija loi de Moïse lui permet 
de fidre avec les étrangers l'usure qu elle lui défend 
a?ec les juifs : il se croit honnête homme en volant. 

Si l'on ne trouve pas de conscience dans tous les 
hommes , au moins en trouve-t-on dans toutes les con- 
ditions. Les voleurs , en Angleterre , n'ont-ils pas de la 
conscience? Ne se contentent-ils pas de la bourse qu'on 
leur donne ? ne se bornent-ils pas à partager avec le 
voyageur auquel ils pourraient tout prendre? En Italie, 
les assassins ne sont pas moins consciencieux. Fait-on 
marché avec eux pour un coup de leur métier, ils ne 
fraudent pas le tarif. 

Foi d'honnête homme , disait l'un d'eux à un abbé 
qui voulait se venger sans s'exposer, je ne puis casser 
une jambe à votre homme à moins d'un sequin. — Et 
ta ne demandes qu'un demi sequin pour le tuer? — 
C'est vrai; mais c'est qu'à le tuer je ne risque rien : il 
ne reviendra pas pour me dénoncer. Le marché ayant 
été conclu, le bandit vint trois jours après rendre compte 
de son expédition à M. l'abbé. — Je me suis trompé , 
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dit-il , j*ai tué ce pauvre diable au lieu de l'estropier; 
reprenez un demi-sequin , j*ai de la conscience. 

Le plus grand service à rendre à un homme est de 
lui former une bonne conscience ; mais , pour y parvenir, 
il faut avoir soi-même un esprit droit. 

La bonne foi, dans un directeur de conscience, n'en 
fait qu*un homme plus dangereux s'il a l'esprit de tra- 
vers. Je tiens les pères jésuites pour les plus honnêtes 
gens du monde; je crois que c'est en conscience qu'ils 
ont conseillé à leur royal pénitent de révoquer l'édît 
de Nantes, et d'envoyer des dragons en mission chei 
les protestants. Mais si Louis XIV , au lieu de confier la 
direction de sa conscience au père Lachaise ou au père 
Letellier, n'eût consulté que les Fénelon et les Blas- 
sillon, les choses n'en auraient-elles pas été mieux pour 
tout le monde? Si un aveugle en conduit im autre, 
ils tomberont tous deux dans la fosse : ceci est parole 
d'évangile. 



DES HUITRES. 

Qu'on ne s'attende pas à trouver ici un traité d'his- 
toire naturelle. Dieu nous garde d'empiéter sur le do- 
maine de MM. de l'Académie des sciences! exclusivement 
adonnés à l'analyse des sensations et des idées, c'est 
seulement sous les rapports moraux que nous nous oc- 
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cuperons de ces testacés dans ce petit article, qui 
appartient moins à la physique qu'à la philosophie. 

Quel rapport peut-il y avoir, nous dira-t-on, entre 
l'huître et la morale ? les rapports qu'il y a entre la mo- 
nde et l*homme , avec qui Thuître a des analogies très 
fiappant^. 

Exposées dans Tëtat d'isolement à tous les malheurs 
qui poursuivent le faible, les huîtres, par calcul, se 
ft»nt organisées en société. Se liant entre elles pour 
leur protection réciproque, elles opposent, en masse, 
une résistance invincible aux caprices des vagues , dont 
la fureur même est impuissante contre leur réunion. 
Prise séparément, chacune d'elles, après avoir été rou- 
lée, ballottée en toas sens, eût fini par être portée sur 
le rivage, où elle eût été mangée par un échassier, ou 
avalée par Perrin Dandin. Ainsi en est-il de l'homme. 
Ne tient-il à rien? rien ne tient à lui. C'est en se liant 
entre eux, c'est en faisant corps, que les petits trouvent 
le moyen de résister aux grands, et les faibles aux forts. 
De là l'origine des sociétés. On ne raisonne pas si mal 
en raisonnant comme une huître. 

Les huîtres font encore preuve de grand sens , en ce 
qu'elles se rapprochent pour se soutenir , et non pour 
s'importuner. Pas de voisines plus accommodantes entre 
elles; ouvrant et fermant leur porte quand il leur plaît, 
et, suivant leur humeur, se séparant de la société, sans 
pour cela s'en détacher, elles vivent chacune dans leur 
coquille, au milieu du banc dont elles font partie, comme, 
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dans son cabinet, un philosophe au milieu d*une grande 
ville ; comme Rousseau dans la rue Plâtrière. 

L*huître n'est pas moins pourvue de sensibilité que de 
raison. Nous Taffirmons, moins sur leur témoignage, à 
la vérité, que sur celui dun chansonnier; mais l'un Tant 
bien Vautre. Avec quelle éloquence, dans un des trente- 
six couplets de son admirable complainte, ce moraliste, 
qui connaît le cœur de Thuître comme le sien propre, 
n a-t41 pas retracé les supplices de ces innocentes tor- 
turées sous le couteau de Técaillère! c'est à fendre 
rame ! Plutarque n est pas plus énergique , plus pathé- 
tique dans sa déclamation contre le premier camivore. 

Les peaux rampoient sur la terre escorchées , 
Les chairs aussi mogissoient embrochées! 

Coittes antant qne cmes, et estoit 
Semblable aux bœufs la voix qni en sortoit. 

Le dernier de ces vers , que Plutarque emprunte à Ho- 
mère, est surtout admirable; mais est-il supérieur à ce 
trait sentimental de TAnacréon des huîtres, quand, 
Foreille déchirée de leurs gémissements, il s'écrie, sur 
Fair Jeunes amants ^ cueillez des fleurs : 

Leurs cris, que nous n'entendons pas^ 
Sont entendus de la nature î 
Sont entendus de la nature ! 
Sont entendus de la nature! 

LE CHEVALIER DE PlIS. 

Faut-il s'étonner, après tout cela, que les huîtres 
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soient en estime si géfiërale depuis tant de siècles P il y 
aurait peu de philosophie à ne voir dans cette prédilec- 
tion que l'effet d'un grossier appétit. Ne serait-ce pas 
pour nous faire participer à leur nature, qu'un secret in- 
stinct nous porte à nous corroborer de leur substance P 
Le roi Théodore les aimait passionnément. « Amory la 
gloria , e Vostriche , son le tre passion mie fai^orite : la 
gloire, les dames et les huîtres sont mes trois passions 
dominantes, » dit ce héros au confident de ses pensées. 
Feu Desessarts aussi les aimait à la fureur. C'est le mets 
des grandes âmes ; c'est le mets des grands esprits; c'est 
le mets de tout le monde : aussi en est-il des huîtres 
comme de M. Odry, point de bonnes fêtes sans elles. 

L'amour qu'on porte aux huîtres , au reste , ne leur 
profite guère. Il ressemble beaucoup à celui des courti- 
sans pour le trésor du prince. C'est pour les dévorer 
qu'on les recherche ; l'avidité humaine est insatiable aussi 
sur cet article. Interrogez les vrais amateurs ; ce n'est 
ni à la douzaine, ni au cent, qu'ils mesurent leur appétit. 

Un galant homme qui avait fait pari de les rassasier, 
n'en put venir à bout. Pendant combien de temps en 
mangeriez-vous? dit-il aux plus fameux ostréophages qu'il 
avait convoqués. Pendant douze heures, disent les uns; 
pendant vingt-quatre heures , disent les autres. Et vous ? 
— Toujours, répondit laconiquement le dernier. 

L'histoire morale des huîtres serait sans tache , n'était 
l'institution de l'ostracisme. Ce n'est pas sans quelque 
déplaisir qu'on les voit prêter leurs coquilles aux butors 
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qui proscrivaient les Thémistode et les Aristide. Les 
condamnations s'inscrivent aujourd'hui sur d'autres ta- 
blettes, n ne s'ensuit pas cependant que, dans les temps 
modernes , les huîtres U/'aient pas été complices de plus 
d'une proscription. 

Après la complainte dont nous avons cité un frag- 
ment , ce que nous connaissons de mieux sur les huîtres 
en fait de poésie, c'est la romance suivante, à l'auteur de 
laquelle on ne peut guère reprocher qu'un peu trop de 
misanthropie; nous n'en croyons pas moins devoir la 
citer. 

Air : Bouton de rose, on Pour la baronne , ad libitam. 

Avec des hnitres 
Que le chablis est excellent! 
Je donnerais fortune et titres 
Pour nne pinte de vin blanc 

Avec des huîtres. 

Avec des huîtres 
On est mieux qu'avec des savants. 
On Ut de moins quelques chapitres; 
Mais on ne perd jamais son temps 

Avec des huîtres. « 

Avec des huîtres 
J'oublie un monde corrompu ; 
Loin de moi, faquins et bélîtres! 
Que n'ai- je , hélas ! toujours vécu 

Avec des huîtres! 
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A M. l'abbé TOUTàTOUS. 



Lonvainy le zo juillet 1817. 

Vous voilà donc revenu de la papauté, cher abbé. 
Vous ne changeriez donc plus votre bonnet carré 
contre la tiare que vous trouvez trop lourde. La mitre 
est-elle plus légère ? G*est ce que nous allons examiner. 

« SiquiSy dit saint Paul, si quelqu'un, episcopatum 
desideratj désire lépisgopat, il désire, bonum opus 
desideraty une bonne affaire '.» 

C'était aussi lavis du cardinal Maury. Il aimait tant 
les bonnes affaires, qu'il a réuni sur sa tête autant de 
mitres que le saint-père porte de couronnes. 

Le mot grec episcopos , que nous traduisons par évé- 
que , veut dire surveillant II est plus vieux que l'église. 
Avant que d*étre porté par de grands saints , il l'a été 
par de grands fripons. Les Romains le donnaient aux 
uispecteurs.des vivres. Cicéron fat episcopus orœ Cam^ 
pamœy évéque de Campanie. Il y avait probablement 
ies évêques de ce genre chez les Juifs , et ïépiscopat 

Paul. I, ad Tim., c. m, v. i. 
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leur était sans doute d un bon rappdit , car dans le 
psaume io8*, où le bon roi David souhaite à son en- 
nemi tout le mal possible , ce qui est si naturel , il n'o* 
met pas Tarticle de Vépiscopat : « que ses jours soient 
peu nombreux , et que son épiscopat soit transféré à un 
autre , r> fiant dies ejus pauci et episcopatum ejus acci" 
piat alter '. 

Depuis l'organisation de Téglise , le mot ésfêqve a été 
pris dans une plus sainte acception , il signifie « berger 
des âmes, yy pastorem et episcopum ammaruni^ dit saint 
pierre aux fidèles ^ , dans son épitre datée de Babylone 
ou de Rome, car ces deux villes nen font qu'une, 
à ce qu'on dit. 

Les premiers évéques chrétiens sont les apôtres. Ils 
ont été institués par Jésus-Christ lui-même. Je ne sais 
pourquoi on a fait du mot siège le synonyme dépêché. 
Cela est tout-à-fait opposé à l'intention du divin fon- 
dateur. Il ne destinait pas. les évéques à la vie séden- 
taire. « Allez, leur dit-il, et évangélisez par toute la 
terre. » Il s'ensuit que les évéques devraient être tou- 
jours par voie et par chemin , ou plutôt que les mis* 
sionnaires seraient aujourd'hui les vrais évéques. Peut- 
être cela explique-t-il aussi pourquoi quelques évéques 
consciencieux n'ont jamais pu rester en repos. 

Comme distributeurs de la parole divine, les pro« 

» Ps. io8, V. 8. 

• Ep. VI, Pétri, c. II, V. a5. 
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phètes étaient des évéques. « Uesprit de Dieu , dit Isaîe , 
repose sur moi, spiritus DomUU super me y parceque j*ai 
été oint par le Seigneur, eo quodunxerit Dominus me^;v 
il in*a envoyé éyangéliser les pauvres, misit pie eçangeli" 
zare paupetibus^ et guérir les cœurs malades , et sanare 
contritos corde. » 

Ces paroles du prophète , dont le Christ se fait Tappli- 
cation à lui-même *, ne sont-elles pas un précis de la con- 
sécration des évêques sur lesquels TEsprit sstint descend 
par Teffet même de Fonction ? Ne sont-elles pas aussi un 
précis des devoirs que leur mission leur impose? N'est-ce 
pas dans les hôpitaux et dans les prisons qu'on devrait 
sans cesse rencontrer ces saints personnages ? 

Le nombre des évêques fut d'abord celui des apôtres; 
ils étaient tous égaux. L'évéque de l\oipe , pour s'élever 
au-dessus des autres, se prévalut du fameux : Tu es 
Petrus et super hanc petram , tu es Pierre et sur cette 
pierre, etc.. Ija conséquence était tant soit peu forcée. 
C'est, soit dit entre nous, ce qu'on appelle tirer de l'huile 
d'un mur. Jésus, à la suite de ce jeu de mots, ne donne 
à Pierre aucun pouvoir qu'il n'attribue au reste des apô- 
tres. Il leur confère également à tous le droit de lier et 
de délier ^. La preuve que cette suprématie n'était pas 
dans son intention, c'est qu'il dit positivement aux 

' Isaï. , c. Lxi, V. X. 
• Lac, c. IV, V. i8. 
^ Voyez saint Matthieu, c. xvx, v. 19 , et c. xviii , v. x8. 
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douze qu il n y a parmi eux ni premier ni dernier. Bien 
plus , n a-t-il pas dit : « Que celui qui voudra être entre 
vous le plus grand ne soit que votre ministre , quicum^ 
que Doluerit inter dos major fieri^ sit 'i/ester ministère et 
celui de vous qui aura voulu être entre vous le premier , 
et qui TJoluerit inter uos primus esse^ erit Tjester sen^us ' , 
sera votre serviteur? « précepte en conséquence duquel 
le pape , qui s*e$t résigné à n'être que le plus grand et 
le premier 'entre ses pairs, a probablement pris l'hum- 
ble qualité de sen^iteur des serviteurs. 

Les évêques institués par Jésus-Christ en instituèrent 
d*autres. En sorte que , d'institutions en institutions , on 
pourrait remonter du cardinal Dubois à notre Seigneur 
lui-même. Un évêque peut seul sacrer un évêque. D'a- 
près cela, on était assez embarrassé en France lors de 
la nouvelle organisation que le clergé reçut par la con- 
stitution de 1791 : presque tous les évêques refusant le 
serment , on fut obligé de leur donner des successeurs. 
Le difficile n'était pas de les nommer, mais de les sa- 
crer. L'évêque d'Autun , qui n'était pas encore marié , 
tira les révolutionnaires d'embarras. Il transmit aux 
nouveaux élus le sacré caractère qu'un évêque lui avait 
transmis. Grâce à lui, il n'y a pas un évêque en France 
sur qui l'Esprit ne soit descendu. Ceux qui connaissent 
M. Villar , de l'Académie française, et évêque de Laval, 
révoqueront peut-être la chose en doute : elle n'en est 

" Matth., c. XX, V. 27 et a8. 
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pas moins vraie pouitant; et ce n'est pas la seule afiBûre 
délicate que M. de Talleyrand ait arrangée. 

Le premier évéque qui en ait institué d autres est, je 
crois, saint Paul, qui, dit-il, avait été institué par Jésus 
lui-même, en tombant de cheval. Titus, qu'il ne faut pas 
confondre avec le fils de Vespasien , et Timothée, qui 
n'est pas le musicien de ce nom, furent envoyés par 
l'apôtre comme évèques , l'un aux Cretois , « méchantes 
bêtes, maJœ hestice, et ventres paresseux, et ^ventres 
pigri ' ; » et l'autre aux Ephésiens, qui ne valaient 
guère mieux, puisque saint Paul les a envoyés au diable, 
quoSy dit-il, tradidi Satanœ '. 

C'étaient des évêques inpartibus, des coadjuteurs, que 

Tite et Timothée, Voici les instructions que leur donnait 

le métropolitain pour les diriger dans le choix des évêques 

qu'ils devaient instituer à leur tour : « Tâchez de trouver 

quelque innocent, sine crimint^ non bigame, Eimï/^ uxoris 

vir, ayant des enfants orthodoxes yjilios habens fidèles , 

non flétris par des accusations de paillardise , ;io/z accusa- 

Uone luxuriœj et non subditos, et de condition libre. Car 

il£aiut,poursuit^il, qu'un évêque, oportetenim episcopum, 

soit irréprochable comme distributeur de Dieu, sicut 

Dei dispensatorem ; il faut qu'il ne soit ni superbe , non 

'Siperbum , ni colère , non iracundum , ni ivrogne , non 

vinolentem , ni d'humeur battante , non percussorem , ni 

< Paul., ad lit. I, c. xi, v. i3. 
* Paul. , ad Tim. I , c. i , ▼. 20. 
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avide d*un gain honteux , non turpis lucri cupiduun. Car 
il y en a beaucoup qui sont indisciplinés , bavards , su- 
borneurs, sunt enim multi inobedientes , "vaniloqul et se- 
ductores y qu'il importe de mettre à la raison , quos o- 
portet redarguiy et qui, dans Fespérance d'un lucre in- 
fâme , mettent tout sens dessus dessous dans les maisons, 
qui uniçersas domos subuertunt, turpi lucri gratia^ par 
leur fausse doctrine, docentesquodnon oportet '.» Il sem- 
ble, par ces passages, que lapôtre exigeait moins dans les 
évêques la présence des vertus que Fabsence des vices. 

Dans Torigine , les évêques n'étaient pas assujettis aux 
privations qui leur ont été imposées depuis; ils pou- 
vaient se marier , et leur titre , comme celui des dignités 
séculières, se donnait à leurs femmes. Les femmes des 
évêques s'appelaient episcopœ , mot que Rabelais tradui- 
rait par é\fegesses. 

Mariés ou non , les évêques vivaient alors très chas- 
tement, et cela se conçoit , frère ! c'est dans la condition 
actuelle du clergé que la chasteté est une vertu bien 
difficile ! 

Administrateurs de la chose de Dieu, conservateurs 
de la doctrine , les évêques ont été de tous temps d'im- 
portants personnages. Il y a, toutefois, quelque diffé- 
rence entre ceux des premiers siècles et ceux d'au- 
jourd'hui. Une simple tunique , un manteau grossier, 
un bâton , formaient l'équipement des apôtres , qui au- 

» Ep. Panl., ad Tit., c. i , v. et scq. Panl., ad Tim., I , c. m , v. a et seq. 
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raient un peu de peine à reconnaître leurs successeurs 
sous la soie, les dentelles, la pourpre et l'or dont ils 
sont revêtus. 

Ils s'étonneraient probablement de les voir usufrui- 
tiers, de dépositaires quils étaient. 

Ils s'étonneraient surtout de voir parmi ces pasteurs, 
devenus seigneurs, parmi ces hommes de Dieu, de- 
venus hommes du monde, certains prélats si enclins à 
se mêler des af&ires du siècle, qu'ils briguent le minis- 
tère, et prétendent gouverner les états, ainsi que Va 
fait, sous Louis le Juste ^ l'évêque de Luçon et Tévêque 
de Fréjus sous Louis le Bieri'Aimé. Les écarte-t-on des 
affaires du siècle; alors, comme un certain coadjuteur 
de Paris, ils mettent tout sens dessus dessous dans les 
consciences , et font la guerre au roi. N'est-ce pas la 
faire à Dieu même ? 

Vous avez les livres saints sous la main, si vous ne les 
avez dans le cœur. Lisez : « Toute âme, dit saint Paul, doit 
être saumise à l'autorité suprême , omnis anima potesta- 
tibiis sublimioribus subdita sit : car toute puissance vient 
de Dieu, non est enim potestas nisià Deo : tout ce qui est, 
est arrangé par t)ieu, quœ autem sunt, à Deo ordinatœ sunt, 
Itaque qui resistit potestati y Dei ordinationi résistif: ainsi 
celui qui résiste à la puissance résiste à la volonté de 
Dieu'.» Saint Pierre est d'accord sur ce point avec saint 
Paul , ce qui ne lui arrivait pas toujours. « Soyez soumis , 

I Panl. , ad Kom., c. xiii, v. x et 2. 
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dit-il, à toute créature humaine par obéissance pour Dieu, 
subjecti igitur estote omni humanœ creaturœ propterDeum : 
soit au roi comme supérieur à tout, swe regi^ quasi ja-œ- 
cellenti; soit à ceux qui le représentent , swe dueibus tan-- 
quam ab eo missis '. » Et plus bas : « Honorez le roi, 
regem honorificate; soyez soumis et respectueux envers 
vos supérieurs y servi subditi estote in omni timoré do^ 
minisj non seulement envers ceux qui sont doux et ré- 
servés, non tantum bonis et modestis, mais même envers 
ceux qui sont d'humeur difficile et maussade , sed etiam 
dyscolis '. » 

Ces préceptes ne sont quun développement de celui 
du Christ , rendez à César ce qui est à César; faute de 
les observer , cher frère , on encourt la damnation. Qui 
résistant) dit saint Paul, sibi damnationem acquirunt ^. 
C'est sans doute en considération des périls où lésâmes 
des prélats sont sans cesse exposées, que le cardinal 
Bellarmin , docteur de Louvain , où il a professé la théo- 
logie, les tient presque tous pour damnés , dans son livre 
intitulé des Obligations des Éçêques, ^ 

Je ne me permets pas de porter contre nos seigneurs 
une sentence si sévère; mais je doute que Dieu approuve 
leur résistance aux lois de l'état , surtout dans un pays 
constitué , où les lois, expression de la volonté géné- 

' Ep. I, Pelri, c. II, V. i3. 
* Id., c. n, V. 17, i8 et 19. 
^ Paal. , ad Rom., c. xm, v. 3. 
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raie, émanent du peuple même, uox populi tjox Deiy 
la Yoix du peuple n'est-elle pas la voix de Dieu ? 

Sivous m'en croyez, frère, vous ne vous jetterez pas 
dans de pareils dangers, non seulement pour le repos 
de votre âme dans l'autre monde , mais aussi pour votre 
repos dans celui-ci. 

La puissance séculière n'est pas toujours timide ou 
patiente ; et tel brouillon qui courait après le martyre et 
la célébrité , n a quelquefois rencontré que le ridicule et 
la pénitence. 

Arsène , évêque de Rostoii , avait bravé impunément 
l'impératrice Elisabeth; il crut pouvoir en user de 
même avec Catherine seconde, au sujet des réformes 
qu'elle fit, en 1762, dans l'administration des biens du 
clergé russe ; il trouva cette fois à qui parler. Traduit , 
par ordre de la souveraine , devant le synode présidé 
par le métropolitain de Novogorod , ce turbulent prélat , 
coupable envers la foi orthodoxe, autant qu'envers le 
pouvoir souverain , fut déclaré déchu de Tépiscopat , de 
la prêtrise , et livré au bras séculier. A la vérité, Ca- 
therine , qui n'en voulait qu'à l'évêque , fit grâce à frère 
Arsène, quand il ne fut plus que moine. 

L'exemple , me direz-vous , n'a pas été suivi. Catherine 
n'était pas un homme ordinaire , et de plus elle était de 
la communion grecque. Est-il donc nécessaire, frère, 
d'être femme pour avoir le sentiment de ses droits , et 
d'être grec pour les soutenir? 

Amen y amen! en vérité, en vérité! je vous le dis, 

5. 18 
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j'aimerais mieux, à votre place, rester toute ma vie dans 
le diaconat, où vous voilà enfin parvenu, que d'être 
jamais promu à Vépiscopat, Ce n'est pas , après tout , une 
si mauvaise condition que celle des diacres, que celle des 
successeurs de saint Ltienne , quoiqu'ils ne distribuent 
plus le pain et le vin. Montrez-vous digne d'un tel pa- 
tron; soyez comme Etienne plein d'esprit et de sagesse; 
faites comme lui des prodiges; allez comme lui en pa- 
radis par la voie étroite, DÎâ strictâ; mais tâchez de 
prendre celle où il n'y a pas de pierres. 

Adieu , iî'ère , je vous salue et vous baise osculo sanc^ 
to , du baiser des saints» 

J.-Fi BONIFOVTX. 



LA POUDRE. 

Ce mot se reproduit à chaque instant dans la conver- 
sation; il entre dans la composition de plusieurs pro- 
verbes. Examinons ses différentes acceptions. 

On donne le nom de poudre aux débris d'un soUde 
divisé en parties aussi ténues que possible. Poudre, en ce 
sens, est souvent employé pour terre. Dieu dit à Adam, 
qu'il avait tiré de la boue, qui n'est que de la poudre 
délayée, de limo terrœ : * Tu es poudre , et tu redevien- 
dras poudre. » Telle^'est en effet l'origine et la destinée 
de tous les hommes, les rois y compris. Les Égyptiens, 
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pour y soustraire leurs pharaons, les embaumaient; à 
force d'art , ils prolongeaient Texistekice de ces nobles 
cadayres; mais encore le temps en vient-il à bout, et 
fait-il, à la longue, tomber en poudre la momie d*un 
prince comme celle d'un chat. 

Poudre, en ce sens, est très poétique. Racine, en 
parlant de Dieu, dit : 

Il parle, et dans la poiidre il les fait tons rentrer. 

Corneille avait dit avant lui dans les Horaces : 

Poissè-je de mes yeux y voir tomber ce foudre, 
Voir ses maisons en cendre et tes lauriers en poudre ! 

De là , mettre en poudre , réduire en poudre. 

Un imitateur de Corneille dit , en parlant de la pre- 
mière infortune du général Mack : 

Vons qui deviez, comme la poudre , 
Mettre la république à sac , 
Voilà tous vos lauriers en poudre, 
Vons pouvez les prendre en tabac. 

Poirs DE Verdun. 

Ici , poudre est synonyme de poussière. La poussière 
aété plus d'une ibis d'un grand secours à la guerre pour 
le capitaine qui a su la mettre de son parti. C est un des 
plus puissants auxiliaires qu'Annibal ait employé contre 
les Romains à la bataille de Cannes. 

Dans les sables d'Egypte , l'aventurier qui, sous le nom 
^Vange Eh-Mohdy, souleva les fanatiques du Delta, s'en 

18. 
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servit habilement aussi : il faisait suivre son armée pat 
une multitude de paysans qui, pour toute arme^ navaient 
qu'une pelle avec laquelle ils agitaient le sable. D*autres 
cependant mettaient le feu aux récoltes, et lèvent, sous 
la protection duquel Vange avait soin de se ranger, chas- 
sait du côté des Français ces colonnes de fumée et de 
poussière. Voilà ce qui s'appelle jeter de la poudre aux 
yeux. 

A propos : quelle est l'origine de ce proverbe ? N'au- 
rait-il pas pris naissance dans les camps? 

Le chevalier de Bouflers me contait qu'autrefois, à 
l'armée , on jugeait de loin au volume du tourbillon de 
poudre (c'était le mot consacré) qu'élevait un groupe de 
cavaliers , du grade de l'officier que ce groupe accompa- . 
gnait sur la ligne. Poudre de maréchal^de-camp y dlsaiil- 
on ^poudre de lieutenant^généraly poudre de général. Ce 
n'était pas raisonner absolument mal, le cortège d'un 
officier supérieur étant proportionné en nombre à l'im- 
portance de son grade. 

Cependant on peut être induit en erreur par cet in- 
dice , et prendre des troupeaux pour des troupes , 
comme cela est arrivé à Don Quichotte , qui , à la v<!- 
rité, s'est quelquefois trompé plus lourdement. Un fa- 
quin entouré de quelques goujats peut faire autant de 
poudre qu'un maréchal de France. Quand on y était 
pris. Ce drôle nous a jeté de la poudre aux yeuxf disait-on. 
De là le proverbe. 

Une poudre terrible, c'est ce mélange de soufre, de 
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nitre et de charbon, à Taide duquel les nations civili* 
aées se foudroient à une lieue, et grâce auquel on tue 
à cent pas un lapin ou un homme. A qui appartient 
l'honneur ou l'horreur de cette découverte, que deux 
moines se disputent, et que réclament les Barbares- 
ques? Nous n'entreprendrons pas de décider cette ques- 
tion, n nous serait plus facile de désigner les gens qui 
fi ont pas inventé la poudre; mais employer notre temps 
et notre papier à cette énumération, ce serait tirer sa 
poudre aux moineaux. 

Je ne sais sur quel tombeau on lit cette épitaphe : 

Ci-git le bon monàenr de Coadres , 
Renommé ponr sa pesanteur : 
S'il eut un emploi dans les pondres, 
Ce ne fat pas comme inventeur. 

Si des moines ont inventé la poudre qui a fait révo- 
lution dans l'art de la guerre, c'est à des nonnes qu'on 
doit une autre poudre qui a changé l'art des toilettes, 
. En iSgS, si l'on en croit Pierre de l'Estoile, on vit 
à Paris des religieuses se promener poudrées et frisées. 
La poudre remplaçait-elle sur leurs têtes dévotes les 
Gendres de la pénitence ? 

La poudre passa des cellules dans les cabinets de toi- 
lette, mais ce ne fut pas tout de suite : il fallut un siècle 
entier pour la mettre à la mode; ce n'est guère que sous 
la régence qu'elle devint d'usage général. On y avait long- 
temps répugné , comme à l'émétique : on avait repoussé 
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cette invention friyole avec autant d'opiniâtreté que si 
c'eût été une découverte utile. Quoique Louis XIY ne 
l'ait pas adoptée dans sa vieillesse, je gagerais que l'adop- 
tion de cette mode, qui blanchissait toutes les tètes, 
est due au crédit de quelque ci ^devant jeune homme. 
Plus d'un personnage qui la décriait il y a vingt -cinq 
ans, voudrait bien la remettre en faveur aujourd'hui. 

Des villes, la poudre passa dans les villages. Un poète 
en capuchon s'en plaint dans une églogue qui fut men- 
tionnée honorablement, en 1784 y par Facadémie fran- 
çaise. 

De nos joars on étage, on plisse les cheveux. 
Par le ciel destinée à de meilleurs usages. 
Une poussière utile affadit les visages. 
Comme de nos besoins la vanité se rit! 
La farine vous poudre et le son vous nourrit. 

DOM GfiRRARD. 

Quelques uns ont cru que l'usage de la poudre venait 
de Pologne , où l'on s'en servait , disent-ils ,pcHir cacher 
les effets d'une maladie qui là s'attache aux cheveux, la 
pUca polonica ; mieux vaut en attribuer l'origine à la 
coquetterie des ursulines ou des visitandines. ' 

Après la révolution du 10 thermidor, la poudre pensa 
allumer à Paris la guerre civile. Les gens qui en portaient 
tombaient à grands coups de bâtons sur les gens qui n'en 
portaient pas, et réciproquement, comme disent les 
mathématiciens. Il y eut bien des têtes de fêlées, bien 
des bras de cassés, avant qu'on entendît raison , et qu'ors 
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en YÎnt de part et d*autre à reconnaître que Fadoption 
d'une mode pouvait , à toute force , n'être pas ime ma- 
nifestation d'opinion* 

On publia alors, dans le Journal de Paris y la lettre 
suivante : 

5 germinal an III ( aS mars 1795 ). 

« Provoquée par les terroristes , la jeunesse a réprimé 
la force par U force. Les agresseurs avaient enveloppé 
dans la proscription tout ce qui portait de la poudre; 
les attaqués étendirent la vengeance sur tout ce qui n'en 
portait point, et tous deux ont plus d'une fois frappé 
à &UX. Il est poudré , donc il n'est pas jacobin ; il n'est pas 
poudré, donc il est jacobin !..•. Je ne suis pas poudré, 
moi, mes frères; avant de me prendre aux cheveux , vou- 
lez*vous bien in entendre? 

«11 me semble d'abord que, sans oifenser personne, 

on peut mettre en doute si le bon goût , qui doit passer 

avant le bel usage; si Télégance républicaine, qui ne 

doit pas être esclave des modes, autorisent plus des 

hommes brillants de jeunesse à se faire des cheveux 

blancs I que des brunes à porter des perruques blondes. 

Mais je laisse à l'écart cette grave question , et j'observe 

que d'excellents citoyens ont pu s'interdire l'usage de la 

poudA^ tant à cause de son excessive cherté, qui fait 

de sa consommation un impôt onéreux , que par cette 

considération digne de toucher les âmes honnêtes en ce 
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temps de pénurie, que cinq coiffures dissipent la nour- 
riture d*un homme pendant un jour. 

« 11 y a dix ans , un cénobite envoya au concours de 
lacadémie française ime églogue intitulée le Patriarche; 
entre les vers pleins de sens qu elle renfermait, j'ai re- 
marqué et retenu celui-ci: 

La faiine vous pondre et le son vous nonrrit. 

Ne pourrait -il pas servir aujourd'hui d'inscription à plus 
d'un cabinet de toilette et d'une salle à manger ? 

« Combien de fois avons-nous été trompés par l'appa- 
rence? combien de fois le serons-nous encore , si nous 
ne donnons pas une base plus raisonnable à nos juge- 
ments? Le jacobin, pourchassé, se fait blanc conmie 
neige ; et l'honnête homme , fort de sa conscience et de 
sa conduite, ne se croit pas intéressé à jeter de la pou- 
dre aux yeux. 

« A l'œuvre on connaît l'artisan. Etait-ce un ange l[ue 
ce Couthon , irisé à l'oiseau royal , et portant la douceur 
empreinte dans tous ses traits ? et feu Robespierre , qui 
n'est pas tout-à-fait mort, n'était- il pas, au milieu de ses 
noirs collègues, l'homme le mieux poudré de la France? 

«Une anecdote, et je finis. Cet homme a tout l'air d'un 
coquin, disait un ci-devant seigneur, en désignant xm 
porte-balle qui le traversait dans son chemin. Ce mon- 
sieur a tout l'air d'un honnête homme, répUqua mo- 
destement le marchand, et nous pourrions bien nous 
tromper tous les deux. « A. V. A. » 
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Quoi qu'il en soit, les préjugés subsistèrent long* temps ; 
long-temps on prit la présence dé la poudre sur une tête, 
pour l'étiquette du sac : c'était la couleur d'un parti ; 
et peut-être y a-t-il encore des politiques qui ne sortent 
pas sans avoir la perruque dans une poche et la boîte à 
poudre dans l'autre, pour pouvoir se coiffer, avant d'en- 
trer dans la maison, de l'opinion qui règne dans le salon 
ou dans la salle à manger. De là ce quatrain : 

An gré de Tintérét changeant dn blanc an noir, 
Le matin royaliste et jacobin le soir. 
Ce qn*il blâmait hier, demain prêt à l'absondre, 
11 prit, qnitta, reprit la perraque et la pondre. 

Les Romaines ne se poudraient pas avec de la farine , 
mais avec de l'or. Les dames jettent aujourd'hui la pou- 
dre d'or sur le papier. Celle dont un prince galant se 
servit une fois était plus brillante encore. 

Voici à quelle occasion. Ayant obtenu la permission 

de faire peindre sur une bague le serin d'une dame qu'il 

aimait éperdument , et de le lui envoyer en étrennes , 

ce prince avait fait recouvrir ce portrait d'un diamant 

plat. Le portrait fut accepté , mais on renvoya le diamant. 

Son altesse ne voulant pas le reprendre , que fit-elle pour 

le faire accepter? elle le fit réduire en poudre, et en 

saupoudra le billet où elle consigna ses excuses. C'était 

un billet de prix que celui-là ! mais une lettre de Sévi- 

gné ou de Voltaire , séchée avec de la simple poudre de 

buis , a plus de prix encore. 
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« Quand on écrit à des femmes, a dit quelqu'un, il dut 
tremper sa plume dansTaroen-ciel , et répandre sur l'é- 
criture la poussière des ailes du papillon. » Ce quelqu'un-» 
là n est-il pas Cotin?-^No]i, c est Diderot. 

Il y a des poudres de bien d'autres espèces encore. 
Tout charlatan a la sienne : en faire Ténumération, ce 
serait à n'en pas finir. Ne parlons donc ici que de la pou- 
dre d! escampette y à l'aide de laquelle force gens ont sauvé 
la fortune qu'ils avaient gagnée à vendre de la poudre 
de perlinpinpiriy ou de la poudre d^on'bus, comme l'a fait 
plus d'un ministre en France , soit celui de la régence 
quand il substituait le papier à l'argent; soit celui du 
directoire, quand il substituait l'argent au papier. 



MOTS DONT LE SENS A CHANGÉ. 

On me communiquait l'autre jour des vers composé^fe 
dans le style à la mode , dans le style romantique , et qur^ 
ne sont pas mauvais, quoiqu'ils soient d'un des chefa^ 
de cette école. S' efforçant de déguiser sous l'étranget^» 
de l'expression la vulgarité de ses idées, l'auteur y enk-— 
ploie tantôt des tounaures empruntées à toutes les lai»-' 
gués, la nôtre exceptée, tantôt des mots tirés de nos 
vieux glossaires, et qu'il prétend remettre ^ circula- 
tion. Dieu lui soit en aide quant à ce dernier projet. Si 
la prétention d'introduire dans une langue des tours in- 



MOTS DONT LE SENS A CHANGÉ. «85 

compatibles avec son génie ne tend qu'à la dénaturer , 
celle de lui restituer des mots tombés en désuétude ^ 
tend à Fenrichir. Rajeunir de vieux mots vaut mieux 
({uen créer de nouveaux : une résurrection m'étonne 
plus qu'une création; c'est un miracle beaucoup plus 
rare. 

Cet auteur a encore une autre prétention, celle de 
rendre à certains mots qui ne sont pas sortis de la lan- 
gue le sens qu'ils avaient quand ils sont entrés, sens 
que l'usage leur a fait perdre. Pour ce projet-là , je doute 
qu'il réussisse. Comment faire comprendre à tant de 
gens que tant de mots ont une signification tout oppo- 
sée à celle qu'ils leur donnent? 

Si, par exemple, vous entendez crier au meurtre , quelle 
idée vous donne ce cri? que des gens apostés au coin 
d'une rue se sont jetés, le poignard à la main, sur un pas- 
sant , et l'ont traité comme l'a été tout dernièrement au 
Palais-Royal le cambiste Joseph, ou comme l'avait été 
antérieurement le jeune comte de Las Cases la veille 
même du jour où le geôlier de Sainte-Hélène a quitté 
Paris. Meurtre est synonyme d'assassinat ; aussi meurtrir 
était* il, dans l'origine, synonyme d'assassiner, de tuer. 

Venez sacrés vengeurs de vos princes meurtris^ 

dit Racine dans Aihalie. 

Si vous entendiez dire pourtant qu'on informe contre 
le savetier du coin , dont la femme est meurtrie des coups 
que lui a portés cet ivrogne , en concluriez-vous qu'elle a 
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été tuée? Non: vous concevriez sur-le-champ que cette 
digne femme a été battue , et qu elle porte sur le visage 
ou sur toute autre partie du corps des marques évidentes 
de la mauvaise humeur de son mari. Il suffît d'un coup 
de bâton pour meurtrir un homme. Si être meurtri c*est 
être tué , que de ressuscites courent les rues ! 

Gêne y dans Torigine, était aussi un mot de dure si- 
gnification. Il est écrit dans saint Matthieu : « Celui qui 
« dira à son frère racha^ ou racUy sera punissable par le 
«conseil; celui qui lui dira^^^ sera punissable de la 
« géhenne du feu. » Il est dur d'être brûlé pour cela ; mais 
enfin telle est la loi. La géhenne y dont nous avons fait 
gêne y était un supplice. La sainte inquisition était donc 
parfaitement autorisée par la lettre de la loi quand elle 
appelait gêne les diverses tortures auxquelles elle appli- 
quait les héréti(jues pour les convertir. Gêner et torturer 
sont synonymes. 

Quand Racine fait dire par Pyrrhus à Andromaque : 
Ah! que "vous me gênez!.,, elle attache évidemment à 
cette expression la valeur de tourmenter. Attachons- 
nous aujourd'hui le même sens à ces deux mots ? Gêner, 
dans la langue usuelle , signifie-t-il autre chose que inf- - 
portuner, mettre mal à Vaise? Exemples : Cet homme, ce^ 
soulier me gêne; rien ne gêne la liberté de la conversa — 
tion comme la présence d'une bégueule. 

A propos de bégueule y ce mot , que le hasard place sous 
notre plume , n'a-t-il pas aussi perdu son sens primitif? 
Il se compose de bée y en vieux français , ouverte , et de 
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gaaJe, synonyme de bouche en parlant des bétes à qua- 
tre pattes. On appelle futaille à gueule^ée une futaille ou- 
verte par les deux bouts. Bégueule veut donc dire gueule 
béante^ expression qui présente plutôt l'image de 1 eton- 
nement que celle du dédain. Aussi bégueule autrefois 
éijuiyalait-il à niaise, et se disait-il d'une femme qui ne 
comprend rien. Aujourd'hui, tout au contraire, cette qua- 
lification ne s'applique-t-elle pas à ces femmes qui affec- 
tent de tout comprendre, se formalisent de tout, et loin 
d'avoir la bouche béante, font à tout propos la petite 
bouche? 

Taquin est encore un mot qui, s'il n'est pas sorti de 
la langue , n'y est plus employé dans toutes ses acceptions. 
Autrefois il se disait également d'un homme avare et 
d'un homme tout ensemble obstiné et contrariant. Sous 
le premier rapport , il est tout-à-fait rayé du dictionnaire. 
Dites d'un Harpagon qu'il esltaquin, tout le monde croira 
qu'au vice de lésine, Harpagon joint l'esprit de contra- 
diction. Par quelle bizarrerie a-t-on désigné par un même 
mot deux défauts si différents ? Ne serait-ce pas parceque 
taquin dérive du latin tenax ^ en français tenace j atta- 
ché? de là taquin pour tenace dans son opinion, et taquin 
pour attaché à son argent; d'où il résulte, soit dit en 
passant, que plus d'un législateur pourrait être appelé 
taquin à double titre , même en Angleterre , où tant 
d'hommes consciencieux tiennent à leurs opinions 
comme un pensionné tient à sa pension. 

Dans un pays où l'on croit parler le bon français, 
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parcequ'on y parle le vieux français, on lit sur tuie 
enseigne, Au chasseur plaisant y pour au galant chasseur. 
Plaisant n'a plus ce sens aujourd'hui. Ce synonyme d'à* 
gréable n'est plus guère que celui d' amusant , diuertis^ 
sant , facétieux , ridicule. 

Il serait assez curieux de rechercher comment tant 
de mots ont dévié insensiblement de leur sens véritable. 
Ce travail est encore à faire sous certains rapports. On 
dit qu'un habile lexicographe s'en occupera incessam' 
ment. Si cela est vrai, je le prie de ne pas oublier de 
nous donner aussi l'histoire de ce mot incessamment^ et 
de nous expliquer comment à sans cesser y qui désigne 
une continuation d'action, on a substitué sans délai y qui 
indique que l'action dont il s'agit n'est pas commencée. 
Incessamment ne s eiaçXo'j^Àt autrefois qu'avec le présent: 
ftOii&occuçeincessammentàeyotte affaire; » aujourd'hui 
il ne s'emploie qu'avec le futur : « On s'occupera de votre 
affaire incessamment. » De , Je vous aime incessamment , 
on a fait , Je vous aimerai incessamment, ce qui n'est pas 
tout-à-fait la même chose , à ce que m'a dit ime dame 
dont l'esprit est fort juste. 

Conclusions. J'engagerais les poètes , romantiques ou 
non , s'ils tiennent à se faire comprendre , à n'employer 
les mots que dans le sens qu'ils ont présenteipent. Il en 
est des mots comme de la monnaie : une fois le mille - 
sime effacé, on prend les pièces, non d'après la 3raleur 
qu'elles ont eue primitivement, mais d'après le taux que 
leur donne le cours actuel. 
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Yoyez-Yous cet homme qui porte la tête si haute et 
marche dun pas si assuré? le dédain siège sur sa bouche 
et la vanité sur son front; cet homme, tout plein de lui- 
même, semble regarder tout le monde en pitié. — Vous 
l'avez dit : c'est un éternel frondeur, c'est un réformateur 
étemel ; ce qui existe ne lui convient pas plus que ce qui 
a existé. Vieilles ou nouvelles , toutes les théories ne va- 
lent pas mieux pour lui les unes que les autres. Mais s'il 
connaît le mal, il en connaît aussi le remède. De ce front 
sourcilleux sortira l'organisation qui doit régénérer la 
société. Ce front, d'où Minerve s'élancera tout armée, 
est pour lui le front de Jupiter; et les ailes de pigeon 
qui l'accompagnent sont celles du génie. Cet homme est 
ce qu'on appelle en bon français un original. 

Et cet autre, qui n'est ni fier ni modeste, qui ne 
porte la tête ni levée ni baissée, et dont les yeux tout 
grands ouverts ne voient pas plus ce qui se passe autour 
de lui que ce qui est à ses pieds , car il vient de se 
heurter tout à la fois contre une borne et contre un pas- 
sant \ cet autre qui paraît songer si profondément à quel» 
que chose , et ne songe probablement pas à tout , car il 
a oublié de faire laver son linge et de brosser son habit ; 
qu'est-ce , je vous prie , que cet autre-là ? 
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Cet autre qui ne pense et n'écrit qu'en chifires ; qui 
cherche depuis quarante ans la quadrature du cercle le 
long des rues, et croit la rencontrer à chaque pas , quoi- 
que, d'après ses calculs, il ait déjà mis plus d'un million 
de fois un pied devant l'autre sans la trouver ; cet autre 
est aussi un original. 

Et celui-là dont la figure change à chaque instant 
d'expression, et qui, dans sa préoccupation, passe si 
brusquement d'une marche précipitée à un repos absolu? 
Tantôt, parlant tout seul, il agite ses bras comme un 
prédicateur ou un comédien; tantôt il les croise, et se 
tait comme un philosophe ou un idéologue : tour à tour 
il déclame et médite. C'est un homme qui rumine un 
mélodrame en vers ou une épopée en prose : c'est sans 
doute encore un on'ginal. 

Et celui qui s'agite là-bas entre ces deux personnes 
qui se disputent , et qui se dispute avec toutes les deux, 
après avoir pris tour à tour leur parti contre chacune 
délies ; celui qui a été successivement de l'avis de tout le 
monde, et finit par ne plus être de l'avis de personne, 
pas même du sien quand il n'y a plus personne à contra- 
rier? Celui-là est certainement, comme les autres, un 
original. 

C'est incontestablement un original aussi ce person- 
nage que l'on prendrait pour autre chose, tant il prête 
attention à ce qui se dit autour de lui. Ce ne sont pas 
les discours qu'il écoute , mais les inflexions de voix , et 
il les note immédiatement sur ce papier réglé qu'il porte 
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partout en rouleau avec lui. Sa prétention est de retrou- 
ver la mélopée antique qui, dit-il, existe encore dans 
l'accent naturel. Cela fait, il travaillera pour Topera , et 
nous donnera du neuf renouvelé des Grecs. 

Et ce monsieur que vous voyez descendre de fiacre 

tout botté, tout éperonné; il a trente palefreniers et pas 

un cocher ; il a quatre-vingts chevaux , et sa femme n a 

pas une voiture : original aussi. Plus que jamais Paris est 

rempli £ originaux. 

Telle est la conversation que j'avais l'autre jour avec 
un de ces hommes qui connaissent tout le monde et que 
tout le monde connaît , et qui lui-même se donne pour 
originaly ce qui prouve qu'il ne prend pas ce mot-là dans 
un sens absolument défavorable : ni moi non plus. Mais 
attachons-nous à ce mot la même idée ? je ne le crois 
pas. 

Tous les hommes qu'il m'a signalés comme originaux 
dlfiTèrent des autres sans doute par quelque trait carac- 
téristique; mais, pour différer des autres, ces hommes- 
là sont-ils véritablement originaux? 

Un original n est pas seulement, à mon sens, lliomme 
qui n a pas de modèle : c'est aussi l'homme fait pour ser- 
vir de modèle ; im original n'est pas seulement celui qui 
n'a imité personne, c'est aussi celui que chacun devrait 
imiter. Or quel intérêt aurait-on à imiter des hommes 
qui ne se distinguent que par des ridicules ? 

Un homme qui ne ressemble à personne n'est pas 
originaly si personne ne veut lui ressembler. 

3. 19 
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Montaigne et La Fontaine ne ressemblent à aucun 
écrivain. Quel écrivain ne voudrait leur ressembler ? Mon- 
taigne et La Fontaine sont de véritables originaux. Mais 
en dira-t-on autant de l'auteur du Tableau de Paris ou 
de Fauteur du Compère Matthieu! Quel homme de sens 
et de goi^t voudrait se former sur eux, quoique leurs 
ouvrages bizarres ne soient , à beaucoup près , dénués 
ni d'esprit, ni même de raison? 

Donnons aux hommes comme aux choses les noms 
qui leur conviennent; rendons aux mots leur véritable 
sens , trop souvent dénaturé par l'irréflexion , et n'appe- 
lons plus original l'homme qui n*est que singulier. 



DES REPUTATIONS. 

Des répatations, on ne sait pas poarqnoi! 

Gresset. 

A mon âge , n'avoir pas de réputation ! Qu'on est hei 
reux d'avoir de la réputation! Clomment s'y prendra 
pour se faire une réputation? Tel est à peu près c^e 
que je me disais , je ne sais trop quand , en traversant le 
Palais-Royad pour me rendre au café de Foi, où je vaÎ5 
tous les matins déjeuner et Ure les gazettes, sources de 
toutes les réputations. 

En y entrant, je trouvai tous les esprits dans la plus 
grande agitation. Je dis esprits : qu'on n'aille pourtant 
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pas prendre ce mot dans son acception rigoureuse, et 
croire <jue les quinze personnes qui discutaient alors en 
cet endroit, et parmi lesquels se trouvaient des mem- 
bres de la société des bonnes lettres y fussent réellement 
des esprits. 

Esprits , signifie ici ce que le mot âme signifie dans 
<2ette phrase usitée : Combien d'âmes dans la ville ? 
— Trois ou quatre mille , vous répondra-t-on , sans 
croire rien affirmer par là , sinon le nombre des corps 
uon défunts qui se trouvent dans cette ville , le nombre 
des bipèdes vivant3 en cette ville, avec ou sans âme; car 
c e^ une erreur que de croire Fâme nécessaire à la vie. 
S'il en était ainsi, tant de gens qui ne sont pas morts 
seraient-ils jamais nés ? l'abbé Tourniquet courrait-il les 
nies? 

Les esprits (puisque esprits il y a) étaient donc ce 
Jour^là dans une grande fermentation au café susdit. On 
7 parlait, on y criait, on y hurlait tous à la fois, comme 
à la chambre. Croyant d abord qu'il s'agissait de quelque 
question politique , je me disposais à sortir, en homme 
qi4 ne veut rien avoir à démêler avec la police, lorsque 
ces mots, prononcés aveclaccent le plus passionné : // est 
impossible (Valoir une meilleure réputation! Est^il possi" 
hle d'ai^oir une réputation plus maus^aise ? me rassurèrent, 
en me prouvant qu'il était question d'affaires privées et 
non d'affaires publiques. Je restai donc; et, tout en pre- 
nant mon chocolat, je prêtai l'oreille à une discussion 
que je crus , vu la matière qui en faisait l'objet , pouvoir 

19- 
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entendre, non seulement sans danger, mais même ayec 
profit. 

Il s'agissait d un homme qui possède le bien qui me 
manque, d*un homme dont tout. le monde parle, d'un 
homme enfin qui a de la réputation. « C'est un des hommes 
les plus remarquables de Tépoque, disait un monsieur 
qui, profitant d'un moment de cahne, s'était habilement 
saisi de la parole , pendant que les contestants repre- 
naient haleine , et reculaient, comme ou dit, pour mieux 
sauter. Oui, messieurs, poursuivit-il, cet homme est doué 
du plus beau talent, comme du plus noble cœur, comme 
du plus sublime esprit; il est fâcheux seulement qu'il 
manque de caractère. Cette opinion au reste ne m'est 
pas particulière ; et, si vous le permettez, je vais vous lire 
un article où vous la retrouverez : il fait partie d'une bio- 
graphie que je consulte toutes les fois que je veux savoir 
ce que je dois penser d'un homme connu que je ne con- 
nais pas. « Et notre homme de lire l'article en question , 
ou l'opinion qu'il venait d'émettre se trouvait en effet 
reproduite, mais avec tant d'exactitude qu'on en pou- 
vait conclure, ad libitum y ou qu'il avait dicté cet article, 
ou qu'il l'avait appris par cœur. 

« Et moi, dit un second, je pense tout le contraire sur 
le chapitre de l'homme dont parle monsieur : point de 
talent, peu d'esprit, mais un grand caractère; et je ne 
suis pas non plus seul de mon avis : » ce qu'il prouva en 
lisant, à haute et intelligible voix, un article opposé en 
tout à celui qu'on venait d'entendre, article tiré d'une 
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autre biographie, où ce lecteur trouvait aussi ses opi- 
nions, toutes faites. 

«Pouvez-vous trouver du caractère à un pareil homme .^ 
reprit vivement un troisième interlocuteur. Est-on plus 
versatile ? Est-on plus lâche ? Ignorez vous qu il a crié 
tour à tour vive le roi, vive la ligue? qu'il a porté tour 
à nôur les deux bonnets? Si vous en doutez, ouvrez le 
Dictionnaire des girouettes, et vous Yj verrez figurer avec 
tous les membres du corps auquel il n'a pas cessé d'ap- 
partenir. Ecoutez bien, ajoutait-il en lisant l'article, ce 
n est pas moi qui parle. » 

«Belle autorité que votre Dictionnaire des girouettes! 
s écria un quatrième ; n'avez-vous pas honte d'aller puiser 
vos jugements dans ce ramas de propos aussi mauvais 
que méchants , griffonnés par je ne sais quels écrivains 
faméUques, qui ne sachant pas même le mal qu'on pom^- 
rait dire de ceux qu'ils déchirent, calomnient la bonne 
compagnie parcequ'ils lui sont trop étrangers pour en 
pouvoir médire! 

» Peut-on raisonnablement affirmer qu'un homme man- 
que de caractère, parcequ'il est conservé, avec tout le 
corps dont il fait partie, par le gouvernement qui suc- 
cède au gouvernement duquel il tenait ses fonctions? 
Ces fonctions ont-elles changé de nature? l'obligent^ 
elles, à l'exemple de M. de Vaublanc , à insulter ce qu'il 
a encensé , à persécuter ce qu'il a servi ? Non , la justice 
est la même dans tous les temps : magistrat intègre, in-^ 
corruptible, inébranlable, cet homme la rend sous Louifk 
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comme il la rendait sous Napoléon; il est sur ies ûeurs 
de lis ce qu'il était sur les abeilles : c'est ce que tous 
garantit ma biographie; car j'ai aussi ma tnographie^ 
moi ; mais elle n'est pas yolumineuse, elle ne contient 
que dix articles. » Et il tira de sa poche le Dictionnaire 
des immobiles, 

Cda ne termina pas la querelle; tout le monde y avait 
pris part, et chacun disait son mot sur le patient, dont 
la réputation était traitée comme le sont ces cadatres 
livrés au scalpel de l'école de médecine. Révolutionnaire 
effronté ! disait l'un , en exhibant le Dictionnaire des ja^ 
cobins; royaliste outré! criait l'autre, qui justifiait cette 
assertion par une autre autorité non moins irrécusable , 
par un libelle de celui-ci , qui honore ceux qu'il diffame, 
par un libelle de celui-là , qui déshonore ceux qu'il loue; 
par tel écrit diffamatoire sorti de la plume d'un ancieid 
moine, de la presse d'un ex«-abbé, de la boutique d'un 
nouveau baroi\; ou de la plume, de la presse et de la 
boutique d'un Basile , ou des Basiles ; car ce personnage 
est double , comme on sait. 

Je ne savais que croire, ni comment ce bruit finirait, 
quand un homme d'une physionomie tout à la fois douce, 
grave et spirituelle, ayafnt commandé et obtenu le silence, 
grâce à la sonnette du comptoir, de laquelle il se servait 
avec presque autant d'habileté et d'agilité que le prési- 
dent de la chambre élective, adressa à l'assemblée ce 
discours qui mit tout le monde d'accord. 

« Vous avez tous raison, messieurs , et vous avez tous 
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tort. L'homme dont vous parlez a toutes ces réputations, 
et il a cela de commun avec beaucoup de gens dont 
vous ne parlez pas. Et ne vous en étonnez point. La ré-» 
putation que nous prétons à un individu est-elie autre 
chose que l'expression de notre opinion; et les opinions 
ne sont-elles pas diverses comme les intérêts? De là vos 
contradictions. Gela est sensible surtout en révolution. 
Aa milieu du déchaînement de tant de passions^ qui peut 
se flatter de ne pas avoir des détracteurs , et , en revan- 
che , qui doit désespérer de rencontrer des apologistes ? 
Les hommes publics sont plus sujets que d autres à être 
ballottés par ces étemelles fluctuations , à se voir ialter- 
nativement exalter et rabaisser par ces rumeiurs contra* 
dictoires. Quiconque obtient de la réputation , lobtient 
toujours double au moins; effet du point de vue d*où 
chacun le regarde , et de la couleur du verre à travers 
lequel on le considère. Tel général dont la mémoire est 
réhabilitée n*est pas un héros aux yeux de toute la 
France, et pour elle aussi c'est encore un héros que tel 
général qui n a pas trouvé grâce devant ses juges. M. de 
Tjavalette est autrement jugé à la cour qu a la ville, et par 
les dames du palais que par les mères de famille. Maître 
Bellard se dit procureur général, maître Berryer rap- 
pelle accusateur public. L'auteur SAtala lui-même ne 
plaît pas à tout le monde. Tandis que ceux qui pensent 
de lui comme lui, le comparent à Homère et à Moïse, 
il est comparé par d'autres à'BoUandus et au père Le- 
moine. Chacun, je le répète, a ses deux réputations, sa 
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bonne et sa mauvaise, excepté toutefois LazariUe, qui 
n'en a qu'une dont il jouit comme on jouit d'une santé 
détestable. 

« La réputation qu'on nous fait n'est pas toujours celle 
qui nous reste au moment où nous sortons de la scène , 
au moment où nous sortons de la vie. Les fautes légères 
qui obscurcissaient de grandes actions, les petits ser- 
vices qui palliaient de grandes fautes, disparaissent à 
cette époque , qui détruit toute illusion , et où l'homme, 
jugé selon ses œuvres, voit toutes ses réputations se 
fondre en une seule , bonne ou mauvaise , définitivement, 
suivant que la somme du bien ou la somme du mal l'em- 
porte dans la balance où ses actions sont pesées. 

« Cette réputation seule est importante : la vie entière 
la prépare; et ce n'est pas sans peine qu'on l'acquiert 
pour n'en pas jouir. » 

Gela dit , il prit son chapeau et partit. 

Cette conclusion , que je trouvai fort sensée , me jeta 
dans de nouvelles réflexions . Puisqu'il est si difficile de 
n'avoir qu'une réputation , ne faudrait-il pas mieux n'en 
pas avoir du tout ? Tant de gens se désolent d'être connus : 
consolons-nous d'être ignorés. Que des chansonniers, 
des législateurs , des prédicateurs et des ministres, cou- 
rent derrière la renommée , et se disputent celle de ses 
trompettes qui est à leur portée, c'est dans l'ordre : l'a- 
mour du bruit n'est pas toujours , chez eux , d'accord 
avec l'amour- propre. Qu'il n'en soit pas ainsi chez nous. 
Rentrons dans notre coquille : cachons notre vie ; et , 
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Don moins prudent que tel écrivain borgne , auteur in- 
connu de tant de malices , ne signons pas cet article. 



SUR QUELQUES ACCEPTIONS 

DU MOT ESPRIT. 

Dans le sens primitif, spiritus , dont nous avons fait 
esprit y est le soufQe. De là dérivent presque toutes les 
acceptions de ce mot. 

Esprit désigne, soit des êtres surnaturels et immaté- 
riels, soit ce qu'il 7 a de plus subtil parmi les substances 
matérielles , soit enfin la faculté qui pense en nous , uri 
esprit de lumières ou de ténèbres ^ de V esprit de ^vin ou 
de jasmin , V esprit proprement dit. 

La vie se termine par un soupir. On a fait de ce soupir 
Tâme elle-même , et donné en conséquence au principe 
de la vie le nom de souffle. Esprit, âme, spiritus , anima y 
ne signifient pas autre chose que soufQe. De là , rendre 
l'esprit, rendre Tâme, expirer pour mourir. 

Esprit, âme, chez les modernes, a aussi le sens d'om- 
bre , chez les anciens. C'est pour nous un synonyme de 
spectre , de fantôme , de revenant. 

Ces mots esprit et âme, employés dans un sens plus 
restreint, désignent des qualités morales. Esprit se dit 
plus particulièrement des facultés intellectuelles, âme 
des facultés sentimentales. Tel homme a de l'esprit et 
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■l'a pas d'âme , tel Iiuinme a de l'âme et n'a pas d'esprit, 

tel autre n'a ni âme ni esprit. 

Le propre de l'esprit est de saisir et de comparer les 
rapports des objets entre eus. L'homme qui embnuM 
les objets sous le plus de faces , et tire de leurs rappro> 
chements le plus grand roiiibre de conséquences, a 1 
plus d'esprit, si ses aperçus et ses. conséquences i 
justes , bien entendu. Telle est In faculté qui caractérise J 
non pas les écrits de M, de Bonald, mais ceux de 1 
testpiieu. 

L'esprit est ce don que la nature départit avect 
de prodigalité à Voltaire, et avec tant de pai 
M, Le Pan son commentateur. 

Avoir de l'esprit et faire de l'esprit sont deux « 
ti'ès différentes. L'une indique u 
une prétention. 



Montrer de l'esprit et faire de l'esprit, c'est & 
la même chose. Cela sent au moîus 1 



MtitlUniriM^ 
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L'ami Bonoean d'an gros rire applaudit 
A son bon roi qui montre de l'esprit. 

Vor.TAIKK. 

C'est un très grand défaut que d'avoir trop d esprit. 
CTétait le défaut d'Ovide. Ce n'a pas été celui de tous ses 
traducteurs. Chénier disait du plus célèbre d'entre eux : 

Génie étroit et vide, 
Qui de l'excès d'esprit corrigea trop Ovide. 

Dorât donna dans le même excès que le poète latin. 
On a bien fait de le lui reprocher; peu de gens, au reste, 
méritent ce reproche. 

Nombre de gens ont une grande antipathie pour les 
gens d'esprit. N'est-ce pas par ce motif que les femmes 
laides abhorrent celles qui sont jolies? N'est-ce pas aussi 
parceque la sottise ne croit pas l'esprit compatible avec 
l'indulgence? L'esprit ne serait donc qu'une modification 
de la sottise ? 

TA tonjonrs remarqué que Pesprit rend malin, 

dit Jeannot au père Nicodéme. C'est par oppo^tion aux 
sociétés maUgnes que l'on a fondé de nos jours tant d'as* 
sodations dont la confrérie des bonnes lettres est la plus 
maligne. 

Dans le temps où l'on ne disait même plus de l'aca* 
demie , Ils sont là quarante qui ont de l'eSkprit comme 
quatre, un aspirant au fauteuil s'écriait en passant de- 



3oo SUR QUELQUES ACCEPTIONS 

\ant le local où siègent les immortels : Ils sont là qua^ 
rante imbéciles , et je n'en suis pas! 

Un homme d'esprit est communément un homme qui 
ne manque pas d'esprit. Dire cela de quelqu'un, c'est 
dire à peu près qu'il n'est pas béte. On a dit et l'on dit 
encore un garçon d^ esprit. Les admirateurs de Pradon, 
madame de Sévigné et madame Deshoulières y com- 
prises, tout en exaltant le génie de ce poète, conve- 
naient que MM. Racine et Despréaux étaient des garçons 
d'espnt. 

On dit d'un enfant précoce : il a trop d'esprit, il ne 
vivra pas. Cela n'est pas toujours vrai. Les développe- 
ments de l'esprit ne suivent pas toujours ceux du corps. 
Les succès de collèges disent moins ce qu'on sera que ce 
qu'on est. Si Ton en reste au point où l'on en était quand 
on a obtenu le prix d'honneur , hiéme à l'université de 
Paris , on n'a été de bonne heure qu'un homme médio- 
cre. Je connais un homme qui, dans son enfance, avait 
donné Ueu à un pareil horoscope. On avait dit de lui : // 
ne "vivra pas y il a trop d^ esprit. Comme il avait encore plus 
de bon sens que d'esprit, et qu'il était déterminé à vivre, 
il s'est appliqué à se corriger , et il y a si bien réussi 
que , de maigre et sec qu'il était , il est devenu un des 
hommes les plus puissants et les plus nuls qu'on puisse 
rencontrer; s'il meurt jamais, ce ne peut être que de 
vieillesse. Mais comment fera-t-il pour moturir , puisque 
mourir c'est rendre lame ou l'esprit, lui qui n'a ni l'un 
ni l'autre ? 
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Esprit y intention dans laquelle une chose a été faite, 
r esprit (les lois; impulsion qui dirige une entreprise, 
esprit des croisades ; tendance qui caractérisé une popu- 
lation > V esprit français y ou une association, V esprit des 
jésuites. 

Abîme tout platât, c'est l'esprit de l'Église. 

BOILEAV. 

Dans la première de ces acceptions esprit est le sens 
réel que cache le sens apparent, le sens réel que ren- 
ferme une phrase à double entente. La lettre tiie et \es^ 
prit vivifie , dit lapôtre. 

Esprit se dit aussi de Vinfluence morale à laquelle un 
homme obéit : 

Cet esprit d'impmdence et d'errenr. 
De la chute des rois funeste avant-coureur. 

Racink. 

On donne le nom d* esprit à certains livres composés 
de morceaux choisis dans les œuvres d*un auteur: l^Es^ 
prit de Voltaire y V Esprit de madame de Staël, V Esprit de 
Montesquieu. Ces esprits faits avec l'esprit des autres 
sont pour l'ordinaire de gens sans esprit. 

Au peu d'esprit que le bon bomme avait , 
L'esprit d'autrui par supplément servait. 

Voltaire. 

Dans mon enfance, et je ne suis pas jeune, j'ai en- 
tendu parler beaucoup de M. de Matignon , le Jocrisse 



3o2 SUR QUELQUES ACCEPTIONS, etc. 

ou le Jean^bête de la haute noblesse. Si noblesse oblige, 
ce n'est pas à Tesprit. Les colporteurs criaient un jour 
sur les boulevards : Foilà V Esprit de M. de Matignon! 
Qui veut r Esprit aie M, de Matignon P Chacun d'en vou- 
loir. C'était à qui achèterait. Que vous vendait-on ? im 
joli volume dont toutes les pages étaient blanches. Les 
libraires ont souvent attrapé leur monde moins inno- 
cemment. 

On appelle esprit aussi certaines aigrettes que les da- 
mes attachent à leur coifFure , et certains braves à leurs 
casques ou à leurs bonnets. N'est-ce pas de là que vien- 
drait cette locution proverbiale : açoir de Vesprit autour 
de la tête? C'est souvent le seul esprit que possèdent ces 
têtes-là. 



CE QUE C'EST QUE DE NOUS. 

Réflexion des plus naturelles que nous arrache le ré- 
cit ou le spectacle d'un malheur qui pourrait nous af'^ 
teindre. 

Que de fois n'avons-nous pas vu le public maltraiter 
ridole qu'il encensait encore la veille ! Les hommes qui 
brillent sur une scène quelconque doivent s'attendre à 
cette ingratitude. Qui la plus éprouvée que le finan- 
cier Necker et que le comédien Baron ? l'im et l'autre 
n'ont-ils pas été forcés à la retraite par les sifflets de ce 
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juge qui leur avait prodigué tant d'applaudissements ? 
Comme il traitait ainsi l'autre joiu* un farceur qu'il a 
long-temps affectionné, Ce que c^est que de nous! dit avec 
un profond soupir un monsieur auprès duquel je me 
trouvais à un petit théâtre. Je ne sais si ce voisin était 
un homme d'état ou un homme de coulisses. 

Une jeune et jolie demoiselle contemplait un tableau 
où son arrière-grand'mère figure dans le costume de la 
reine d'Hongrie. Le bonnet à papillons , les rubans cou- 
leur de feu, la coiffe noire, les engageantes ^ les soucis 
de lianneton , accompagnent merveilleusement le visage 
de la bonne vieille , laquelle tient un épagneul sous son 
bras et un serin sur son doigt. Ma grand'mère n'a ja- 
mais été jolie, dit la jeune étourdie; c'est impossible. 
Elle a été au3si jolie que vous, lui répondis-je; jugez-en 
d'après cet autre portrait où elle a été peinte en ber- 
. '^^ère en 1720. C'est aussi là ma grand'mère! Ce que c^est 
que de nous ! s'écria la petite fille. 

Ce que c^est que de nous! s'écriait aussi Alexandre, 
c'est du grand que je veux parler, lorsqu'au milieu de 
ses courtisans et de ses serviteurs, il apprit que Darius, 
abandonné de tous les siens , et percé de traits par un 
de ses satrapes, était mort entre les bras d'un soldat 
macédonien , qui lui avait présenté dans un casque grec 
un peu d'eau fangeuse. Quelle coupe! quel breuvage! 
quel échanson pour le roi des rois ! 

Je considérais l'autre jour avec quelque attention , aux 
Champs Elysées , une de ces femmes qui ne doivent pas 
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tous leurs succès à leur vertu. Celle-ci était dans une 
voiture des plus élégantes : bétes, gens, tout était équipé 
à neuf et dans le dernier goût. Une pauvre femme, dont 
la figure était voilée, et dont les haillons, ajustée avec 
une apparence de recherche, offraient quelques vestiges 
d'un ancien luxe , s'approcha de la portière. « Prenez 
pitié de moi, dit-elle à la belle dame; j'ai été ce que 
vous êtes , puissiez-vous ne pas devenir ce que je sms ! 
J'ai eu, dix ans, hôtel, cuisinier, et six chevaux dans 
mon écurie. Aujourd'hui je n'ai pas de quoi souper, et, 
faute de force , je ne puis aller coucher à l'hôpital. Je 
m'appelle ; et, tout en soulevant son voile, elle pro- 
nonça un nom auquel je la reconnus plus qu'à sa figure. » 
Ce que c'est que de nous ! s'écria douloureusement As- 
pasie , en lui mettant un double louis dans la main. 

En bouquinant sur les quais , j'ai trouvé un vieux recueil 
Sana qui a fait partie de la bibliothèque de feu Geofiroy. 
Ce judicieux critique l'a enrichi de ses notes. Le fameux 
ce que c'est que de nous! s'y retrouve deux fois en marge. 
Tune au sujet de la fin tragique de Zoïle , que Ptolémée 
Philadelphe fit mettre en croix pour l'amour du grec, et 
en réparation des sottises que ce critique avait dites 
d'Homère; l'autre au sujet de la mort du calomniateur 
de Socrate, de la mort d'Anytus qui expira, conune on 
sait, sous le bâton. 

Ce que c'est que de nous! disait un paysan qui, en 
allant payer l'impôt, rencontra un âne expirant sous le 
Êiix. 
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Ce que c* est que de nous! disait un journaliste, en ren- 
contrant un sien confrère devenu académicien. 

Ce que c^ est que de nous! répétait Aman, en montant au 
supplice ; et il dut le répéter plus d'une fois , car Téchelle 
était longue. L mstrument de la dernière élévation de 
ce ikvori n avait pas moins de cinquante amma ou cou- 
dées hébraïques, qui, réduites en mesures modernes, à 
vingt pouces et demi par coudée, donnent, sauf erreur, 
quatre-vingt-cinq pieds cinq pouces, hauteur honnête 
pour une potence. 

Ce que c*est que de nous! répétait de son côté Mardo- 
chée, en quittant le cilice pour revêtir la pourpre; Peut- 
être aussi pensait-il à la responsabilité des ministres. 



QUESTION D'ORTHOGRAPHE. 

A M. ***, PEINTRE KT ÉcniVAITf EN BATIMENTS. 

Monsieur, vous écrivez quatre avec un Sy et vous faites 
bien pour peu que cela vous fasse plaisir, car cela ne fait 
de peine à personne. Les génies du siècle ne se gênent 
pas plus que vous en fait d'orthographe. Le ch*' de Piis 
lui-même ne se fait pas scrupule d'ajouter ou de retran- 
cher une lettre quand la mesure de son vers l'exige , 
quitte à racheter cette licence par une beauté. Il est vrai 
qu'il est le poète de la halle , et que vous êtes peintre en 
lettres et peintre de l'académie , ce qui vous oblige à 
regarder de plus près. 

3* 10 
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A ce titre , vous repoussez par TantOTité de son Dic- 
tionnaire les critiques dont votre inscription est Fobjet. 
En cela, monsieur, vous avez tort, permettez-moi de 
vous le dire. Le Dictionnaire ne vous est nullement fa- 
vorable, et l'exemple dont vous vous prévalez n'est au- 
cunement applicable à votre cas. L'académie certifie 
bien que quatre devant yeux prend une s pour la dou* 
ceur; mais devant j^mo: seulement, entendez-vous. Par- 
tout ailleurs l'académie écrit quatre sans s^ même dans 
cette phrase de Piron : « Ils sont là quarante qui ont de 
l'esprit comme quatre. » 

L'académie est bien positivement contre vous ; ne 
vous tenez cependant pas pour battu. L'opinion publique 
a souvent cassé aussi les arrêts de ce tribunal-là. 

L'académie n'a-t-elle pas décidé , par exemple , que le 
substantif masculin p/^f/r^ ne pouvait pas prendre le sin- 
gulier? Bossuet, cependant, ce grand évêque, dont la 
statue est placée dans le local même où l'académie tient 
ses séances, dit dans l'oraison funèbre d'ANNS de 6on- 
ZAGUE : «< Là commencera ce pleur étemel. Là , ce grince- 
ment de dents qui n'aura jamais de fin. « Voilà donc pleur 
employé au singulier dans une phrase que vous trouvez 
peut-être assez belle , et où le pluriel ne le remplacerait 
pas. N'en déplaise à l'académie, l'autorité de Bossuet, 
mon cher monsieur, en vaut bien une autre. Quel bonheur 
pour vous s'il avait écrit quatre comme vous l'écrivez ! 

A défaut de son exemple , il en est un pourtant dont 
vous pouvez vous autoriser , et je suis fort étonné que 
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votre mémoire ne vous l'ait pas rappelé. Vous connaissez 
sans doute, monsieur, l'immortelle chanson, Malbrouck 
s* en 'va^Uen guerre: comment n avez- vous pas cité, à 
l'appui dé votre orthographe, celle du couplet suivant, 
Tun des plus heureux qu'elle contienne? 

J* l*ai va porter en terre , 
Mironton ton ton mirontaine , 
J* l'ai vn porter en terre 
Par quaires officiers. 

Voilà un exemple concluant, j'espère. L'académie 
n'est-elle pas répréhensible de n'en avoir pas plus tenu 
compte que de celui de Bossuet? L'académie ne fait pas 
la langue ; elle en tient registre sous la dictée des hommes 
de génie. Ce n'est pas à elle à nous faire la loi. 

Je suis, etc. 



DU MOT JUSTE. 

Laissons aux érudits la peine <m le plaisir de nous 
donner l'étymologie complète de juste , dont le radical 
nous semble être le substantif latin jus^ qui correspond 
au mot firançais le droit Juste répond au mot équitable. 

Le juste est en effet l'homme qui dirige toutes ses ac- 
tions d'après les règles de la justice. Doit-il, il paie à 
chacun ce qui lui est dû ; lui doit-on , il ne reçoit que ce 
gu'on lui doit. Le juste ne connaît ni la prescription , ni 

l'usure. Le juste ne se prévaut paç de la loi quand elle lui 

20. 
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attribue un droit que ne lui concède pas sa conscience. 
Le juste est Thomme qui a le cœur droit. Quand cet 
homme a Tesprit droit aussi, il est le juste par excel- 
lence. Dieu nous le donne pour juge ou pour juré ! 

La réunion de la rectitude de Tesprit et de la droiture 
du cœur est fort rare. Elle s'est trouvée dans Salomou 
et dans Sancho Pança. On ne saurait trop admirer la pru- 
dence qui dicta les jugements de ces sages. (P^ojrez dans 
la Bible le chap. m du IIP livre des Rois , et le chap. xlt 
de la IP partie de Don Quichotte.) Mais on en cherche 
en vain des exemples dans le règne du roi Louis trei- 
zième du nom, qui fut pourtant dès sa naissance sur- 
nommé le juste; il est vrai qu'il était né sous le signe 
de la Balance. 

Les Athéniens, en proscrivant Aristide, l'appelaient le 
Juste, Il est probable que ce n'était pas par flatterie. 

Le général Desaix était appelé sultan Juste, par les 
Arabes, qui ne Font pas proscrit. 

Juste, judiciairement parlant, signifie seulement ju- 
ridique , conforme au droit , lequel droit n'est pas tou- 
jours conforme à la justice. C'est dans ce sens que mon- 
seigneur le comte Almaviva , juge de Figaro , promet de 
se venger par un bon arrêt, bien Juste, de ce fripon, qui b 
le tort d'être aimé de sa femme. Monseigneur le comt^ 
Almaviva n'est pas le dernier juge qui ait rendu de ces 
arrêts-là. 

Juste, appliqué aux opérations de l'esprit, est synonyme 
d'exact : un raisonnement juste , un calcul juste. Un 
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esprit juste et un cœur qui ne Test pas peuvent conduire 
à la fortune , mais je doute qu on y arrive jamais avec 
les qualités inverses. Le substantif de juste, dans ce sens, 
est justesse. L'esprit qui est doué de cette qualité est 
juste comme une montre, comme un cadran, comme 
une balance. 

Appliqué aux objets physiques, juste signifie ni trop 
large ni ti'op étroit. Juste comme un gant. Juste, dans ce 
sens, et dans le sens précédent , n'a pas de privatif. On ne 
dit pas un calcul injuste, un gant injuste. Dans le premier 
cas , on a recours à inexact^ privatif du synonyme, ou à 
la périphrase ; dans le second , on désigne Tabsence de la 
qualité par Texpression qui en désignerait Texcès. On ap- 
pelle trop justes des habits qui vous gênent , des souliers 
qui vous blessent. Pourquoi ne dirait-on pas quelquefois 
des hommes ce qu'on dit des choses ? il y a souvent si peu 
de différence entre homme et chose. Certain monsieur, 
^pie vous connaissez, n'appelle- t-il pas chose tout indi- 
vidu qu'il ne lui convient pas d'appeler par son nom ? 
I3is donc , chose \ ou , Dites donc , l'homme , sont pour 
lui deux locutions synonymes. Pourquoi , par induction 
de ce fait, n'appellerait -on pas trop juste un magistrat 
qui ne l'est pas assez ? 

Un étranger est fort excusable d'avoir pris une fois' 
un mot pour un autre , et d'avoir dit d'une chaussure 
où il était au supplice , Elle est trop équitable, Tl donnait 
ainsi, sans trop s'en douter, l'explication de cet axiome : 
Summum jus ^ summa injuria; être trop juste, c'est être 
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injuste. L'équité de cette chaussure ressemble à celle de 
plus d'un juge. 

Juste j dans le sens ascétique , se dit par opposition à 
pécheur. Le juste, dit-on, pèche sept fois par jour. Pour 
être juste faut-il pécher sept fois ou ne pécher que sept 
fois? En attendant que les casuistes aient décidé cette 
question, estimons heureux ceux qui sont en état de 
grâce. 



LES ÉPINGLES. 

Pour peu que vous ayez lu V Encyclopédie ^ mesdames, 
et qui n'a pas lu Y Encyclopédie P vous qui mettez des 
épingles partout y vous savez que ces petites broches de 
métal , pointues d'un bout et arrondies de l'autre , ne 
sont pas les produits les plus méprisables de l'industrie 
humaine; vous savez que, sans compter les mineurs, les 
forgerons et les autres artisans de la métallurgie, dix- 
huit ouvriers ont concouru à la confection d'une épingle 
avant qu'elle passe entre vos jolis doigts. 

Que d'obligation n'avez-vous pas à l'inventeur des 
épingles, dont le nom n'est pourtant' pas plus connu 
que celui de l'inventeur des épées ! Concevriez- vous une 
toilette sans épingles 'i La coquetterie et la pudeur pour- 
raient-elles se passer d'épingles? 

Epingle ne dériverait-il pas du latin spinula, pe- 
tite épine ? Jo serais fort tenté de le croire. Qui craint 
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de se piquer, en effet, ne doit pas toucher une femme 
avec moins de circonspection qu*une rose. 

Une dame faisant allusion aux propriétés de 1 épingle, 
en fit graver une sur son cachet, avec cette légende : 
Je pique y mais f attache. 

L'épingle n a pas toujours été pour les dames l'arme 

de la ligueur. On sait quel usage en faisait, au temps 

du roi Jean , dit le bon , la dame des Belles cousines. C'est 

en portant une épingle à sa bouche qu'elle indiquait un 

rende2>>YOus au petit Jehan de Saintré ; et , dit l'historien 

véridique des amours de cette princesse et de ce page , 

eUe mettait si souvent l'épingle en jeu , qu'on craignait 

que cette habitude ne gâtât bientôt les plus belles dents 

du monde ; il fut même question de la dénoncer pour ce 

fût, comme coupable d'attentat sur elle-même, à la 

oour d'amour , qui l'eût probablement acquittée sur la 

question intentionnelle. 

A une époque nK)ins reculée , on a voulu voir dans 
1 épingle un moyen d'intelligence pour des intérêts moins 
doux; c'est même la pièce la plus importante du procès 
qui fîit instruit à cette occasion, non pas à la cour 
d'amour, mais à la cour royale, procès bâti sur la pointe 
d^une épingle \ 

lies épingles sont la monnaie des enfants. « Qui veut 
voir mon petit paradis pour une épingle ? » disent les pe- 
tites filles. 

' ClOiiApiration de Vépingle noire. 
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Les épingles sont aussi pour les enfants les instruraents 
d*un jeu dont il est inutile peut-être de donner ici la 
théorie, et où les épingles tortues sont d'un grand avan- 
tage pour gagner. Aiîx jeux d'enfants aussi, la fortune 
favorise donc ce qui va de travers. Savoir bien jouer 
ce jeu-là , c'est savoir tirer son épingle du jeu. 

Cette dernière locution s'est étendue à des intérêts 
plus graves. Je ne sais quel étourdi, compromis dans 
une partie où il risquait gros, disait : Tai tiré mon épin- 
gle du jeu. Il avait raison; il n'y allait que de sa tête. 

Jouer aux épingles et jouer des épingles sont deux 
choses très différentes, comme on voit. Jouer des épin • 
gles , c'est jouer des bagatelles , des riens. 

Ce ne sont pourtant pas toujours des riens que des 
épingles. Vous qui sollicitez les gens en place, vous savez 
ce que valent les épingles, ou du moins ce qu'elles coûtent. 

En style d'intrigue ou de cour, on désigne par ce mot 
certains bénéfices alloués, par anticipation, à la belle 
dame, parente du ministre ou de son valet-de-chambre, 
et dont l'obligeance a déterminé l'assentiment de son 
excellence. Épingles , en ce sens , est synonyme de pot^ 
de-^in^ épices^ pour-boire. Ces mots signifient absolument 
la même chose. Ne vous avisez pas néanmoins de les 
employer indifféremment les unes pour les autres , et de 
parler diépices à une dame , A' épingles à un magistrat , ou 
Adi pour boire à un intendant. Un fiacre, peut-être, ne 
s'offenserait pas qu'on lui proposât un pot^^^vin au lieu 
d'un pow'boire. Les petites gens sont si peu susceptibles ! 
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Les épingles sont des instruments belliqueux, même 
pour les hommes. Un tacticien ne saurait s'en passer. 
On s'en sert pour indiquer , sur les cartes géographiques, 
les positions des armées. Plus d'un militaire en crédit 
n'a fait marcher que des soldats de ce genre , n'a gagné 
des batailles qu'à coups d'épingles. Les armées de ces 
Césars-là sont sur des pelotes. 

Les épingles s'emploient aussi à fixer sur les choses 
les étiquettes qui en indiquent la valeur. Si l'épingle ve- 
nait à manquer, souvent on ne s'y reconnaîtrait plus. 
Attachez donc bien cette épingle-là. 

L'autre jour j'avais vu un individu traverser, tête 
haute , la foule qui s'ouvrait respectueusement sur son 
passage : sur sa poitrine rayonnait à la vérité une décora- 
tion qui justifiait cette déférence. Une heure après, je vis 
leméme personnage se nommer inutilement au miUeu de 
^ même foule. On lui refusait obstinément les mêmes 
égards: on l'obligeait à se mettre au pas commun. D'où 
▼ient cela? de ce que sa décoration s'était perdue en 
route , et avec elle sa considération qui ne tenait aussi 
çi'à une épingle. 

L'animal que les Latins appelaientyè/w oxxfelesy le chat, 
porte j dit le proverbe, rf^j épingles au bout de ses manches. 
J'ai vu ces manches-là sortir quelquefois d'une soutane. 

Une seule piqûre d'épingle n'est bien dangereuse que 
pour un ballon; il n'en est pas ainsi de ses piqûres multi- 
pUées. Je ne sais où j'ai vu qu'un , lion avait été tué à 
coups i'épingle. 
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CHAPITRE V. 
BOULEVARD DE COBLENTZ. 

Nous voilà donc assis au boulevard de Coblentz, 
qui s*appelait, il y a vingt ans, boulei^ard des Italiens. 
Cette dénomination lui venait du voisinage de la comé- 
die italienne , sur le théâtre de laquelle on jouait , de 
temps à autre , des pièces qui pouvaient bien n'être pas 
françaises , mais qui n'en étaient pas plus italiennes pour 
cela , ainsi qu'on en peut juger par certains chefs-d'œuvre 
qui passent encore pour modèles au théâtre de l'Opéra- 
Gomique, héritier, comme on sait, des répertoires de 
Fasfart et de Feydeau. 

En 1 791 et 1792, le boulevard des Italiens, qui n'a- 
vait guère été fréquenté que par les élégants du quar- 
tier, devint, je ne sais comment, la promenade favorite 
des partisans de la cause royale. S y montrer, c'était faire 
profession publique ai aristocratie y c'était s'enrôler dans 
l'armée des princes, c était afficher enfin, de la manière 
la plus authentique, que l'on épousait les intérêts, 
comme les opinions, des Français qui affilaient leurs 
sabres à Coblentz ; de là le nom qui resta définitivement 
à cette partie des boulevards, moitié ferrée, moitié pavée, 
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qui se trouve entre les bornes de la rue Taitbout et celles 
de la rue Grange- Batelière. 

Cette facilité d*émigrer sans sortir de la France, sans 
sortir de la ville , sans sortir de sa paroisse , sans passer 
le pas de sa porte, multiplia, dans une étonnante propor- 
tion, le nombre des émigrants. Les gentilshommes qui ne 
voulaient pas quitter Paris, et voulaient pourtant faire 
preuve de courage, ne quittaient pas le boulevard. Les 
clercs de procureiur y abondaient, les courtauds de bou- 
tique allaient se donner là des airs de noblesse ; j*en sais 
plus d'un même qui font valoir trois années de prome- 
i2ades pour trois années de campagne , et qui , en consi- 
dération d'un service si actif, constaté dans les formes, à 
la vérité, comptent obtenir, avec un peu de protection, 
mieux encore que la décoration du lis. 

Quoi qu'il en soit , et bien que la cause qui avait mis 
ce boulevard en faveur n existe plus, l'effet subsiste en- 
core , et Thabitude soutient une mode créée par Tesprit 
de parti. 

Si l'esprit de parti n'expliquait pas tout , on ne saurait 
concevoir comment à tant d'allées spacieuses, ombragées, 
ornées de boutiques, de cafés , animées, égayées par des 
groupes que la variété des goûts et celle des tentations 
divisent sans cesse, on préfère cet étroit sentier que ré- 
trécissent encore deux doubles rangées de chaises; ce 
défilé, où l'on ne peut se promener sans marcher sur les 
pieds des gens qui se reposent , et se reposer sans tendre 
un croc- en-jambe aux gens qui se promènent. Celui-ci 
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se plaint de ce qu*on lui écorche les talons; celui-là ^ 
de ce quon lui écrase les orteils; cet autre coudoie 
son voisin de droite , en se plaignant de ce que son 
voisin de gauche Ta coudoyé ; une femme se retourne 
pour savoir ce qu'est devenue la queue de sa robe 
restée sous la botte d'un provincial qui la suit de trop 
près ; une autre court après la garniture de sa jupe , 
qu'un hussard emporte après ses éperons à la prussienne ; 
on est brûlé par le soleil, on est suffoqué par la pous- 
sière : tels sont en abrégé les plaisirs auxquels s'expose 
tout imprudent qui s'engage dans cette promenade , où 
les désœuvrés de Paris semblent ne se donner rendezp 
vous que pour s'étouffer et s'estropier. 

Ces réflexions, que tous les Parisiens ne font pas, 
étaient à peu près celles que faisait Akatalepek. Au mi- 
lieu de leurs tortures , je vois cependant , disait-il , pres- 
que toutes ces personnes se sourire et se saluer ; est-ce 
qu'elles se connaîtraient toutes? Plusieurs personnes 
sourient , lui dis-je , parcequ'elles viennent d'obtenir une 
légère excuse en réparation d'un grand mal, et qu'il n'y 
a pas de douleur physique qui ne soit compensée par une 
jouissance d'amour-propre ; mais les autres , et c'est le 
grand nombre , sourient au plaisir qu'elles ont de se ren- 
contrer. Les habitués d'une promenade sont entre eux 
comme les habitués d'une paroisse. A force de se voir, 
ils pensent se connaître , et se connaissent en effet sous 
un rapport qui est établi par la conformité de leur 
goût, par une manière commune d'employer leur temps 
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ou de le perdre. De là cette bienveillance réciproque , 
qui se manifeste par des civilités, jusqu'à ce que des 
renseignements, qui souvent ne sont fournis que par 
le hasard, apprennent à ces âmes honnêtes, qui se 
croyaient portées Tune vers Tautre par une irrésistible 
sympathie, qu'elles ont je ne sais combien de raisons 
pour se dispenser de s'aimer, et souvent même de 
Vestimer. 

Rien de plus vrai , dit notre Parisien qui ne nous avait 
pas quittés : J'ai été dupe vingt fois de cette sorte d'at- 
trait ; et pour vous empêcher de faire une pareille école , 
je veux vous dire l'histoire de tous les passants sur le 
compte desquels vous m'interrogerez. — Cela peut être 
curieux, lui dis-je. — Cela doit être plaisant, dit Âka» 
talepek. 

Moi. Quel est cet homme joufflu, au teint fleuri, qui 
porte sa tête haute et se sourit probablement à lui- 
même, puisque ses yeux pleins de satisfaction ne se 
portent que sur lui ? Ce doit être un homme d'une haute 
importance , un homme qui remplit de grandes fonctions 
ou au moins des fonctions honorables; un conseiller 
d'état, un pair de France, un roarguillier d'honneur. 

Lb Parisien. Cet homme qui fait l'important , n'est 
pas un homme important. C'est im commis, qui sort le 
matin de chez lui , où il n a rien fait , pour aller à son 
bureau , où il ne fait rien ; et qui , après avoir fait tout 
cela, fait un tour de boulevard pour se délasser, pendant 
que ses camarades font sa besogne et la leur. • 
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Akatalbpek. Cet homme qui se repose de la peine 
qu'on prend pour lu i n'est pas unique en son espèce y 
et son espèce n'est pas particulière à l'Europe. Nous 
avons chez nous des maris qui se mettent au lit quand 
leurs femmes accouchent. 

Moi. Si cet homme qui se montre sur la porte du 
•café a un bureau, je gage qu'il n'y est pas souvent non 
plus. 

Le Parisien. Ne gagez pas ; il y est toujours , mais le * 
café est son bureau ; et certes personne n'y tire un meil- 
leur parti du temps : quelque chose qu'il fasse, cet 
homme s'enrichit ; il joue au billard , fait des marchés , 
parie quand il est forcé de quitter le jeu pour dîner; et 
ne sort guère qu après-minuit , pour ses plaisirs , de chez 
Tortoni, où il est entré , dès neuf heures du matin , pour 
ses affaires. 

Akataleper. Cet homme au rire ingénu , qui est assis 
là entre trois personnes qui rient moins haut que lui, 
mais qui rient avec plus de malice, est-il aussi un 
homme laborieux? 

Le Parisien. C'est un homme qui ne se mêle de rien. 
S'il rit de tout , ce n'est pas que tout lui paraisse risible; 
mais c'est que la nature a imprimé sur son visage cette 
expression de gaieté qui, tout-à-fait indépendante de ce 
qui se dit ou se passe autour de lui , ressemble à celle 
que Vartiste donne à la cire ou au marbre. Aussi se 
trouve-t-elle souvent en opposition avec les objets et les 
■ intérêts qu'il traite. Il rit en faisant compliment de con- 
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doléance à quelquun sur la perte de sa place , comme il 

rirait en le lui faisant sur la perte de sa femme ; il rit 

dune sottise comme dun trait d^esprit, d*un désastre 

comme d'une espièglerie. Gela lui a quelquefois attiré 

des affaires désagréables. Le gouvernement , q\ii alors 

n était rien moins que risible , scandalisé un jour de ce 

quun homme riait lorsqu'on avait si peu sujet de rire, 

Imvita à aller rire à quatre-vingts lieues de Paris. Le 

rieur accueillit cet ordre avec un éclat de rire , et partit 

eu riant pour l'exil, d'où il est revenu en riant, quand 

la tristesse cessa d'être à l'ordre du jour. 

Moi. L'homme pâle et maigre qui passe à côté de lui 
est d'un caractère tout opposé. Connaissez-vous une 
figure plus triste, ou une plus triste figure .^^ Son visage 
en repos ne fait-il pas la grimace d'un homme qui 
pleure P C'est l'homme sentimental, l'homme mélanco- 
lique , l'homme sensible par excellence. Semblable à ces 
religieux qui ne s'abordkient que pour se dire , Frère y 
il faut mourir y il ne vous parle que pour vous dire , 
Frère , il faut pleurer. Aussi , son génie fécond a-t-il re- 
produit, sous toutes les formes, cette tristesse dans la- 
quelle il se délecte ; on la retrouve dans ses discours , 
dans ses comédies , dans se& contes , qui sont presque 
aussi pathétiques que ses oraisons funèbres. Jamais 
il ne manque la représentation d'un drame ou un en- 
terrement. Il a toujours en poche quatre mouchoirs, 
plus ou moins humides. Young est sa lecture favorite ; 
il sait par cœur le comte de Comminges , et pourrait, au 
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besoin , remplacer le souffleur quand on joue VAbbé de 
rÉpée. 

Akatalepbk. Cet original, me divertirait plus, je 
crois, que votre rieur. Il y a des gens qui n'ont besoin 
que de pleurer pour me faire rire. Mais qui me dira 
riiistoire des quatre personnes qui sont assises à côté 
de nous ? 

Le Parisien. — Moi. Cet homme d'un certain âge qui 
a été aimable , est le mari de cette femme qui a été jolie , 
et s'occupe beaucoup de ce jeune homme, qui ne s'oc- 
cupe , lui , que de cette jeune personne à laquelle il ne 
parle pas , et qui , sans parler , sait si bien lui répondre. 

Moi. Voilà ce qui s'appelle une phrase ingénieusement 
tournée, 

Akatalepek. Pour moi je n*y comprends rien , et je 
vois bien que mon jésuite avait raison , quand il me di- 
sait qu'on peut savoir tous les mots d'une langue, sans 
entendre rien de ce qui se dit avec ces mots-là. 

Moi. Les jésuites n'ont pas toujours tort. C'est par la 
connaissance des choses qu'on acquiert l'intelligence des 
mots. Patience : l'expérience et les fenmies vous appren- 
dront ce qui, d'ordinaire, n'est pas enseigné par les 
jésuites. 

Cette conversation fut interrompue par l'arrivée d'un 
certain monsieur que tout le monde ne connaît pas, et 
qui connaît tout le monde. Ce n'est ni un administrateur, 
ni un militaire , ni un magistrat, ni un homme de lettres, 
et cependant il a un état. Il n'est remarquable ni par sa 



CHAPITRE V. 321 

bravoure, ni par son savoir, ni par son esprit, et cepen- 
dant il porte deux rubans à sa boutonnière ; il n'a ni 
fonctions, ni revenus, ni places, ni propriétés, et pour- 
tant il vit à Taise , et fait même de la dépense , quoiqu'il 
ne soit pas joueur. Savez-vous quelque chose de nou- 
veau? me dit-il; et, pour m'engager à parler, il nous dé- 
bite , d'un ton mystérieux , les nouvelles les plus défavo- 
rables au gouvernement, se met à blâmer le ministère, 
a déplorer les malheurs que l'esprit de réaction nous 
prépare... 

Akatalepek ouvrait déjà la bouche pour lui demander 
le remède à tant de maux ; le Parisien se creusait la tête 
pour le trouver; quant à moi, qui n'aime pas à voir 
battre le briquet auprès d'un baril de poudre : La chaleur 
est tombée , dis-je en me levant ; si nous poursuivions 
notre promenade ? Mes compagnons furent de cet avis , 
et nous partîmes sans dédaigner , comme quelques gens 
de bon ton , de payer nos chaises. 



SALUT. 

Le sens primitif de ce mot a plus d'étendue que ne 
lui en donne l'acception commune. Le mot latin salusy 
d'où il dérive, signifie conservation. On souhaitait à la 
personne à qui on disait salut, la conservation de sa for- 
tune , de sa santé , de sa réputation (supposé qu'elle f&t 
bonne), et la continuation de son bonheur. 

3. ai 
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Les Romains ne s abordaient pas le matin sans se dire 
salve ou sahetOy ou salçete, ou sahetote : soyez sain ou 
sains y portez-Dous bien. C'est ce que nous appelons se sou- 
haiter, se donner le bonjour : formalité à l'observation de 
laquelle les clients ne manquaient pas vis-à-vis de leur 
patron , ni les enfants vis-à-vis de leur père. Né dans une 
république, cet usage a passé dans les cours. G*est l'ori- 
gine du lever. 

Salut se trouve en tête de toutes les lettres que les 
Romains s'écrivaient: Cicéron à Atticus y salut; Cicéron 
empereur à César empereur y salut; car, soit dit en pas- 
sant, Cicéron aussi fut empereur; mais du temps de 
César , ce titre n'avait pas la valeur qu'il eut sous Au- 
guste. En saluant leur général empereur, les soldats ne 
lui déféraient pas l'empire du monde. 

Inhérente aux mœurs antiques, cette interpellation 
bienveillante était incrustée dans le pavé même des mai- 
SQUS romaines ; c'était la parole que tout propriétaire 
adressait à tout individu qui jamais mettrait le pied 
chez lui. Je l'ai trouvé dans les ruines de Pompéi, ce 
vœu de l'hospitalité, que du fond de leur tombeau les 
anciens semblent adresser encore à la postérité : Sahe, 
hospes; salut à notre Aofe, lisez-vous là sur le seuil de tous 
les vestibules. 

Les gladiateurs voués à la mort pour les plaisirs d'un 
César croyaient eux-mêmes devoir le saluer de leurs 
derniers vœux : « César, ceux qui Tfont mourir te sa» 
viluent; » te morituri salutant , s*écriaient-ils en s'entre- 
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tuant pour le divertir. Il faut avoir grand besoin de flatter 
pour flatter à Tarticle de la mort , et flatter son assassin ! 

Cette expression affectueuse est dégénérée insensi- 
blement en formule si insignifiante , qu'on ladresse à 
rhomme dont la conservation vous importe le moins, 
comme on se dit le serviteur de Thomme qu'on ne tient 
pas même poiu* son égal. 

Le salut des modernes contient un vœu de plus que 
celui des anciens ; il s*étend aussi à la vie future , et il ne 
concerne pas moins notre félicité dans Vautre monde 
que dans celui-ci. 

C'est dans ce sens qu'on dit, trayailler à son salut, 
cela est utile an salut, ou à salut, faire son salut. 

Quiconque approchera du but 

Aura beaucoup d'argent et fera son salut. 
I 

Voltaire. 

C'est pour cela sans doute que les familiers de la sainte 
inquisition , gens aussi polis que charitables , ne man- 
quaient jamais de saluer et même d'embrasser le pré- 
Ycnn sur lequel ils mettaient la main. Cela ressemble un 
peu s\ la politesse qu'adresse le grand cousin au déserteur 
partant pour l'exécution : « Adieu , mon cousin ; portez- 
Tous bien. » 

Comme on n'adressait pas le salut à un supérieur sans 
prendre une attitude respectueuse , on a* donné aussi le 
nom de salut à la démonstration qui accompagnait le 
salut; de là saluer pour faire la révérence. 
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n y a plus d'une manière de faire la révérence; cet 
acte de civilité varie suivant les lieux, les sexes et les 
conditions. 

Les Orientaux saluent en découvrant leurs pieds et 
mettant leurs mains sur la poitrine; les Européens en 
découvrant leur tête et en s*inclinant; les femmes en se 
pliant sur elles-mêmes , comme si elles voulaient se ra- 
petisser. 

Cette manière de saluer appartenait aussi à l'ancienne 
magistrature. Un conseiller aux enquêtes devait prendre 
des leçons du maître qui enseignait le menuet à sa femme^ 
s'il ne voulait pas figurer ti*op gauchement à la messe 
roUge. Le talent de faire la. révérence ne lui était pas 
moins utile que la science du droit. 

Les dames exceptées , on ne doit guère le salut qu'aux 
gens qu'on connaît. Il ne s'ensuit pas pourtant qu'on le 
doive à tous les gens qu'on connaît ; il y en a que je me 
fais l'honneur de ne pas saluer y et qui ne me font jamais 
tant d'honneur que quand ils ne me saluent pas. 

Les Chinois sont très prodigues de saluts; c'est un ac- 
cessoire inséparable de toutes leurs relations. Un Chi- 
nois salue l'homme qu'il va bâtonner et l'homme qui l'a 
bâtonné. Tout est pour eux une. occasion de saluer, et 
ces occasions se reproduisent si fréquemment, qu'on 
peut estimer qu'un tiers de leur vie se consomme à 
s'entre-saluer. Un mandarin âgé de quatre-vingt-dix ans, 
en a dépensé trente en salutations , pour peu qu'il ait 
pratiqué la civilité. Il faut excepter, comme de raison, 
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de cette règle l'empereur de la Chine, que tout le inonde 
salue et qui ne salue personne , prérogative qu'il ne par- 
tage quavec le pape. 

Saluer n'a plus aujourd'hui d'autre sens que faire po- 
litesse à un égal , ou rendre honneur à un supérieur. 

Le faible salue le fort, le petit salue le grand; mais le 
salut est aussi souvent une preuve de crainte qu'une 
marque d'estime. 

Les hommes ressemblent généralement à cette vieille 
qui accordait au diable un aussi beau cierge qu'à saint 
Michel. 

Quand deux bâtiments se rencontrent en mer, la fré- 
gate ne manque pas de saluer le vaisseau de ligne , et la 
corvette de saluer la frégate. Mais le vaisseau est-il dé- 
mâté, ni la frégate ni la corvette ne le saluent ; il est 
insulté, il est pillé par les plus petites embarcations: 
c'est un lion sans dents et sans ongles , dont se jouent 
les chiens de basse-cour; c'est Napoléon à Sainte-Hé- 
lène. 
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A l'abbé toutatous. 



Lonvain, i angaste 1817. 

La hiérarchie de l'Église , cher abbé , est encore de 
nos jours ce qu'elle était du temps de Jésus- Christ ; les 
évèques et les curés ne sont-ils pas auprès du pape ce 
que les apôtres et les disciples étaient auprès du Sauveur? 

Le nombre des officiers de la sainte milice s'est accru, 
à la vérité. Nous comptons plus de douze apôtres et plus 
de soixante-douze disciples; cela doit être. Le père de 
famille multiplie le nombre des vignerons en raison de 
l'accroissement que prend l'étendue de sa vigne et le 
produit de sa récolte. 

De tous les vignerons , frère , ceux pour lesquels je 
me sens une prédilection toute particulière sont les curés. 
Le Seigneur n'a pas d'ouvriers plus actifs , d'ouvriers qui 
opèrent in uineâ avec plus de persévérance. Ils portent 
pondus diei et œstus^^ le poids du jour et de la chaleur; 
ils font le vin , d'autres le boivent ; et cependant , con- 
tents de peu , ils reçoivent sans murmurer le denier du 
journalier , denarium diumum ', qui leur suf&i à peine 

* Ëv. âec. Matth., cap. xx. 
» Ibid. 
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pour se procurer non de Ia piterman , ou du Jaro % mais 
de la petite bière de ménage. 

C*est bien là ce qui s'appelle travailler pour Tamour 
de Dieu. 

Le nom de curé, dérivé de cura, soin, charge, indique 
parfaitement la nature des fonctions de ces honnêtes 
ecclésiastiques chargés spécialement du soin des âmes , 
habentes curam animarum. Cura signifie encore cure, 
guérison. Dans ce sens, ce mot ne peut-il pas être aussi 
regardé comme le radical de curé? Les curés ne sont pas 
moins les médecins des âmes que leurs curateurs. Dans 
la basse latinité, on appelait un curé, curatus ; c'était 
faire un grossier contre-sens ; c'était désigner l'homme 
qui soigne par le mot qui désigne l'homme qu'on soi- 
gne. C'est curator qu'il faudrait dire. Ce mot-là me sem- 
ble même préférable à celui de cMno,. qu'on lui préfère, 
mot emprunté à Romulus , qui s'en servit quelque temps 
avant qu'il y eût des paroisses. 

Dans la Rome de Saint-Pierre, les cardinaux sont les 
curés. Là , il est vrai , les rois sont chanoines. Le roi de 
France est le premier membre du chapitre de Saint-Jean 
de Latran. 

Les évêques sont placés entre Dieu et les prêtres, les 
curés entre Dieu et les hommes : c'est la place que j'en- 
vie. Quels services , eu effet , un curé ne peut-il pas ren- 
dre à l'humanité! Empêcher les uns de sortir de la voie, 

' Espèces de bières qu'on fabrique à Lonvain et à FuuxeUe.s. Elles sont 
poar un Flamand ce qnVst pour un Anglais le porter. 
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y ramener les autres, contenir les en^portés, stimuler les 
indolents , réconforter les faibles , maintenir ou rétablir 
la concorde dans les familles , prêcher partout la morale 
des honnêtes gens qui est celle des bons chrétiens , et la 
prêcher surtout d'exemple , se garder enfin de tout 
scandale , tels sont les devoirs d'un curé. Mais pour les 
bien remplir , il ne suffit pas d'être tonsuré , il faut être 
bon moraliste autant que bon théologien; et, dans ce 
ministère, la connaissance de Thomme n'est pas moins 
nécessaire que la science de Dieu. 

Je n'entrerai pas dans le détail des fonctions sacerdo- 
tales. Que vous apprendre sur cet article ? Je vous en- 
gagerai seulement à ne pas trop prolonger les cérémo- 
nies. Rien ne refroidit la dévotion comme l'ennui. La 
voix du curé qui ne se garde pas de cet excès, n'est 
bientôt plus que la voix qui crie dans le désert , ^vox 
clamantis in deserto. Rappelez-vous l'histoire de ce pré- 
dicateur qui faisait des sermons en trente-six points : 
on bâillait à ses prônes comme à l'académie les jours 
de réception ; petit k petit l'auditoire défilait ; et le be- 
deau finissait par remettre à M, le curé les clefs de l'é- 
glise, en le priant de vouloir bien fermer les portes lui- 
même quand il n'aurait plus rien à dire. 

Puisque nous voilà sur l'article de la prédication, 
permettez-moi de vous donner quelques conseils à ce 
sujet. Ce n'est pas la partie la moins importante des 
fonctions curiales , et c'est peut-être celle dans laquelle 
le plus grand nombre des curés réussit le moins. Os pru" 
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dentis quœritur in ecclesiâ^ les bons prédicateurs sont 
rares, Ait l* Ecclésiastique (ch. xxi,v. 2 o). Voici pourquoi. 
Les uns parlent avec trop de prétention , les autres avec 
trop de négligence ; celui-ci , prenant la recherche pour 
l'élégance, l'esprit académique pour la simplicité apos- 
tolique, l'emphase pour le sublime, se fait inintelligible, 
et croit ressembler àFléchier et à Bossue t; celui-là, par 
un excès co.ntraire , transportant dans la chaire sacrée 
le style et les locutions des carrefours, rend la morale 
évangélique ridicule, et se place, par ses facéties, au- 
dessous du petit père André. Ce prédicateur fait plus 
rire que le premier ; mais convient-il à un curé de prê^ 
cher pour rire } ' 

Quand un curé parle à la multitude , sans s'élever ou 
s'abaisser trop , il doit se mettre à la portée de la ma- 
jeure partie des intelligences. Voulez-vous qu on vous 
applique ces paroles du Psalmiste , « Declaratio sermonum 
tuorum illiiminat et intellectum dat parçulis , Vos prônes 
sont pleins de clarté, et les enfants mêmes vous compren- 
nent (ps. cxviii, V. i3o),« ayez le sens commun; en pa- 
reil cas, c'est du génie. Pour vivifier les âmes, il faut en 
user avec la foule comme le prophète avec le fils de la 
Sunamite. C'est en se rapetissant, c'est en réduisant sa 
taille à cell^ de cet enfant, qu'Elisée parvint à le ranimer. 
Imitez aussi le prophète dans sa patience : ainsi que lui, 
revenez plusieurs fois à la charge pour opérer le mira- 
cle. Enfin gardez-vous d'employer la violence , comme 
le font de saints personnages que le zèle dévore, quos 
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zelus comediU Elisée avait d'abord voulu essayer du 
bâton pour ressusciter Tenfant , posuerat bacuhun super 
faciem pueri ^ ; mais cela ne lui a pas réussi. Il est des 
miracles qu'on n'opère pas avec Iç bâton. Les consciences 
ne se gouvernent pas comme un soldat allemand. 

Il avait donc grand tort ce curé qui, se plaignant au 
prône de ce qu'on lui avait volé ses pommes , menaçait 
ses paroissiens de la damnation étemelle. Il est vrai que, 
touché de l'eiTet que produisait sur eux une pareille me- 
nace , il chercha à les rassurer , en leur rappelant les 
mérites de Notre - Seigneur , qui a racheté tous les 
hommes au prix de son sang. Mais, ajoutait-il en son- 
geant de nouveau à ce qui lui tenait à cœur , à quoi diable 
pensait^il de mourir pour de la canaille comme "vous? 

La charité, frère, la charité! Sans elle, dit saint Paul, 
nous ne sommes rien, nihil sumus; sans elle, un prédi- 
cateur n'est qu'une cloche qui sonne, œs sonansy une 
cymbale qui retentit , cymbalum tiniens. Ce qui explique 
pourquoi la plupart de ces gens-là sont ennuyeux comme 
les cloches. 

Quant à ce qui concerne le culte, gardez- vous, frère, 
de mêler le ridicule au grave , la superstition à la reli- 
gion, et les farces aux choses sacrées. C'est ainsi, je le 
sais, que de nos jours quelques charlatans pensent ré- 
veiller la dévotion; p'est ainsi qu'ils excitent le mépris, 
et qu'ils compromettent la dignité de l'Église. 

' Regiun lih. iv, v. 3o. 
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A deux pas d'ici, deux curés ^y dans certaines circon- 
stances, croient devoir jouer, à l'autel même, une co- 
médie où l'un représente la sainte-Vierge , et l'autre un 
berger, et cela au profit de leurs paroisses. Si jamais Dieu 
vous appelle à la tête de l'une de ces paroisses, gardez- 
vous , frère , de perpétuer un pareil scandale. Le curé le 
mieux rasé ne saurait faire illusion dans un rôle de 
vierge ; et c'est profaner le lieu saint que d'en faire le 
théâtre d'une pasquinade. Y figurer comme acteur, c'est 
avilir le caractère sacerdotal. Cela eût été concevable au 
onzième siècle tout au plus, lorsque les ânes avaient, 
aussi leur messe, où les hi^-an remplaçaient les alléluia y 
et à laquelle , dit la chronique , un baudet superbe et vi- 
goureux, asinus et pulcher fortissimu^ y assistait en surplis 
et en chape. Souvenons -nous -en, frère, un curé res- 
semble encore moins à la Vierge qu'un âne à un curé y 
et il n'est guère plus décent de faire de l'église un théâ- 
tre qu'une écurie. 

Si la comédie n'est pas du nombre des plaisirs que 
les prêtres doivent donner au public , il est toutefois de 
ceux qu'ils doivent permettre. La morale de théâtre, qu'il 
yiSt faut pas confondre avec les mœurs du théâtre , sou- 
vent meilleures pourtant que celles de nos séminaires , 
la morale de théâtre, excellente d'ordinaire, est expri- 
ïttée en style sublime; avantage qui manque quelque- 
fois à nos sermons , même à ceux de M. l'archiprêtre 

' Les curés de Halle et de Laken. 



33a DES CDRES. 

de Namur. Laissez donc vos ouailles aller en sûreté de 
conscience au spectacle se former le cœur et l'esprit; 
laissez-les jouir de tous les plaisirs honnêtes. Laissez4es 
aussi danser tout à l'aise. La danse , contre laquelle 
quelques pasteurs s'élèvent encore, est le plus innocent 
comme le plus ancien des plaisirs. Il n'est pas bien 
prouvé qu'on ait dansé aux noces de Cana, mais il est sûr 
qu'on s'y est enivré '5 et cela peut-être parcequ'on n'y a 
pas dansé. Faites danser pour qu'on ne s'enivre pas, et 
aussi pour qu'on n'aille pas se promener. Les cabarets et 
les bois me semblent plus dangereux pour lés mœurs que 
la salle de bal où nos paroissiens sont sous la surveil- 
lance les uns des autres. Autorisons ce qui est innocent, 
pour prévenir ce qui ne l'est pas; et ne nous exposons 
pas à trouver les bornes de notre pouvoir, en dépassant 
celles du bon sens. Gouvernez avec prudence et mm (wec 
violence le troupeau que Dieu vous confie^ dit saint Pierre. 
Pascite qui in vobis est gregem Dei, providentes non coacte, 
(Ep. I , cap. v , V. 2. ) 

A cela, le mêfne apôtre ajoute : Ne faites pas votre 
métier dans le but d'un gain honteux, turpilucri grattâj 
mais volontairement , sed voluntariè. J'aurais voulu qu'il 
eût dit gratis, et tel est le sens dans lequel ce mot devrait 
être pris par tout pasteur payé par l'état. 

M'opposerez-vous l'opinion de saint Paul. « Ceux qui 
opèrent dans la sacristie, qui in sacrario operantur, doi- 

' Cnin incbriati /tterint f dit saint Jean, cl), ii , v. lo. 
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vent vivre de la sacristie, de sacrario edunt; et ceux qui 
prêchent l'Evangile doivent vivre de Evangelio^ de rÉ- 
vangile : rien de plus juste. C'est en conséquence de ce 
principe que le prédicateur en .vogue ne se fait pas scru^ 
pule de recevoir mille écus pour prêcher un carême qu'il 
a payé dix écus à un cuistre ; d'ailleurs les prédicateurs 
ne sont pas payés par l'état. Mais je tiens quun prêtre 
payé par l'état devrait faire gratuitement tout ce qui est 
de son ministère, comme un médecin^ avec lequel une 
grande maison est ahonnée , traite tous les gens de cette 
maison sans rien exiger d'eux en particulier. 

Tout curé devrait baptiser , marier et enterrer gratis. 
Je n*ai jamais songé sans honte au trafic des choses sa- 
crées* Les erreurs les plus graves résultent de ces spé- 
culations impies. L'ignorant est facilement porté à croire 
que tout ce qu'on lui vend ne vaut que ce que ça lui 
coûte, et qu'en payant un écu pour faire baptiser son 
enfant , il a acheté le paradis pour un écu. Et la messe 
qui se dit pour quinze sous! cela ne vous scandalise-t-il 
pas? Mettre un pareil miracle à prix, n'est-ce pas vendre 
Dieu? n'est-ce pas participer au crime de Judas ? L'ar- 
gent, me direz-vous, représente ici la valeur du pain et 
du vin. Avant le miracle , c'est un peu cher; après, n'est- 
ce pas trop bon marché ? 

Qu'il serait glorieux pour vous , frère , si jamais vous 
devenez curé^ de donner à l'Eglise l'exemple du désin- 
téressement le plus absolu , et de ramener les temps des 
apôtres. Gardez-vous surtout de réclamer le rétablisse- 
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ment de la dîme, institution empruntée par Moïse à 
Melchisedech ' , qui encore ne prélevait la dime que sur 
le butin; institution empruntée à la Synagogue et par 
laquelle l'Eglise assimilait ses curés à des fermiers qui 
soignent les brebis pour les tondre. La présence de ces 
pasteurs-là ne réjouit guère le troupeau. Soyons francs, 
cher abbé , la dîme ne doit pas être moins odieuse au 
peuple que les droits féodaux. Cest aussi une exaction 
fondée sur une usurpation. C'est un tribut établi par les 
prêtres sur la crédulité , comme les droits seigneuriaux, 
sur la faiblesse , par les conquérants. Tout cela n'est plua 
dans l'esprit du siècle. 

Quand je veux que les curés renoncent à tout casueL^ 
c'est, bien entendu y parcequ'ils seront maintenus parW. 
gouvernement dans un état également éloigné de l'opi 
lence et de l'indigence, comme cela convient à tout pi 
fesseur public de morale. Cela posé, frère, il est imp<^^s 
sible de ne? pas trouver le bonheur dans l'état de curé e 
de II y pas faire celui des autres. Un bon curé est vér^HÎ- 
tablement l'homme heureux , le beatus 7)ir du Psalmisfc: ^; 
c'est un bon vivant, jucundus homo ; qui cotnpatit aux fah 
blesses des hommes, qui miseretut; leur prête" de Targ^ot 
au lieu de leur en extorquer, et commôdat; et ne cfit 
rien dans ses sermons qui blesse le jugement , et disporTet 
sermones suos injudicio, Ps. m, v. 5. Tel était Rabelixis, 
curé de Meudon, 

I 

» Genèse, ch. xiv. 
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Tel est le curé de Tlle Adam, tel est le cure de Saint- 
Lcu , tel est le curé d'un village qui se trouve entre Ma» 
Unes et Louvain. Vrai sage , il cultive sa paroisse et son 
jardin , soigne ses ouailles et ses roses , et réunit le bon- 
heur du Vieillard de Virgile à celui du Ministre de Wa- 
kefield : aussi a-t-il trouvé le paradis sur terre en at- 
tendant mieux. C'est ce que je vous souhaite , frère , per 
omnia secula seculorum. Amen, 

J.-F. BoNiPOUx. 



APPLAUDIR, APPLAUDISSEMENTS. 

Applaudir, témoigner son plaisir, sa joie, son admi- 
z*ation en battant des mains. 

Ce mot, dérivé du latin platidere , est, comme son 

x^dical, une onomatopée, un mot où Ton retrouve l'imi- 

l:ation du bruit dont il est le nom. Formez vos mains en 

^oûte, frappez-les l'une contre l'autre avec une certaine 

force, et vous en obtiendrez un son assez semblable à 

celui du monosyllabe />/«;/, qui se trouve dans le/?/aw- 

cbns des Latins , et dans l'applaudissement des Français : 

voilà ce que c'est qu'applaudir. 

Tenant au contraire vos mains étendues , frappez-vous 
de l'extrémité de l'une dans la paume de l'autre, et vous 
produisez un son éclatant; c'est ce qu'on appelle claquer: 
autre onomatopée , dont le monosyllabe cla est le ra- 
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(lical , et qui n a pas d'analogue en latin ; ce qui prouve 
qu'il n'y a pas de riche auquel il ne manque quelque 
chose. 

Si les Romains , en fait de claques , ne possédaient pas 
le mot^ du moins connaissaient-ils la chose. Aucun peu- 
ple n'a porté aussi loin qu'eux l'industrie des applaudis- 
sements. Ils les divisaient en trois classes, si l'on en croit 
Suétone ' : les bombiy dont le bruit imitait le bourdonne- 
ment des abeilles; les imbrices, qui retentissaient comme 
la pluie tombant sur les tuiles; et les testœ^ dont le son 
éclatait comme celui d'une cruche qui se casse. 

Les bombi répondent -ils à nos applaudissements ^ 
graves? les imbrices et les testœ, applaudissements plus^ 
sonores, étaient-ils autre chose que des claques? C'esl»" 
ce que nous laissons à décider aux érudits , en recon- 
naissant seulement que chez nous autres modernes aussl.£ 
les applaudissements ressemblent quelquefois à un brui ^ 
produit par des cruches. 

Les comiques romains ne se faisaient pas scrupule d 
solliciter les applaudissements du public. Plaute et Té^F 
rence observent rigoureusement cette coutume à la fi»^ 
de leurs pièces. Nos auteurs de vaudevilles sont les seul^ 
qui l'aient conservée : mais ce que les autres réclamaient 
à titre de dette, ils le demandent à titre de charité; et 
c'est faire preuve de discernement. Ot usage semble 
avoir été ignoré des Grecs. 

* Dan» lu Fie de Néron. 
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Les comédiens romains étaient fort avides d'applau- 
dissements; c'est, au fait, le premier salaire de Tacteur. 
Aussi Néron n'en fîit-il pas moins ambitieux qu Esopus 
n*en était friand. Mais ce que celui-ci obtenait, Néron 
l'arrachait. Si Ton en croit l'histoire, le tribun Burrhus, 
qui formait son cœur, et le philosophe Sénèque, qui /or" 
tnait son esprit, se sont mêlés plus d'une fois aux soldats 
qui, 

De momeuts en moments, 
Ont arraché ponr lai des applaudissements. 

Racine. 

La soif des applaudissements n'a jamais été plus insa- 
tiable qu'à l'époque où nous sommes \ jamais non plus 
elle n'a été si industrieuse : que de soins, que de peines 
ne prend-on pas ailleurs même qu'au théâtre pour faire 
manifester ainsi par les autres ce que l'on pense de soi- 
même! On n'y emploie pas seulement quelques soldats, 
mais une armée tout entière. 

Applaudir, par extension, se dit pour approuver: 



Le gros Bonnean d'un gros rire applaudit 
A son bon roi qui montre de Fesprit. 



Voltaire. 

Plaudere avait aussi cette signification chez les Latins : 

Populus me sibilat : at mihi plaudo 

Ipsi domi, simul ac nummos contemplor in arca. 

HoR., lib. V, sat. i. 
3. aa 
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La canaille me siffle , et moi je m'applaadis , 

Dès que je pais loin d'elle, au fond de ma retraite. 

Contempler mes écns rangés dans ma cassette. 

Phocion, étonné un jour de s'entendre applaudir par 
les Athéniens, qui, d'ordinaire, ne lui accordaient pas 
cette faveur, «Ne m'est-il pas échappé quelque sottise?» 
dit-il à ses amis. 

Il ne faut pas conclure, de ce que nous avons dit, 
que claquer soit toujours synonyme diapplaudir. On 
n'estime pas tout ce qu'on claque. 



ACTEUR. 

Acteur, dans le sens général , personnage en action ^ 
acteur, dans le sens relatif, homme qui joue dans un^ 
pièce de théâtre. Cette dénomination s'applique égal^= 
ment à l'homme qui joue la tragédie et à celui qui jn i~ 
la comédie ; à l'homme qui déclame et à celui qui chant^=. 

La nature n'est pas moins avare de grands acteurs 



de grands poètes. On n'est pas grand acteur sans réurM// 
au plus haut degré les qualités les plus rares du cœur et 
de l'esprit, sans posséder la sensibilité la plus profonde 
et l'intelligence la plus étendue. Pour exprimer par le 
geste et par la voix les passions humaines , il faut, ce me 
semble, autant de génie que pour les exprimer par le 
discours. L'art de Yacteur est aussi ancien que l'art dnw 
matique. Les premiers drames furent composés par les 



RÉVOLUTION DRAMATIQUE. SyS 



RÉVOLUTION DRAMATIQUE. 

La révolution littéraire prêchée par Fauteur du Génie 
du christianisme y et consolidée par ses Martyrs y est dé- 
finitivement consommée. De l'épopée elle s'est étendue 
au drame , et de la chaire au théâtre. L'on n'y veut plus 
que des sujets tirés de la Bible ou de la Légende : là 
aussi , hors de l'église point de salut. 

Tout bien considéré, on a raison d'avoir tourné à 
salut une si damnable invention. Que dis-je? grâce à 
cette révolution, voilà le théâtre rendu à sa destina- 
tion première, qui fut toute pieuse, comme on sait. Pour 
peu qu'on sache en tirer parti , la tragédie tiendra lieu 
de sermon; les ignorants y feront un cours de théologie, 
sans être obligés de suivre la faculté, et les petits gar- 
çons n'auront pas besoin d'aller à l'école pour apprendre 
leur catéchisme. 

Et qu'on ne me dise pas que c'est profaner les choses 
sacrées. Je dis , moi , que c'est sanctifier les choses pro- 
fanes. Quel avantage pour la société ! Que nous appre- 
naient, en effet, les prétendus chefs-d'œuvre de cet 
ampoulé de Corneille , de cet efféminé de Racine , de ce 
damné de Voltaire? A aimer la patrie, la gloire et les 
dames. Gela peut-il se comparer à la doctrine dont sont 
imbues des tragédies nouvelles, tragédies toutes saintes , 
tragédies conçues et écrites pour l'amour de Dieu.»* Pé- 
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Chez les peuples modernes, on retrouve les mêmes 
contradictions. En Angleterre, les acteurs ont été traités 
de tout temps comme ils l'étaient en Grèce. En France, 
ils ont été traités long-temps comme ils Tétaient à Rome. 
En Angleterre les grands de la nation se firent un hon- 
neur de suivre le convoi funèbre de mistriss Oldefield 
et de Garrick. En France , la sépulture fat refasée à ma- 
demoiselle Lecouvreur ; et Molière lui - même fat exilé 
plus de cent ans dans le coin le plus obscur d'un cime- 
tière. A quoi attribuer l'établissement de ce préjugé en 
France, où l'art dramatique, créé par les confrères de 
la Passion , semble lié à la religion ? ce qu'il y a de bi- 
zarre, c'est qu'il s'est fortifié à mesure que le théâtre 
s'est épuré. 

Les plus grands acteurs de l'antiquité sont Polus et 
, Théodore, chez les Grecs, et, chez les Romains, Ësopus 
et Roscius. 

L'expression de Théodore était si conforme à la nature, 
qu'on Teiit pris pour le personnage qu'il représentait. 

Polus aussi avait atteint la perfection de Tart : il réu- 
nissait les qualités morales aux avantages physiques, et 
l'organe le plus parfait à l'intelligence la plus étendue, 
au sentiment le plus juste et le plus profond. Chargé du 
rôle d'Electre dans la tragédie de Sophocle , il imagina 
de substituer à l'urne qui semblait contenir les cendres 
d'Oreste , celle qui renfermait les cendres de son propre 
fils. Les accents que ces tristes restes lui arrachèrent 
farent aussi vrais que la douleur qu'ils avaient réveillée. 
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Ce n était plus une imitation de la nature , c'était la na- 
ture même. 

Le Romain Ésopus fut doué de la même faculté. Il 
s'identifiait tellement avec son personnage, que , jouant 
le rôle d'Âtrée,.il assomma d'un coup de son sceptre 
un malheureux qui s'offrit étourdiment à lui et qu'il 
prit pour Thyeste. Esopus était aimé tendrement de Ci- 
céron , dont il provoqua le rappel par le talent avec le- 
quel il fit application à l'exil de ce grand homme d'un 
passage du Télamon proscrit, 

Cicéron disait d' Esopus « qu'il n'avait pas moins bien 
joué son rôle dans la république que sur le théâtre.» 

Esopus ne jouait que la tragédie; Roscius, au con- 
traire , ne jouait que la comédie , et il y excella. Cicéron, 
qui aimait beaucoup aussi cet acteur^ disait de Roscius 
« qu'il lui plaisait tant sur le théâtre qu'il n'aurait jamais 
«dû en descendre, et qu'il avait tant de vertus et de 
«probité qu'il n'aurait jamais dû y monter.» 

Plusieurs acteurs ont brillé sur la scène française. Le 
plus ancien est Baron, Y acteur de Corneille et de Racine* 
Il était digne de leur servir d'interprète. Racine, qui 
croyait ne pas pouvoir donner des instructions assez 
détaillées aux acteurs qui jouaient dans ses pièces, disait 
à Baron : «Quant à vous, je vous livre à vous-même: 
«votre cœur vous en dii^a plus que mes leçons ne pour- 
« raient vous en apprendre. » 

Baron avait de son art l'idée la plus élevée. «J'ai lu, 
« disait-il, toutes les histoires anciennes et modernes ; j'y 
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« vois que la nature a été prodigue d'excellents hommes 
« dans tous les genres. Elle semble n'avoir été avare que 
« de grands comédiens. Il n y a jamais eu que Roscius et 
« moi. » 

Baron, ainsi qu'on en peut juger par ce qui précède, 
n'avait pas tout lu. Quoi qu'il en soit, l'exagération de 
ses opinions a pu contribuer au perfectionnement de 
son talent. 

«Un comédien, disait-il, doit être élevé sur les genoux 
«des reines.» 

Ce n'était pas seulement sur le théâtre qu'il se croyait 
prince ; cette illusion ne le quittait pas même dans la 
haute société. Il affectait d'y traiter d'égal à égal avec 
les plus grands personnages. «Vos gens ont battu les 
«miens,» répétait-il au marquis de Biron, qui, impatienté 
enfin du parallèle , lui répondit : « Eh ! mon pauvre Ba- 
«ron, pourquoi as-tu des gens?» 

Admis à la partie d'un prince, a Ya-tout à mons de 
«Conti, » dit-il en poussant son, argent. «Tope à Britan- 
« nicus, » répondit gaiement le prince. Cette leçon , qui 
rétablissait l'égalité entre les joueurs et qui partait de 
plus haut que l'autre , valait bien mieux. 

Après Baron est venu Le Kain , qui fut pour Voltaire 
ce que celui-ci avait été pour Corneille et Racine. «Baron, 
«disait Voltaire, était plein de noblesse, de grâce et de 
« finesse ; Beaubourg était un énergumène ; Dufresne 
« n'avait qu'une belle voix et un beau visage ; Le Kain 
«seul a été véritablement tragique.» 
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La mort de Le Kain livra la scène à Larive , acteur 
plus remarquable par ses avantages physiques que par 
le caractère de son talent , acteur plus brillant que pro- 
fond. Au malheur de succéder à Le Kain, Larive a joint 
celui d avoir précédé Talma. Sa réputation est étouffée 
entre les leiu^s. 

Uh seul trait suffit pour peindre Talma. La réunion 
des quaUtés et des talents que Rome estimait et admi- 
rait dans Ësopus et dans Roscius, Paris la retrouvait 
dans ce grand acteur. 
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Martin, de Picpus, professeur^ à Dupont, de Pantin^ 
professeur , salut. Cette formule, mon cher confrère, 
ne doit vous surprendre ni vous déplaire ; c'est celle 
qui était en usage entre gens qui parlaient latin avant 
nous , et mieux que nous ; celle dont Cicéron se servait 
en écrivant à César. De la république romaine, j aimerais 
à la voir passer dans la république des lettres. Il n'en 
est pas , à mon gré , de plus convenable entre doctes. 
Gela posé, salut encore, et parlons d'autre chose. 

« Cet article se rattache aux questions traitées dans celui qui a pour 
titre De Shakespeare et du Mélodrame. Voyez tome II du Porte-feuille, 
page 379. 
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Vous faites donc à Pantin le même métier que moi à 
PicpusP Je vous en félicite. Vous êtes là en bon air: sur 
les bords du canal de VOurcq, près des riantes cultures 
des prés Saint-Gervais , au pied des bois fleuris de Ro- 
mainville. Comment la jouissance de tant d'objets déli- 
cieux n*influe-t-elle pas davantage sur vos dispositions 
morales? Le bien-être, ce me semble, prépare l'homme 
à l'indulgence. Pourquoi m'offrez-vous un exemple du 
contraire ? Pourquoi cette inflexible sévérité de princi- 
pes, que vous soutenez, il est vrai, avec une urbanité 
peu commune? 

C'est un mérite rare en tout temps, et surtout aujou]> 
d'hui , que la politesse dans une discussion même litté- 
raire. Mais un mérite non moins recommandable, et que 
vous ne poss>édez pas aussi éminemment , c'est celui d'y 
apporter la bonne foi la plus scrupuleuse ; de ne pas dé- 
naturer la question pour combattre votre adversaire 
avec plus d'avantage. Les ruses qu'on admire dans un 
capitaine, on les blâme dans un controuersiste. C'est par 
elles qu'Annibal et le père Escobar sont devenus célè- 
bres. Mais si vous aviez à choisir entre ces deux célé- 
brités, tant soit peu différentes, préféreriez-vous , en 
conscience, celle du jésuite à celle du Carthaginois? 
Rétablissons donc la guerre sur mon terrain , et ne cher- 
chez plus à m'attirer sur le vôtre. Ne changez point ma 
proposition en m'accusant de désirer la propagation d 
mélodrame auquel vous donnez si vertement la chasse . 
de concert avec cet autre correspondant de X Ermite, cfiii 
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l'aime moins que la parade, ce qui est d'un homme de sens. 

Le monstre existe , mon cher confrère ; j'ai tâché d'ex- 
pliquer les mystères de sa génération. Les causes qui l'ont 
produit me paraissant devoir le conserver, j'ai cherché 
si l'on ne pouvait pas tirer quelque profit de l'existence 
qu'on ne pouvait lui ôter. Ce n'est là , ce me semble , 
que vouloir rendre supportable ce qu'on ne peut pas 
empêcher ; ce n'est pas favoriser la propagation du 
monstre , que je crois indépendante de notre volonté , 
mais indiquer la manière de le rendre utile ; soin qui ne 
me semble pas indigne d'un bon esprit tel que le vôtre 
ou le mien. 

Au reste , pour ne plus laisser d'incertitude sur mon 
orthodoxie littéraire , et ne pas encourir l'anathème de la 
part de V Ermite auquel vous me dénoncez, je vais com- 
mencer par poser quelques questions , résumé de votre 
article, que je ferai suivre de réponses, résumé du mien ; 
et, ma profession de foi ainsi faite, nous reprendrons la 
discussion. 

DIALOGUE. 

Vous. — J'aime mieux la parade que le mélodrame. 

Moi. — Et moi aussi. 

Vous. — Ce n'est pas un genre que le mélodrame ! 

Moi. — C'est le résultat de la confusion de tous les 
genres. 

Vous. — Si le mélodrame n'existait pas , serait-il à dé- 
sirer qu'on l'inventât ? 
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Moi. — Non. Mais au milieu d'un peuple toujours 
avide de sensations nouvelles, et à une époque si fé- 
conde en esprits bizarres , il était difficile qu'il ne fût 
pas inventé. 

Vous. — Vous pensez donc que ce serait rendre ser- 
vice au goût que de le détruire ? 

Moi. — Il faudrait d'abord que cela fï^t possible. 

Vous. — Y! Ermite va prêcher une croisade contre le 
monstre. Unissez-vous à lui , à moi , à tous les gens de 
goût , et nous en viendrons à bout. 

Moi. — Vous n'en viendrez pas à bout , parceque , 
fût-il attaqué par tous les partisans du bon goût, il sera 
défendu par tous les partisans du mauvais, et que, dans 
la bataille, nous serons un contre mille. 

Vous. — Que faut-il donc faire ? 

Moi. — Ce qu'on fait avec les barbares : confiner le 
mélodrame dans le pays qu'il a envahi, et le civiliser si 
l'on peut. 

Vous [en levant les épaules), — Si l'on peut, c'est 
bien dit ! 

Moi {^avec un petit mouvement de tête ). — Quelque soin 
qu'on y apporte , je sais bien qu'il y aura toujours entre 
un ouvrage de ce genre et un ouvrage de bon goût, la 
différence qu'il y a entre la politesse de Moustapha et 
celle d'un chevalier français; mais enfin, puisqu'il faut 
vivre avec Moustapha , c'est beaucoup qu'il cesse d'être 
barbare. 

Il est fâcheux , mon cher confrère , que le soldat se 
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porte avec tant d'empressement et d'opiniâtreté dans 
ces cabarets où il s'enivre de mauvaises liqueurs ; mais 
puisqu'on ne peut le corriger de ce penchant, faisons en 
sorte, du moins, que ce qu'il boit ne lui soit pas nuisi-^ 
ble ; bien plus , faisons en sorte que cela lui soit utile. 
Un verre d'eau-de-vie de qualité médiocre a souvent 
produit de bons effets au moment de l'assaut ou de la 
bataille. 

C'est dans un intérêt semblable que je propose de 
prendre dans notre histoire les sujets des pièces à donner 
au peuple. Vous vous fondez, vous, sur ce qu'un sujet 
national a été ridiculement traité aux boulevards, pour 
avancer que tous les sujets nationaux y seront traités 
ridiculement. Mais cela n'est pas plus juste que de con« 
dure de ce qu'un auteur a donné aux Français une 
bonne comédie, que l'on ne donnera que de bonnes co- 
médies aux Français. Les lois de la saine logique ne per- 
mettent pas de conclure ainsi du particulier au général. 
Des fautes grossières nous choquent dans le mefo- 
drame : mais sont-elles particulières à ce genre ? Hélas ! 
'îon. L'emphase ridicule du style, l'exagération des sen- 
*ïnaents, l'invraisemblance des situations, la violation 
^es mœurs, sont des défauts communs à tous les ou- 
"^^ages dramatiques : il peut y avoir des mélodrames bien 
Petits , comme il y a des tragédies mal écrites ; il peut y 
^'V'oir des situations touchantes et naturelles dans un mé^ 
^^dramcy comme il y en a de ridicules et d'invraisem- 
blables dans des tragédies. 
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Quant à Tinexactitude dans les costumes et les dé- 
corations, n'est-ce donc qu'aux boulevards que tous 
lavez remarquée ? Moi , qui vais quelquefois au Théâtre' 
Français y quand j'ai des billets d'auteur, je puis vous 
certifier qu'on n'y est pas plus scrupuleux qu'ailleurs sur 
cet article. J'y étais la dernière fois qu'on a joué les 
Plaideurs, Au milieu de la décoration s'élève un marro- 
nier vert et fleuri comme ceux des Tuileries au mois 
de mai. L'action se passe pourtant en plein hiver. Si vous 
ne m'en croyez pas, croyez-en maître V Intimé qui , comme 
huissier, en doit être cru sur parole. Il en précise ainsi 
la date dans son exploit : 

Sixième janvier. 
Pour avoir faussement dit qu'il fialloit lier, etc. 

Cette invraisemblance qui subsiste depuis que la dé^ 
coration est faite ' et durera autant qu'elle •, car ce théà. - 
tre-là tient à ses vieux meubles , n'a pourtant jams 
choqué le parterre , qui n'a pas toujours raison, m^ 
quand il ne siffle pas. 

Autre fait : Quelque temps auparavant, le jour 
la mort d^Annibal^y de quelle manière croyez -vo- ^i 
qu'étaient équipées les troupes du roi de BithynL ^^e 
devinez. A la grecque? Non. A la turque? Non. A h 
romaine ? Non. A la prussienne ? Non : à la chinom se», 

» Elle a été faite en 1791. 

» Elle sert encore en cette année 1827. 

' Tragédie en trois actes , jouée une seule fois vers 1 808. 
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car TOUS ne vous en douteriez jamais. Oui , les soldats 
de Prusias étaient vêtus en tigres de guerre^; les capo- 
raux , sous-lieutenants, lieutenants et capitaines, en man- 
darins bleus , verts , rouges ou jaunes , suivant l'impor- 
tance de leurs grades; pas un héros romain, bithynien 
ou carthaginois qui ne soit entré escorté d'un groupe de 
magots y ce qui fit croire à de bonnes gens, qui connais- 
sent plus Panurge que Nicomèdey que la scène se passait 
dans Vile des Lanternes. N'allez pas penser pourtant que 
ce soit pour cela que la pièce est tombée. J'ai entendu, 
en sortant, des connaisseurs louer la beauté et la vérité 
des costumes, qui , à la fraîcheur près , peuvent bien mé- 
riter cet éloge quand on les emploie pour r Orphelin de 
la Chine, 

C'est contre de telles inconvenances , en tel lieu , qu'il 
faudrait se fâcher, mon cher confrère. Sans conséquence 
aux petits, théâtres , aux grands elles sont sans excuses. 

Mais revenons à nos ou plutôt à notre mouton. Quand 
votre opinion prévaudrait contre la mienne , le mélo^ 
drame n'en survivrait pas moins j mais il s'alimenterait 
exclusivement de sujets tirés de la Bibliothèque bleue , du 
Cabinet des Fées, ou, qui pis est, des romans nouveaux. 
Que gagneriez-vous , dites-le-moi, à le réduire à cette 
ïiourriture ? Des traits de notre histoire , modifiés dans 
les proportions commandées par les convenances dra- 

I Cest ainsi que Ton uoinme, d'après leur costume, certains soldats 
chinois. (Voyez le Voyage de Macartnejr.) 
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matiques, seraient-ils donc plus propres à détériorer 
Tesprit du peuple que la Barbe^Bleue y le Chat^Bottéy la 
Belle au bois dormant y Riquet à la Houppe y ou le Petit'- 
Poucet? J ai quelque prédilection pour ce héros nain. 
J admire , avec le peuple , les ruses par lesquelles il 
se tire d'entre les dents de l'ogre; mais doutez -tous 
que le peuple n'admirât avec moi les hauts faits de 
nos preux.»* de notre Duguesclin, par exemple, quand, 
une jambe cassée, il s'adosse contre un mur, et seul 
fait face à cinq Anglais ? C'est mon héros que ce 
brave homme ; il deviendrait bien vite celui du peuple 
qu'il a si constamment respecté et si vaillamment dé- 
fendu. Le verrait«il, sans admiration, aliénant son pa<* 
trimoine pour racheter les prisonniers français, lui seu 
excepté ? et l'ennemi apportant sur son cercueil les clefs 
d'une place qui se rend à l'ombre d'un grand homm& 
serait-il accueilli sans enthousiasme ? La loyauté de Di 
nois, l'intrépidité de Clisson, la générosité de Baya 



J 



les remords du connétable de Bourbon, n'exciteraie^^nt 
pas moins l'intérêt et l'admiration du peuple, qui ne co- u- 
naît les noms célèbres de notre histoire que parceq^^e 
les héritiers des hommes qui les ont illustrés se font a^ p. 
peler quelquefois par les aboyeurs y à la porte de r^^os 
spectacles. 

Vous convenez avec peine du mérite de Shakespeare^ 
comme historien : est-ce parcequ'il est peu fidèle ^ Je ne 
l'ai pas nié. Mais, encore une fois, ses infidélités tour- 
nent à l'avantage de sa nation , et , dans l'intérêt que je 
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discute , ce n'est pas un tort. Plût à Dieu que nos me/o- 
dramatiques le prissent pour modèle et fussent en état de 
rimiter. Auprès de Racine , de Corneille , de Voltaire , 
pour lesquels j'ai quelque goût, ainsi que vous le soup- 
çonnez, Shakespeare est un barbare; mais c'est un bar- 
bare de génie. Son fatras abonde en traits sublimes : 
toute passion s'exalte sous sa plume : mais aucune n'en 
reçoit plus d'énergie que celle que je voudrais réveiller, 
que cet amour du pays dont les tragiques grecs étaient 
inspirés , et qui , parmi les modernes , n'a guère été bien 
senti en France que de Voltaire , de Dubelloy et de Cor- 
neille qui ne l'a développé à la vérité que dans des su- 
jets romains, mais cette âme-là était de Rome. 

Je serais fâché, j'en conviens , que Corneille, Voltaire, 
ou même Dubelloy , eussent négligé la scène tragique 
pour la scène héroïque des boulevards. Moins facile que 
vous , je serais désolé qu'un homme doué du génie de 
Shakespeare s'emparât de cette scène pour la perfection- 
ner ; j'aimerais bien mieux qu'il allât se perfectionner 
lui-même au Théâtre^Français ! mais je verrais avec plai- 
sir, je l'avoue , les Corneille et les Racine de V Ambigu et 
de la Gaieté se rapprocher, quant aux fins, des hommes 
Supérieurs dont ils diffèrent si fort quant aux moyens. 
Je leur souhaite enfin le discernement qui fait éviter les 
fautes. Quant à la faculté qui crée les beautés. Dieu 
"veuille l'accorder aux successeurs de Racine ! 

En récapitulant, mon cher confrère , je vois que nous 
nous entendons sur un point , le seul après tout que j'aie 
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intention de défendre : c'est que notre histoire peut 
fournir d'heureux sujets de drames , et que si ces sujets 
étaient traités avec talent, même en mélodrame y ils 
ne seraient pas vus sans intérêt et représentés sans 
utilité. 

Pour être certains du fait, faisons*«n l'expérience : joi- 
gnons l'exemple aux préceptes , et montrons à la France 
ce que le mélodrame peut devenir entre des mains ha- 
biles. Que notre judicieux Ermite choisisse dans l'his- 
toire de nos dynasties diverses le sujet qui lui paraîtra le 
plus dramatique; l'auteur dî! Artaxerce y que nous nous 
associerons , fera le plan du mélodrame , et l'on sait qu'il 
s'y entend ; vous vous chargerez des héros , et moi des 
niais ; il nous faudra quelques morceaux lyriques , une 
romance , une ronde , un vaudeville ; mais qu'est-ce qui 
n'en fait pas ? N'est-ce pas de cette manière que tout 
homme qui n'est pas bête , jette sa gourme eu sortant du 
collège? Nous trouverons facilement un collaborateur 
pour cette partie , si ce pauvre M. Galand ne peut pas 
s'en charger. A propos , je vous remercie de me donner 
de ses nouvelles; faites -lui mes compliments, ils sont 
bien sincères; car je n'aime personne plus que lui* 

Si le projet vous plaît, intercédez, je vous prie, poi 
moi auprès de Y Ermite , et engagez ce révérend à levejWL^ 
l'excommunication qu'il a fulminée contre les faiseurs d^ 
mélodrames y leurs fauteurs et adhérents. Ces gens-là son 2^ 
plus innocents qu'il ne le croit. De la tolérance, même 
aux boulevards ; de la tolérance ! confrère : vivons en 
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paix, malgré le mélodrame qui a dénoté paillassey comme 
on dormait en paix lorsque le drame a détrôné Molière , 
qui n'en règne pas moins. Tu autem Dole et iterum vale, 

M.xKTiJi j professeur à Picpus, 



NECROLOGIE. 

Juillet 1823. 



Paris vient de faire une perte. L'im de ces jours der- 
niers, est mort un individu très connu, mais qui devait 
sa célébrité moins à la beauté qu*à la singularité de ses 
formes. 

Il avait la tête mal faite, la figure plate, le regard in- 
certain , la démarche lourde; il était rampant et poltron. 
Doué cependant de quelques facultés remarquables , il 
se servait de sa langue avec une grande habileté pour 
attraper des mouches, se gonflait de manière à doubler 
de volume sans cependant doubler de poids , vivait d'air 
au besoin, et passait à volonté d une couleur à une autre. 
D'après ce signalement, on pourrait croire qu'il s'agit 
ici de Lazarille ou de Cadet Butteux , à qui plusieurs de 
ces facultés sont communes avec le défunt ; comme lui , 
ils s'«nflent pour occuper plus de place, changent de 
couleur à fantaisie, et vivent du produit de leur lan- 
gtte. Que leurs amis se rassurent néanmoins en songeant 
que ces messieurs-là ne se contenteraient pas de vent ; 
3. a3 
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au fait nous n*aYons à pleurer ni sur l'un ni sur Tautre. 

Uanimal dont nous annonçons le décès, d'ailleurs, ne 
vivait pas à la guinguette ; il habitait au bazar avec trois 
crocodiles et un serpent boa. C'est dans la nuit de sa- 
medi à dimanche , à une heure cinq minutes et quarante- 
cinq secondes du matin, qu'il a passé de vie à trépas. 
On le conserve dans une liqueur spiritueuse , substance 
à laquelle le couple dont nous avons parlé plus haut 
doit bien aussi la conservation de sa joie et de sa santé , 
mais dont il n'use pas sous la forme de bain. 

Si tous les animaux de l'espèce duUéfunt prennent son 
deuil , il y a une belle spéculation à faire sur les draps 
noirs; c'était un caméléon. 



LA RELIGIEUSE, 



OUVRAGE POSTHUME DE DIDEROT. 



\ 



Qu^est-ce que cela prouve ? dit un jour Malebranche 
après la lecture d'une tragédie. Cette question , à laquelle 
la Religieuse ne donnera pas lieu , n'est pas la critique 
la moins grave qu'on puisse faire d'un ouvrage; et c'est 
peut-être celle qu'on a l'occasion de faire le plus sou- 
vent, pour peu qu'on lise les nouveautés. Que prouve en 
eifet la majeure partie des ouvrages nouveaux, si ce n'est 
la fécondité de leurs auteurs , ou plutôt la facilité des 
lecteurs? 
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Tout écrivain doit se proposer un but utile dans son 
travail. Si le spectateur ou le lecteur, après la représen- 
tation d*un drame ou la lecture dun roman, s'aperçoit 
qu'il n a sacrifié son temps qu'à de stériles distractions , 
l'ouvrage par cela même est mauvais ; les bons esprits 
regrettent les instants qu'il leur a dérobés, et le rangent 
parmi ces trop nombreuses productions condamnées à 
n'être lues que de ceux qui préfèrent la futilité d'une 
semblable occupation à un désœuvrement plus com- 
plet. 

C'est à ce dernier motif qu'il faut surtout attribuer le 
discrédit dans lequel sont tombés les romans, depuis que 
l'amusement n'est pas l'unique objet que l'on se propose 
dans ces sortes de lectures. 

Quelques romans ont paru avec éclat, et bientôt se 
sont éclipsés pour faire place à d'autres dont le règne 
n'a pas été plus long. Pourquoi ? parcequ'il est difficile 
d'être original , même dans ce genre , quoiqu'il se ren- 
ferme rarement dans les bornes de la nature; parceque 
le cercle même des combinaisons les plus hardies , et , 
qui plus est , des plus bizarres , est circonscrit ; et qu'à 
peine , à de longs intervalles , rencontre-t-on quelques 
pages neuves dans les ouvrages où les auteurs accumu- 
lant monstres sur monstres , prestiges sur prestiges , n'ont 
dédaigné que le sens commun. 

. Je suis bien éloigné, cependant, de prétendre qu'il 
n'y ait plus de bons romans à faire. C'est parceque je 
sens de quelle utilité un bon roman pourrait être, que 

a3. 
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je regrette Tinutilité à laquelle ce genre semble con- 
damné'. 

Cette forme heureuse sous laquelle tous faites ac- 
cueillir l'instruction à Tesprit le plus paresseux, la mo- 
rale à Tâme la plus corrompue , la yérité à l'intelligence 
la plus bornée, avait été appréciée par les premiers gé- 
nies de notre siècle. Dans Candide y Clarisse y Julie ^ Tom 
Jones y les Voltaire , les Richardson , les Rousseau , les 
Fielding, ont mis les grandes vérités de la morale et de la 
philosophie à la portée de leurs contemporains de toutes 
les classes. Que de préjugés détruits par leurs romans ! 

A leur exemple, Diderot employa le roman dans un 
but d'utilité ; il n'a pas moins bien lAérité qu'eux de l'hu- 
manité en attaquant la plus monstrueuse des institutions 
humaines après la castration. 

Le tiers de la surface du globe était envahi par des re- 
traites où les générations allaient s'engloutir. Le mona^ 
chismey dont le moindre des inconvénients était d'ériger 
l'égoïsme eh dogme, et d'en sanctifier la pratique, le 
monachisme décimait la société ; il engloutissait dans ses 
nombreux tombeaux d'infortunées créatures condam- 
nées à une mort prématurée par l'intérêt de leur famille. 

La sensibilité, autant que la raison, devait s'élevei — 

contre une institution aussi absurde, aussi barbare 

C'est par le concours de ces deux forces que Didero^K* 
l'attaque; et peut-être serait il parvenu, sinon à renver— 

> Ceci fat écrit en 1797. La publication des romans de sir Walter ScoT/ 
proave qne ropinion oonsi^^née ici ne manquait pas de jostegae. 
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ser, du moins à modifier le code barbare des cloîtres ^ si 
le roman de la Religieuse avait paru à Tépoque à laquelle 
et pour laquelle il fut composé ' . 

Deux grands inconvénients résultent du long intervalle 
qui s^est écoulé entre la composition et la publication 
de cet ouvrage. 

Le premier est , en ce qu'il a privé leur auteur de la 
gloire d*avoir provoqué publiquement l'un des plus im- 
portants services que la révolution ait rendus à l'huma- 
nité ; le second consiste en ce que l'intention dans la- 
quelle cet ouvrage a été composé se trouvant remplie 
avant sa publication , l'intérêt doit quelquefois s'en res- 
sentir et s'affaiblir pour le lecteur qui compatit moins 
au malheur qui a existé qu'à celui qui existe. 

La seconde partie du roman de Diderot souffre sur- 
tout de ce retard. On la regarde comme inférieure à la 
première. Si c'est sous le rapport du talent, on a tort. 
La délicatesse du lecteur se révolte-t-îcUe de la révélation 
des turpitudes qu'elle renferme? j'en conclurai que Di- 
derot a eu d'autant plus raison de la publier. La raison 
plaidait contre le préjugé, l'humanité contre la barbarie, 
devanf le tribunal du public : leur éloquent avocat eût 
été aussi maladroit qu'il est habile, si, dans son Jactuniy il 
^ùt négligé un moyen si concluant contre ses adversaires. 

Chaque individu ne doit-il pas être regardé comme 
un anneau de la chaîne des générations? il a reçu l'être, 

' Uaatear était loin de prévoir ce qni se passe aujourd'hui. 
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il doit le donner. Tel est si positivement le but de la na- 
ture , que dès que leur organisation a pris tous ses déve- 
loppements, les individus des deux sexes sont également 
tourmentés par la nécessité d'aimer. Le moral, le physique, 
soumis à cette loi, tyrannisent l'adolescent timide et la 
vierge innocente. Et parcequ'on avait prêté vœu de chas^ 
teté^ s'ensuivait-il que Ton pût être chaste? et parceque le 
besoin d'aimer se développait , sous son double rapport^ 
dans un être condamné à ne communiquer qu'avec des 
individus de son sexe , s'ensuivait-il qu'il dût s'éteindre , 
par l'impossibilité où l'on se trouvait de le satisfaire ? et 
parceque la grâce était invoquée contre la nature , 
s'ensuivait-il que la nature dût se taire devant la grâce?' 
Contrainte à ne plus se manifester par des bien-^ 
faits, la nature se signalait par des ravages. Obéissant 
aux mêmes lois, le reclus ne se trompait que d'objet; 
son amour était crime , mais c'était le crime de ceux qui 
avaient mis des grilles et des vœux entre lui et l'être qu'il 
eût innocemment aimé. Abusé par son cœur, égaré par 
ses sens, malheureuse victime de la sottise, qui trop sou^ 
vent est aussi la barbarie, il cédait à l'ascendant général, 
et profanait par un usage impur ce feu sacré , qui ne 
cessait pas de l'être , en exerçant son activité sur un ali<( 
ment indigne de lui. Ainsi l'on voit un fleuve , détourné 
par la digue qu'il ne peut renverser, se répandre sur ses 
rivages, et dévaster les champs qu'il eût fertilisés, si 
l'imprudence ne lui avait pas défendu de suivre naturel- 
lement son cours. 
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Gela suffit pour prouver , non seulement qu'il nétait 
pas immoral , mais , au contraire , qu'il était très moral 
de mettre sous les yeux du lecteur, même ignorant , le 
tableau d'une dépravation dont une délicatesse mal en- 
tendue pouvait seule lui dérober la connaissance. 

La pudeur elle-même n'a pas de secret pour le mé- 
decin ou pour le juge. 

Sans entreprendre l'analyse du roman de la Beli^ 
gieuseyj&agaLgeTaà le littérateur à remarquer avec quelle 
simplicité cet ouvrage est conçu , avec quelle vérité il 
est écrit. C'est à ces deux qualités qu'il est redevable 
d'un succès aussi général qu'il sera constant. Rien que 
de vraisemblable , rien que de naturel dans la combi- 
naison des événements , qui se succèdent dans la fiction , 
comme ils se succéderaient dans la réalité. Ce n'est pas 
un roman qu'on lit, c'est une histoire. 

L'amour n'entre pour rien dans l'aversion que la Reli- 
gieuse manifeste pour sa profession. Cette passion ne 
pouvait en effet se montrer en elle sans nuire à l'intérêt 
qu'elle inspire et au résultat philosophique auquel as-^ 
pirait l'auteur. 

L'héroïne, rejetée de la maison paternelle, passe suc- 
cessivement dans trois couvents, et présente, sous trois 
différents aspects, les vices attachés à ces établissements. 
Rien n'échappe à la pénétration de Diderot : avec quelle 
sagacité il démêle les motifs des étemelles tracasseries du 
cloître ;' avec quelle justesse il dessine les physionomies 
des différents personnages qu'il produit successivement 
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sur la scène, personnages dont les caractères , modifiés 
plutôt par de modestes qualités et d'obscurs défauts que 
par des vices éclatants et des yertus brillantes, ne pou- 
vaient être saisis que par Vœil de l'observateur le plus 
exercé! 

Tel est le caractère de cette mère, qui, tourmentée 
parle dépit et le scrupule, craint tout à la fois son époux 
et l'enfer, persécute dans sa fille le séducteur qui l'a 
trompée, et, dévote sans être pieuse, fait retomber 
tout le poids de l'expiation de sa faute sur l'en&nt mal* 
heureux qu'en devait dédommager sa tendresse. 

Tel est le caractère de cette sœur de Moni , si con- 
fiante dans sa piété , si charitable dans sa sévérité , si 
persuasive dans son enthousiasme : vrai tableau de ces 
âmes aimantes, qui plus portées à sentir qu'à raisonner, 
mais de bonne foi dans leurs illusions, ne peuvent trou- 
ver que dans Yépomc céleste le digne objet d'une tendresse 
dont nul être vivant ne pourrait leur payer le retour. 

Tel est le caractère de cette seconde supérieure , bi- 
gote, tracassière, envieuse, haineuse jusqu'à la féro- 
cité; et celui de cet archidiacre Hébert, humaib avec 
dureté , faisant le bien par principe, par amour de l'or- 
dre, mais sans plaisir, et ne soupçonnant pas que l'a- 
vocat Manouri ait pu embrasser la défense d'une femme 
infortunée par un simple intérêt d'humanité. Ce dernier 
trait surtout est de main de maître. 

Une main de maître a tracé aussi le portrait de ces 
deux jeunes ecclésiastiques, qui, bien que placés dans 
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lombre, paraissent assez pour contraster avec Thu- 
meur sévère de leur supérieur , semblables à ces figures 
qui, jetées, par un peintre habile, dans larrière-plan d un 
tableau, appellent encore l'attention, et plaisent par la 
vérité de leur expression , qui n est pourtant que le pro- 
duit d'un seul trait. 

C'est surtout dans le développement de la passion 
de la dernière abbesse que toutes les finesses de l'art 
sont déployées. Plus le portrait devait être révoltant, 
plus il fallait d'adresse pour le peindre ressemblant sans 
révolter. Je renvoie le lecteur au dialogue de l'abbesse 
avec Suzanne : le voile , soulevé avec un ménagement 
extrême, n'y est jamais écarté. Pas à pas, la corruptrice 
s'approche imperceptiblement de son but; c'est le ser- 
pent, usant de toutes les ressources de la séduction , 
pour damner le genre humain dans sa commune 
mère. 

Enfin, cette passion désordonnée, qui n'est que Ta» 
mour, est peinte par Diderot comme elle l'a été par 
Racine. Phèdre n'est pas plus tendre, plus brûlante, 
plus tourmentée par les remords , plus égarée par le 
désespoir , que cette abbesse infortunée , qui finit par 
expirer dans le délire. 

C'est à celui qui avait anatomisé le cœur de l'homme , 
qu'il appartenait de produire un si bel ouvrage avec si 
peu de matière , et de composer un tableau si frappant 
dans ses effets , en employant plutôt les nuances que les 
contrastes. 
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La magie du style est portée au dernier degré dans 
la Religieuse : tous les genres d'éloquence y sont réunis. 
L'analyse du plaidoyer de Favocat Manouri est un chef- 
d'œuvre de logique, de concision, d'énergie. Le dialogue 
y porte un caractère de vérité et de variété, qu'appré- 
cieront particulièrement les auteurs dramatiques. 

Il faudrait transcrire le livre presque entier, si l'on en 
voulait citer les morceaux supérieurs. Je me bornerai 
donc à terminer cet article par la citation d'une phrase 
qui prouve que le sublime peut naître aussi de la simple 
combinaison des mots , et que Diderot était en posses- 
sion de le reproduire sous toutes ses formes. 

Cette phrase termine le récit de la mort de la sœur 
de Moni; la voici : 

« Approchez-vous toutes que je vous embrasse ; venez 
recevoir ma bénédiction et mes adieux.» Oest en pro- 
nonçant ces dernières paroles que cette femme rare y qui a 
laissé après elle des regrets qui ne finiront points tré- 
passa '. 

C'est avec un dépit réel qu'à la fin de la Religieuse 
on trouve les pièces relatives à la prétendue plaisanterie 
qui donna naissance à ce roman. Le lecteur, désenchanté, 
regrette presque son premier attendrissement, et, feti- 
gué de la dissemblance des styles, il quitte bientôt cette 

■ Cette phrase est construite différemment dans Fédition que Naigeon 
a donnée des Œuvres de Diderot; il l'avait, me disait-il, corrigée avec soin. 
Il est fâchenx qn'il ait porté le soin jasqn'à corriger cette beaaté. 
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correspondance, lourdement prétentieuse, pour courir 
après ses douces illusions. Quel a été le but de Féditeur? 
d'aller à Timniortalitë, en s'accrochant à la célébrité d*un 
grand homme ; d'arriver, en se mettant dans le coche! Ne 
sait- il donc pas qu*on £ait descendre du coche ceux qui 
n*ont pas payé, et qu'en fait d'immortalité, le plus riche 
même ne paie pas pour deux? 
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Taime assez les boulevards. J'y passe quelquefois des 
heures entières. Mais il est rare que je les parcoure dans 
toute leur longueur. Mes promenades se renferment or- 
dinairement entre la rue de la Chaussée - d' Antin et la 
rue Grange-Batelière. Comme le balancier de la pen- 
dule, décrivant toujours le même chemin, je reviens 
machinalement sur mes pas dès que j'atteins une des li- 
mites qui bornent cet espace, ou Ton débite presque 
autant de glaces et de nouvelles qu au foyer de l'Opéra. 

Ces jours derniers, je me permis pourtant une excur- 
sion. Le temps était superbe. Je poussai jusqu'au Gym- 
nase , puis jusqu'à la porte Saint-Martin , puis jusqu'aux 
boulevards du Temple. Bref, de boulevards en boule- 
vards , j'arrivai au carrefour où dominait cette Bastille , 
que les amateurs de l'ancien régime ont tort de regretter, 
car si la pièce nous manque , du moins en avons-nous la 
valeur en monnaie. 
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Les extrêmes se touchent. Sur cette place > que la ci- 
tadelle de Tarbitraire bornait si tristement, s'élevait aussi 
une maison d*où partirent plus d'un trait funeste à l'ar- 
bitraire, la maison de Beaumarchais. Quel fiit mon éton- 
nement de n'y plus trouver que des ruines ! 

Rassasié de scandales et même de succès , après avoir 
éprouvé trente ans toutes les rigueurs et toutes les £ei- 
veurs de la société , Beaumarchais avait enfin songé à 
préparer des jouissances paisibles à ses vieux jours. 
Décidé à se retirer du monde, c'est au sein même de 
Paris qu'il s'était fait une retraite. Force gens croient 
de boime foi avoir renoncé au monde , quand , se dis- 
pensant de l'aller chercher, ils se bornent à le recevoir. 
C'est ainsi que Voltaire s'était fait ermite. Mais ne con- 
V testons pas au génie ce privilège trop facilement concédé 
à l'opulence. 

Comblé aussi des dons de la fortune, Beaumarchais 
n'avait rien épargné pour rendre son habitation déli- 
cieuse. Distribués avec une intelligence particulière, dé- 
corés avec autant de grâce que de magnificence , ses ap- 
partements rappelaient à la fois le goût de l'homme de let- 
tres et les exigeances du financier. On y voyait quelques 
dorures, mais c'était autour de vastes tableaux de Yemet 
et de Robert : ornements plus dignes, à mon seos, des 
salons d'un riche, que ces insignifiantes étoffes dont on re- 
commence à les habiller. Les bois les plus précieux avaient 
été employés à la confection des portes et des parquets, 
et même de l'escalier léger , spacieux et facile de cet édi- 
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fice, qui, très modeste au dehors, mais très élégant au 
dedans, embrassait la moitié d*une cour parfaitement 
ronde , et dont le centre était occupé par une belle copie 
du gladiateur combattant. 

Les grands appartements communiquaient de plain- 
pied avec un jardin construit en terrasse le long du bou- 
levard. Dessiné et planté de manière à dissimuler les 
bornes du terrain qu'il occupait, rempli d'arbustes et de 
plantes rares, c'était une vraie corbeille de fleurs au mi- 
lieu de la capitale; on y avait ménagé avec art des repos, 
soit sous des voûtes de verdure où l'on oubliait Paris , 
soit dans de jolies fabriques où on le retrou vîiit en per- 
spective. D'espace en espace , le promeneur y rencontrait 
aussi des monuments ingénieux ou touchants ; celui-ci 
était un temple à Gomus, ainsi que l'annonçaient en style 
macaronique les vers inscrits au fronton de l'édifice; 
celui-là, un cabinet de travail, comme l'indiquait la gi- 
ix>uette à plumes, qui, plantée dans un globe terrestre, le 
faisait tourner à tout vent ; cet autre était un cénotaphe 
élevé à la mémoire d'un homme rare, d'un juge incorrup- 
tible, d'un criminaliste philanthrope, d'un vrai magis- 
trat, du président Dupaty. 

Au sein de ce bocage , on n'avait pas oublié non plus 
de creuser un petit lac ; mais comme le ridicule se glisse 
partout, là, parmi des poissons de toutes couleurs, na- 
geaient des grenouilles dérobées à leurs marais par un 
excès de recherche , et dont les concerts , itiêlés aux cris 
des pierrots , complétaient l'illusion pour quelques ba- 
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(lauds , admirateurs passionnes de la nature champêtre, 
dont ils ne connaissent que des parodies. 

Ce jardin communiquait au boulevard par une route 
souterraine, où les voitures pouvaient circuler, et dans 
laquelle on entrait par une large arcade, où se lisait cette 
inscription : 

Ce petit jardin fat planté 
L'an premier de la liberté. 

O fragilité des choses humaines ! les monuments ne 
durent pas toujours plus que les institutions : la maison 
de Beaumarchais aussi a disparu. 

Son propriétaire n a pas même joui de Tasile qu'il 
s*était si dispendieusement préparé. Au lieu des plaisirs 
qu'il se promettait, sa maison ne lui valut que des per- 
sécutions qui, pendant six ans, se sont attachées aux 
gens riches ; elle fut pour lui ce que fut pour je ne sais 
quel Romain cette maison d*Albe , qui le fit coucher sur 
les tables de proscription. 

Beaumarchais , entré dans son nouveau domicile en 
1791, fut obligé de Tabandonner en 1792; dénoncé, in- 
carcéré, pillé , il n'échappa à la mort qu'en se résignant 
à l'exil ; enfin il n'habita tranquillement cet asile , où il 
vint mourir, que pendant les sept ou huit années que ses 
cendres y ont reposé. 

La maison de Beaumarchais est aujourd'hui au niveau 
du sol ; des fouilles profondes ont bouleversé son jardin ; 
on dirait qu'un torrent a passé par là. On se tromperait. 
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Une main bienfaisante a creusé ce lit au canal qui bientôt 
ouvrira au commerce une communication plus courte 
avec la capitale. On peut se consoler à laspect de ces 
ruines, en songeant quelles serviront à la confection 
d'un travail commandé par Futilité publique. 

Qu'on nous permette cependant quelques réflexions 
sur ces constructions à la durée desquelles les riches et 
les puissants semblent recommander leur mémoire. Une 
belle page , une belle action , sont des monuments en- 
core plus solides. C'est quand il consacrait à des actes 
de bienfaisance le produit des ouvrages créés par son 
génie, que Beaumarchais bâtissait pour la postérité. 
C'est quand il a composé son Barbier de Séuilley la co- 
médie la plus originale qui ait été faite depuis Molière, 
que Beaumarchais s'assurait Timmortalité. Il aurait pu 
mettre sur la porte de sa maison : 

Exegi monumcntum perennius. 



DE L'ÉPITAPHE. 

En grec cTrtraytwv {epitaphiori)^ d'cTri {epi\ sur, et raywç 
{taphos\ tombeau. 

Les Grecs désignaient ainsi les vers que Ton chantait 
en l'honneur d'un mort au jour de ses funérailles, et à 
l'anniversaire de ce jour. 
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Aujourd'hui Ton ne donne ce nom qu à Finscription 
qu'on met sur un tombeau. 

L'épi taphe a pour objet de faire connaître le caractère, 
la condition et les actions de l'individu à la mémoire du- 
quel le monument est consacré. Elle doit donc être claire 
et simple ; si à ce mérite elle joint celui de la concision , 
elle sera parfaite. Telle est celle du général Mercy, qui 
fut enterré sur le champ de bataille de Nortlingue, où 
il avait été blessé mortellement ; 

Sta, viator, heroem calcas. 
Arrête, voyageur, tn foules un héros. 

C'est une épitaphe ingénieuse que celle qui se lit à 
Saint-Paul de Londres , sur la pierre sépulcrale de Chris- 
tophe Wr,en , architecte de cette métropole : 

si monumentum queris , circumspice. 

« Si tu cherches son monument , regarde autour de 
toi. » 

Il est fâcheux seulement que la pierre qui porte cette 
épitaphe, au lieu d'être cachée dans un caveau, ne soit 
pas placée au milieu même de l'édifice. L'envie a désigné 
la place , l'estime a tracé l'inscription . 

La colonne funéraire élevée à Paris, dans le cimetière 
de l'Est, au vainqueur de Zurich, porte pour toute in- 
scription : Masséna. 

On a cvu cette épitaphe imitée de celle du Tasse. C'est 
une erreur. L'épi taphe qui décore le tombeau que le car- 
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dinal Bevilaqua fit élever à ce grand poète n*est pas , à 
beaucoup près , si simple et si concise. Il est vrai que , 
sur la modeste pierre qui le recouvrit pendant qu'il at- 
tendait un mausolée , on ne lisait que ces mots , gravés 
par les moines de Saint-Onùphre : 

Torqliati Tassi 
Ossa 
Hic jacent; 
Hoc ne nescim 
EsseSy hospes, 
Fratres hujus eccl, 
P,P, 
M. DG I. 

c( Passant , ici reposent les os de Torquato Tasso ; les 
frères qui desservent cette église ont posé cette pierre 
pour t*en instruire. » 

Si cette épitaphe contient celle de Masséna, c*est 
comme un bloc équarri par le manœuvre contient une 
statue parfaite , jusqu'à ce qu'un artiste vienne l'en dé- 
gager. 

On lit à Rome , sur le tombeau que la marquise de 
Santa-Cruz fit sculpter pour sa fille , par Ganova , et dans 
lequel elle-même est déposée : 

Mater infelicissima Jiliœ et sibi. 

« La plus infortunée des mères à sa fille et à elle-même. » 
Rien de plus touchant. 

L'épitaphe n'est pas toujours grave ; témoin celle qui 

3. 24 
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était inscrite dans Féglise de Saint-Gôme sur la tombe 
de François Trouillac, que la nature avait gratifié d'une 
corne au front : 

Dans ce petit endroit, à part, 
Gist nn très singulier comard , 
Car il l'était sans avoir femme. 
Passants, pries Dien poor son âme. 

L'épitaphe prend quelquefois le caractère de Tépi- 
gramme : 

Ci-git Piron qui ne fat rien , 
Pas même académicien. 

Autre exemple : 

Ci-gît ma fenmie. Ah! qu'elle est bien, 
Pour son repos et pour le mien ! 

Quelquefois aussi elle prend le caractère de la facétie. 
Montmaur avait moins de jugement que de mémoire; on 
fit pour lui ces vers : 

Sons cette casaque noire 
Repose bien doucement 
Montmaur, d'heureuse mémoire, 
Attendant le jugement. 

Il nest pas certain, à la vérité, que ces épitaphes aient 
été inscrites ailleurs que sur le papier. 

L'épitaphe a pris quelquefois encore le caractère du 
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madrigal. Dans un jardin pittoresque, sur un cénotaphe 
gothique placé au milieu des fleurs, on lisait : 

Ci-gît amour qui bien aimer fesait; 
Li faax amants l*ont jeté hors de vie. 
Amonr vivant n*est pins qne tricherie ; 
Ponr firanc amonr priez Dien, s'il vons plait. 

Les tombeaux qui ornent les jardins ne sont pas tou- 
jours vides; ils contiennent souvent les cendres d'un 
chien ou dun chat, ou de tel autre favori de la maison, 
auquel le poëte de la société a fait une épitaphe. Voici 
celle que portait une urne où un pauvre moineau était 
inhumé sous des roses : 

L'oiseaa sous ces fleurs enterré 
N'enchantait pas par son ramage y 
N'étonnait pas par son plumage; 
Mais il aimait; il fut pleuré. 

Les cendres de l'auteur de Y Emile et de YHéloïse ont 
reposé long-temps dans le monument que leur avait 
consacré, au milieu du lac d'Ermenonville, le noble 
propriétaire de cette belle retraite. Rien ne s'accorde 
mieux avec la nature du site et le caractère du défunt , 
que cette épitaphe faite par Ducis : 

Entre ces peupliers paisibles, 
Repose Jean-Jacques Rousseau. 
Approchez, cœurs droits et sensibles. 
Votre ami dort sous ce tombeau. 

24. 
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Quelques hommes , y compris Virgile , se sont plu à 
composer eux-mêmes leur épitaphe. Celle que s'est faite 
le comte Alfieri commence par ces mots : « Hic quiescit 
tandem ! Ici repose enfin ! » Le trait est beau , mais il n'est 
pas neuf. Rassasié d'honneurs et de plaisirs , un homme 
qui avait passé sa vie dans les cours , un seigneur sué- 
dois, le comte de Tessin, gouverneur de Gustave III, 
avait ordonné de mettre sur son tombeau : Tandem 
felix ! a Heiu'eux enfin !» 

De tous les hommes qui ont fait leur épitaphe , celui 
qui s'est le mieux connu et s'est fait le mieux connaître, 
c'est l'auteur de celle-ci : 

Jean s*ea alla comme il était venu , 
Mangeant le fonds avec le revenu. 
Croyant trésor chose pen nécessaire ; 
Quant à son temps, bien sut le dispenser; 
Deux parts en fit, dont il soûlait passer 
L'une à dormir et l'autre à ne rien faire. 

La Foutaiitb. 

C'est faire l'éloge d'une épitaphe que la citer après 
celle-ci. Celle qui suit ne nous semble pas indigne de 
cet honneur : 

Nu j'étais quand, on m'a pondu , 
Et nu je suis sous cette pierre; 
Ainsi, mes amis, sur la terre 
Je n'ai ni gagné, ni perdu. 
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Il ne leur est pas défendu de repousser, avec Tarme 
qu'ils ont sous la main, le brigand qui, le pistolet au 
poing 5 les attaquerait sur vos grandes routes ; on applau- 
dirait même au coup par lequel ils feraient justice d'un 
pareil attentat! Dans le cas où nous sommes, la défense 
n'est- elle pas aussi de droit naturel? Est-ce violer votr^ 
territoire que d'y traiter le calomniateur comme on y 
traiterait l'assassin ? Veut -on nous réduire à la condition 
de ces autres proscrits que poursuit le chasseur ? ani- 
maux pacifiques, que l'on qualifie du nom de féroces, 
si, dans la juste rage que leur donne la douleur, ils se 
retournent et se vengent une seule fois, avec leurs armes 
naturelles , du monseigneur qui les a blessés ? 

Cela serait par trop absurde. Mais revenons à Yhospi^ 
talité. Dominé dans ce moment par une force étrangère , 
le gouvernement néerlandais ne nous l'a pas donnée. Nous 
sopimes loin d'en conclure cependant que cette terre ne 
soit pas la patrie des vertus hospitalières. Que de conso- 
lations, que de secours, que de bienfaits de tous genres 
ont été prodigués , par des particuliers , à tant d'infortu- 
nés qui n'ont pas eu le temps de les désirer ! Les pro- 
scriptions qui jadis ont aussi désolé cette terre, y ont 
enseigné la pitié. Cette admirable sentence de Virgile 

Non ignara mali , miseris succurrere disco , 

Qui ne sait compatir aux maax qa*il a soufferts ? 

Voltaire^ 

est gravée ici dans bien des cœurs par la main du mal- 



...;. 



376 RÉVOLUTION DRAMATIQUE. 

ment de ses troupeaux, la mort de ses enfants^ auxquels, 
pour comble d*infortune , survit sa femme ; puis la ma- 
ladie dont il est frappé sur son fumier, ses colloques avec 
ses amis , auxquels il parlait en ouifrant la bouche \ et ses 
disputes avec sa femme, qui parlait comme une femme qui 
rCa pas de sens '; puis enfin le prix que Job reçoit de sa 
patience et de sa résignation en récompense desquelles 
ses biens non seulement lui furent rendus, mais, doublés, 
de sorte qu'au dénouement il se trouverait encore en- 
touré de ses troupeaux, savoir, quatorze mille brebis, six 
mille chameaux , deux mille bœufs et mille ânesses , sans 
y comprendre ses fils et ses filles , dont la troisième s'ap- 
pelait Keren'Happouch ou Comustibiey ce qui veut dire 
pleine d'agréments. 

S'il est un sujet riche, c'est, je crois, celui-là; il 
réunit des tableaux de tous les genres, et permet l'em- 
ploi de tous les tous , depuis celui de l'épopée jusqu'à 
celui de l'idylle, jusqu'à celui de la satire. Ajoutons qu'iL 
est tout aussi moral qu'opulent, car l'innocent y triomphe 
et le malin y est puni. Et quel est ce malin? Le père de^ 
toute malice , le diable lui-même ! Quels blasphèmes ce 
héros ne peut-il pas vomir dans sa confusion ! et que 
d'applaudissements en conséquence pour l'auteur! car 
rien ne plaît aujourd'hui comme les blasphèmes. Jugez-en 
par Saûl : plus il en dit , plus on claque. Ne croirait-on 
pas entendre un diable dans un bénitier ? Il porte même 

« Hisloriqne. 
• Historique. 
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la manie de blasphémer jusqu'à Finvraisemblance : il va 
jusqu'à défier le dieu qui d'im mot peut ranéantû* ; il ose 
dire : 

J'ai changé Fesclavage en combat. 

Le diable seul peut dire de ces choses-là. Vaincu, mais 
ïïon pas soumis, le diable est immortel. Saùl, quand il 
blasphème , ne vaut pas le diable. 

Cette pièce se monterait facilement. Que faudrait-il 
fDOur les premiers rôles ? Un bon homme et une mau- 
"^aise femme. Il n'est pas nécessaire de sortir des grands 
théâtres pour les trouver. Quant aux rôles subalternes , 
siux amis infidèles , aux confidents bavards, Dieu sait si 
:nous en sommes pourvus ! 

Reste une chose à décider. Ornera-t-on de rimes la 
j)rose de ce drame ,* qui doit être écrit en style ultra- 
jMéUque? Toute réflexion faite, il le faut. Quoique l'au- 
teur du Solitaire se soit passé de la rime , je la crois 
presque aussi nécessaire , dans une œuvre romantique , 
que l'inversion. 

Ces conditions remplies, je prédis à l'auteur qui 
mettra en scène un pareil sujet, un succès d'enthou- 
siasme , et lui annonce qu'il se verra lithographie dans 
XAlmanach des romantiques y tout débraillé, les yeux 
hors de la tête, et en chemise à jabot, ce qui est évidem- 
ment l'indice du génie. 



378 POLICHINELLE 



POLICHINELLE. 

C'est un personnage important c'est Thomme du jour; 
personne, pour le quart d'heure, ne lui dispute la faveur 
publique, si ce n'est lui-même; car Polichinelle est dou- 
ble, comme autrefois le fut Amphitryon; et, comme c& 
héros , il combat aussi contre lui-même , à la grande sa^ 
tisfaction du public. 

Quand on songe à toutes les quaUtés que doit réimir 
un PoUchinelle parfait , on ne peut trop féliciter le siècle 
qui produit deux fois tout ensemble un pareil modèle, et 
l'heureuse ville qui le possède. 

En fait de difformités, le polichinelle doit être ce 
qu'est l'Apollon en fait de perfections, comme, en fait 
de gaucherie , ce qu'est Therpsicore en fait de grâce. 
Bossu par-derrière et par-devant, juché sur ses jambes 
de héron, armé des bras du singe, il doit se mouvoir 
avec cette roideur sans force , cette souplesse sans res- 
sort, qui caractérisent le jeu d'un corps qui na pas en 
lui le principe du mouvement, et dont les membres, mis 
en action par un fil , ne s'ont pas attachés au tronc par 
des articulations, mais par des chiffons. 

Le but de l'acteur dans ce rôle est d'imiter la machine 
avec autant de fidélité que dans un autre rôle cette ma- 
chine en mettrait à imiter l'homme. C'est à quoi réussit 
merveilleusement le Polichinelle de la porte Saint-Martin. 
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Il n'a rien dliumain ; à la nature de ses mouvements et 

de ses chutes, on ne le croirait pas de chair et d'os, mais 

de coton et de carton ; son visage est un vrai visage de 

bois; il fait illusion à un tel point, que les enfants le 

prennent pour une marionnette qui a grandi , et peut» 

âtre ont-ils raison. Mais ils n'ont pas raison quand ils le 

proclament incomparable : le Polichinelle de TAcadémie 

iXijale de musique serait-il mortP 

Non, lecteur. Sortant tout-à-coup de sa retraite, 
comme Achille de sa tente au bruit des exploits d'Hector, 
cet académicien a reparu dernièrement dans le Camai^al 
de Venise, et l'on a bientôt reconnu que son absence 
n'avait pas été stérile pour l'art, et que donnant à l'étude 
on temps que l'on croyait avoir été perdu dans l'oisiveté, 
c'était pour se perfectionner qu'il s'était renfermé. Il n'a 
pas perdu son temps en exercices superflus, en vaines 
méditations. On le reconnaît à la profondeur de ses in- 
tentions , à la finesse de ses imitations. Quoi de plus sa- 
vant que ses gestes et que ses attitudes , soit quand, adossé 
à la coulisse, il y semble accroché plutôt qu'appuyé ; soit 
quand, s'affaissant tout -à -fait sur lui-même, il semble 
•voir été abandonné par la main ou par le clou qui le 
soutenait. C'est vraiment sublime ! Aussi fait-il div(Tsion 
par ce jeu à l'intérêt que produisait antérieurement la 
jolie scène de la famille d'Arlequin, scène qui, après tout, 
n'est qu'ingénieuse : la nature avant tout. 

Le Polichinelle de l'Académie royale de musique a de 
plus le mérite de ne pas déroger à la dignité académique, 
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de ne faire aucun geste, aucun pas qui ne puisse être 
applaudi par les enthousiastes de la danse noble , par les 
observateurs des bienséances ; il ne retombe jamais que 
sur ses pieds; s'il pirouette, c'est en héros : il est le Cor- 
neille d'un genre dont son rival est le Molière. 

On vient d'accorder à Polichinelle les honneurs de 1^ 
lithographie. L'on peut inscrire à volonté, sous ce por — 
trait, le nom de Mazurier ou d'Ely , suivant la prédil< 
tion que l'on porte à l'un ou l'autre de ces virtuoses, 
en est des Polichinelles comme de tous les gens qui po>^ 
tent le même uniforme : en état de repos , ils se ressem- 
blent à s'y méprendre. 
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1819. 

Mascheray en arabe, signifie bouffonnerie. Les masques 
nous viendraient* ils des Arabes, auxquels nous sommes 
déjà redevables de l'algèbre ? Tout porte à le présumer. 
Les sciences, les beaux-arts , et ces plaisirs délicats dont 
le goût tient à la culture de l'esprit , au perfectiomie- 
ment de la civiUsation, régnaient depuis long-temps avec 
les Maures , dans les provinces méridionales de l'Espa- 
gne , que le nord de cette péninsule était encore plongé 
dans l'ignorance et la barbarie, comme l'Europe entière ) 
au reste. 

Uusage de voiler les femmes, établi dans l'Orient par 
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les musulmans , passa en Europe avec eux« Là n aurait-il 
pas été modifié insensiblement par les mœurs castilla* 
xies qui , malgré leur sévérité , laissaient aux femmes la 
liberté de sortir le visage couvert? Dans cette supposi- 
tion, le masque et le demi-masque auraient été substitués 
à ces voiles sous lesquels les femmes des Orientaux dis- 
^raissaient tout entières; et ce déguisement, imposé 
par la jalousie et accepté par la coquetterie autant que 
par la pudeur , aurait été définitivement emprunté par 
la bouffonnerie. De là le nom de maschera que porte ce 
faux visage, moins ridicule souvent que la figure qu'il 
cache ; de là le nom de mascarade que prennent ordinai- 
rement les processions masquées. 

Toute mascarade devrait être amusante; cela n'est 
pourtant pas toujours. Ce qui est ridicule n est pas né- 
cessairement plaisant. 

Parmi les choses ridicules, la moins plaisante est celle 
qui a la prétention d'être plaisante, comme la plus plai- 
sante est souvent aussi celle qui a la prétention de ne 
pas l'être. Telle est quelquefois la différence d'une céré- 
monie à une mascarade. 

Le parlement de Paris faisait en certaines circonstan- 
ces la révérence à la manière des femmes; aussi étaitK^e 
à qui assisterait à la messe rouge , cérémonie ou les tu- 
teurs des rois, revêtus de la pourpre, répétaient tous les 
ans cette singulière pantomime ; et messieurs , qui pour 
l'ordinaire n'étaient pas plaisants, paraissaient plus gais 
ce jour-là aux Parisiens, par suite de leur gravité même, 
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que polichinelle, arlequin ou paillasse, dont les boii£Fon- 
neries concordent un peu plus avec leurs habits et leur& 
caractères. 

Mardi dernier ( c était le mardi gras) j'étais à Saint— 
Ghislain ; les masques couraient les rues. N'ayant rien 
faire , et observant le camayal presque aussi scrupul< 
sèment que le carême, je les courais aussi, regardant 
tous mes yeux^ écoutant de toutes mes oreilles, avec ^ 
désir plutôt que lespérance de me divertir. Que de grc^ j 
sières facéties ! que de misérables rébus ! que de iplais 
calembours ! je me croyais tout à la fois à la Halle , aux 
Variétés , ou dans une société d'épicuriens. 

Las de ces lazzis sans esprit et de ces ris sans joie, 
je me disposais à rentrer chez moi, quand une masca- 
rade mieux concertée , et composée d'un grand nombre 
de personnages , fut annoncée par les acclamations du 
public et attira toute mon attention. 

Soit que les acteurs qui y figuraient appartinssent à 
la classe élevée de la société et qu'ils agissent ou par- 
lassent d'après leurs caractères , soit qu'ils eussent le ta- 
lent et l'esprit d'imiter ou de parodier la sottise et les 
folies d'autrui, soit que je leur aie prêté une intention 
qu'ils n'avaient pas et l'esprit qui leur manquait, comme 
cela est arrivé à plus d'un commentateur, les différentes 
scènes qu'ils représentaient me parurent avoir un autre 
but que celui d'amuser la populace par d'insignifiantes 
facéties, et chacune d'elles me sembla se rattachera une 
idée morale et contenir une leçon. Eh , pourquoi non ? 
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ii|i tombereau fut le berceau de la comédie , et celui de 
Thespis a voiture dans les bourgs de F Attique plus d'une 
utile vérité. 

Une renommée d'une physionomie moins spirituelle 
4pe celle du journal qui porte ce nom * ouvrait la marche. 
Loin d*avoir les cent yeux que lui prêtent les poètes y 

■ 

les deux seuls qu'elle possédât étaient couverts d'un 
^ais bandeau; mais en revanche elle avait cent oreilles 
de formes différentes , et parmi lesquelles se dressaient 
{dusieurs oreilles d'âne. Montée sur un cheval de poste, 
elle en hâtait la marche avec un fouet qu'elle faisait 
claquer à vous étourdir. A son dos étaient attachées 
des ailes fort semblables à celles de l'oiseau dont les 
jésuites ont enrichi cet hémisphère , et c'est le plus 
innocent de leurs présents; elle faisait retentir à la fois 
ses deux trompettes. Celle qui ne s'appuyait pas sur la 
bouche était ornée d'une banderoUe sur laquelle on li- 
sait , en lettres gothiques , Gazette, 

Venaient ensuite , sur des ânes et rangés sur deux files, 
je ne sais combien d'hommes revêtus des habits de Ba- 
sile, coiffés de son large chapeau, décorés de son ample 
rabat. Les uns, au teint pâle, aux joues creuses, sem- 
blaient consumés par la haine et l'envie ; un feu sombre 
brûlait dans leurs yeux. Les autres , bouffis de colère et 
de santé , lançaient de côté et d'autre des regards étin- 
celants de fureur et d'ivresse. D'une main ils portaient 
un petit instrument que je pris d'abord pour une croix, 

* Ce Joarnal depais s'est réani an Courrier français. 
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vu la dévotion avec laquelle ils la baisaient. J'allais crier 
à la profanation , quand je reconnus que ce n était qu'une 
dague de l'espèce de celles qu'au bon vieux temps les^ 
cfhevaliers appelaient miséricorde y parceque c'était 
elle que se donnait le coup de grâce : de l'autre main 
les uns portaient une torche et les autres un éteignoî 
En tête de cette procession marchait une bannière si 
laquelle on lisait ces mots, écrits en lettres rouges, 
df^Cy allumer. Elle était portée par un pèlerin qui 
et éperonné comme un chevalier du Saint-Sépulcre , ^ 
réunissant, dans un costmne à lui , l'attirail guerrier S%Mti 
noble du douzième siècle et l'équipement grotesque d*iiii 
moine du onzième , portait une cuirasse par-dessus soo 
froc et un chapeau à plumes par-dessus son capochoB. 
Cependant tous ces personnages chantaient à tue-tète, 
sur l'air relantanplan tirelirey ces couplets dont leà sujets 
de Thoas faisaient retentir les échos de cette Tanride 
où M. de Richeheu a été prendre des leçons dliumanité: 



On va leur percer le flanc , 

Plein plan relantanplan tirelire 
En plan. 

On va lenr percer le flanc , 
Qne nons allons rire! 
Qne nons allons rire , 
Relantanplan tirelire. 

Le ciel demande lenr sang , 

Plein plan , etc. 

Le ciel demande lenr sang , 

Cest l'encens qu'il respire.... 



.Lin^ 



al 
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Telle est notre prière quotidienne, disait, en levant 
les yeux au ciel , la nonne sanglante à la comtesse de 
Pimbêche y qui , comme elle , suivait à pied cette mis- 
sion, et, soupirant, répondait à chaque verset: Ainsi 
soit-il ! 

Regarde donc , voici la farce du noble et du ^vilain , 
dit familièrement une de mes voisines à un homme qui 
était trop jeune pour être son mari, et pas assez pour 
être son fils. Les personnages qui jouaient cette farce 
marchaient deux à deux. Elle avait autant de scènes qu il 
y avait de couples. 

La scène première était jouée par deux hommes à peu 
près nus. L'un petit, chétif , rachitique comme un grand 
d'Espagne, voulait mettre à la chaîne un homme grand , 
gros et fort comme un Hercule, et lui disait: Sers y 'vi- 
laùi. Dans la seconde, un homme assis, et les bras croisés, 
faisait verser à ses pieds , par un homme qui portait les 
différents attributs du travail et de l'industrie , les fruits 
et l'or même acquis au prix de ses sueurs. Le refrain de 
celui-là était: Travaille, vilain. Dans la troisième, un 
homme assez semblable au portrait que les poètes nous 
ont fait de l'ignorance , foulant sous ses pieds les livres 
et les instruments de la science, disait en bâillant, à un 
docteur décoré des insignes qui caractérisent les adeptes 
de chaque faculté , et en lui déroulant un vieux parche- 
min griffonné d'une écriture surannée : Obéis , uilain. 

Cette farce du noble et du vilain, ouverte par un vieil- 
lard qui représentait Adam , le père commun de tous les 

3. a5 
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hommes, était fermée par le Néant, dont la faux nivelle 
tout. 

Après, venait le cortège des ambitieux. Les scènes 
qu'ils répétaient tenaient tout à la fois du comique , du 
pathétique et du bouffon. On eût dit une tragédie de 
Shakespeare. 

D*abord on voyait la Fortune distribuant au hasard 
des mitres , des casques , des tiares , des couronnes et 
des bonnets de nuit à la foule avide qui suivait son 
char en criant, ceux-ci, A moi! et ceux-là, Encore! Il 
était rare que chacun fi\t coiffé à Tair de sa figure, 
même ceux qui portaient le bonnet de nuit. Derrière le 
char, tel homme se pavanait en chape, tel autre en 
uniforme , tel autre en livrée. Ces derniers n'étaient pas 
les moins fiers. Parmi eux se faisait remarquer un per- 
sonnage qui ressemble trait pour trait au comte de Tuf- 
fière. Marchant comme lui la tête haute, il portait le 
nez au vent. Le vent et la vanité gonflaient ses joues et 
s'en échappaient par la bouche en bruit articulé qui 
parfois ressemblait à des paroles. Il regardait le monde 
de cet air dont on exige le salut, et cependant il ne sa- 
luait personne ; et pour qu'on ne pût pas attribuer à la 
défectuosité de sa vue ce défaut de politesse , il avait eu 
la précaution de la fortifier par une paire de besicles , à 
travers lesquelles il regardait d'autant plus fixement le» 
gens qu'ils voulaient moins les apercevoir. Il prétendais: 
absolument avoir le pas; et si par hasard il rencontrait 
milieu des rieurs quelqu'un qui s'avisât de le contrariei* 
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et à plus forte raison de le contrôler, il criait à ce contrô- 
leur en montrant son propre habit ; Respect à la liprée ! 
Après cet homme, dont la foule s'amusait assez, ve- 
nait un vieillard d une physionomie noble et agréable. 
Celui-là saluait avec grâce , et parlait avec facilité ; tout 
en conservant une contenance assez auguste , il disait à 
chacun , Je suis 'votre très humble serviteur, et de fait il 
semblait l'avoir été de beaucoup de monde , quoique 
dans le fait il n'ait servi personne , en tant que servir 
soit synonyme d'obliger. Il portait un manteau de cou- 
leur incertaine, mais autour de lui étaient suspendus ou 
les habits qu'il avait quittés ou les habits qu'il pourrait 
prendre. Il en changeait à chaque instant pour endosser 
la couleur dominante dans le groupe qu'il traversait , et 
n'avait pas l'air d'attacher la moindre importance à ces 
travestissements. Un greffier cependant en tenait note 
derrière lui , et les consignait avec une plume de fer, sur 
des tables d'airain , de la forme du Moniteur, 
- Place à M. Lune! place à M. Lune! s'écria-t-on de 
toutes parts. M. Lune est un masque noir dont la face 
arrondie ressemblait assez, pour le moment, à celle que 
l'astre dont il porte le nom nous fait voir quand il est 
^ns son plein. Je dis pour le nioment , car, par une au- 
%re analogie non moins surprenante avec la lune , la plé-> 
viitude de M. Lune, à l'aide de je ne sais quel artifice, 
ciroît et décroît et prend tour à tour les formes qu'affecte 
Diane dans ses phases diverses. Il semblait comme elle 
-aussi exercer sur ce globe sublunaire une influence qui 

a 5. 
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n'était pas toujours bénigne; quand je le perdis de vue, 
il entrait dans son déclin. 

Venait ensuite une cage remplie d'animaux innocents, 
les moutons exceptés; ceux-là, disait-on, sont d'espèce 
maligne et s'entendent parfaitement avec une hyène 
stupide et féroce qui dominait dans la cage dont on finit 
par la chasser. Par quelle singularité l'agneau favori de 
ce méchant animal portait-il un rabat ! 

Parut après Croque-Mitaine. Vêtu comme Agamem- 
non , il en prenait les airs et se faisait appeler le roi des 
rois. Je le pris d'abord pour un héros, je reconnus bien- 
tôt que ce n'était qu'un huissier, et que les exploits dont 
il se «vantait était d'un praticien et non d'un tacticien, 
et figureraient bien moins dans l'histoire du Cid que 
dans celle de Y Intimé, Croque-Mitaine avait auprès de 
lui une femme aveugle qu'il appelait sa Fortune , femme 
très prodigue à son égard et beaucoup plus grande que 
lui. Il jouait au brelan avec elle et un troisième person- 
nage qui faisait habituellement son va-tout ; et il jouait 
avec un tel bonheur qu'il finit par le décaver, grâce à un 
brelan de rois , quoique celui-ci eût presque tous les 
cœurs en main. 

Cette grande marionnette, ou cette posture'^ y amusa 
beaucoup la canaille, qui la trouvait presque aussi, 
belle que le saint George de Mons , le Goliath d'Ath ^ 
et même le Gayant de Douai. 

* Expression par laquelle les Flamands désignent les mannequins qn ■ 
figurent dans leurs f»rres pieuses ou profaues. 
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La nuit tombait. Parmi les derniers masques, le seul 
qu'il me fut possible de voir bien distinctement fut un 
gros honmie en soutane , qui passait son temps à plonger 
un tuyau de plume dans un baril de moutarde, puis souf- 
flant dans ce chalumeau , il formait des bulles qu'il lan- 
çait gravement dans le vague de l'air. Quelques enfants 
couraient après ces amusettes , dont de vieilles femmes 
tâchaient de diriger le vol avec leurs éventails. Mais le 
grand nombre n'y attachait aucune importance , et plu- 
sieurs même , à leur arrivée , les anéantissaient avec des 
chiquenaudes. Ce personnage s'appelait le Grand mou- 
tardier. 

Une foule de masques succéda à ces divers groupes ; 
mais comme l'obscurité qui m'empêchait de voir leur 
pantomime ne m'empêchait pas d'entendre leurs pro- 
pos , et qu'il n'y avait plus guère de plaisir à en espérer, 
je regagnai ma retraite tout en réfléchissant à ce que j'a- 
vais vu , et il me sembla que les diverses scènes que 
je viens de raconter pourraient bien ne pas appartenir 
exclusivement au carnaval, ou bien que le carnaval quel- 
que part avait quelquefois duré toute l'année. 



NONANTE-CINQ MAUVAIS SUJETS. 

Des bords de la Méditerranée, cette phrase a retenti 
dans toute la France. Elle est aujourd'hui dans toutes 
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les bouches ; elle a fait une fortune égale presque à celle 
du mot empoigner. Cela tient-il à la même cause ? Un 
officier de gendarmerie qui dit à ses gendarmes, Empoi- 
gnez-moi cet hommey parle très coirectement ; mais a-t-il 
parlé correctement Tavocat qui a dit que sur cent bien- 
faiteurs des Grecs, on comptait nonante<inq mauvais su- 
jets , etc; ce qui met les bons sujets de cette catégorie 
en rapport avec la catégorie entière dans la proportion 
de cinq sur cent ? 

Il n y a pas de faute de grammaire dans le passage 
cité, nous dira-t*on; vous le signalez donc à tort comme 
incorrect. Signalons-le donc comme incongru. Gagnera- 
t-on quelque chose à cela? Une incongruité n'est-elle 
pas aussi une faute de français ? 

Pour savoir s'il ne s'en trouve pas dans le passage cité, 
tâchons de bien apprécier la valeur des mots dont il se 
compose , à commencer par le mot sujet. 

Sujet prend plusieurs acceptions. Dans un état despo- 
tique , on est sujet du prince, qui n'est sujet de quoi que 
ce soit, mais qui est sujet k être culbuté ou par son peu- 
ple, ou par sa cour, ou par sa propre garde, comme il 
est arrivé à Pierre II , à Paul I" , à Sélim III et à tant 
d'autres, quand il ne ménage pas ses sujets. 

Dans cette dernière acception, sujet a le sens dW- 
posé à ; dans la première , il a celui de soumis y ou de dé'- 
pendant. Dans un état despotique , sujet est synonyme 
d'esclai^e. Il a une signification plus noble dans une mo- 
narchie constitutionnelle; là le prince est sujet lui-même. 
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Là le roi n'est qa'aii homme avec an titre aagotte, 
Premier sujet des lois , et forcé d'être jaste. 

Voltaire. D. Pèdre. 

£st-ce dans ce depiier sens que sujet est employé 
par Torateur marseillais ? Mauvais sujets alors équivau- 
drait à sujets désobéissants y sujets rebelles. Mais des chré- 
tiens peuvent - ils être accusés de désobéir au roi très 
chrétien , en prenant intérêt à des chrétiens massacrés 
par les ennemis de quiconque est chrétien? Telle ne 
peut être la pensée de M. le substitut. 

Sujet se dit aussi pour individu y personne ; et dans ce 
sens il est presque toujours accompagné d'un adjectif qui 
détermine soit les qualités , soit les défauts de la per- 
sonne dont il s'agit; un brillant sujet y un pauvre sujet y 
un bon y un mauvais sujet y un piètre sujet. 

C'est dans ce sens que Torateur marseillais a évidem- 
ment employé ce mot. Mais sait-il bien quelle valeur lui 
donne Fépithète qu'il y joint? Sait-il que mauvais sujet 
ne se dit que d'un homme sans principes, sans mœurs, 
sans probité? Sait-il que c'est le synonyme de vaurien, 
de garnement? 

Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, 
,Qae pressent de lùes lois les ordres légitimes , 
Et qni, désespérant de les pins éviter, 
Si tont n'est renv«rsé , ne peuvent sohsister. 

Cinna. 

Voilà comment les mauvais sujets sont définis dans la 
langue de Corneille, qui ne nous semble pas être celle 
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du parquet de Marseille. Mais eût-il substitué dans son 
discours ces vers mêmes à l'expression mauvais sujets 
expression trop familière pour être prononcée dans toute 
autre audience que celle dun commissaire de police, 
l'orateur marseillais aurait encore parlé d une manière 
peu congrue. Les amis des Grecs , qu'il injurie en masse , 
ne voient-ils pas à leur tête le roi de Prusse, le roi de Ba- 
vière, et le pape lui-même, car nous ne pouvons suppo- 
ser qu'on ait calomnié Sa Sainteté en annonçant qu'elle 
prend en pitié les malheurs des chrétiens d'Orient? 
Mais peut-être l'orateur marseillais les comprend-il dans 
l'exception de cinq pour cent. 

Quant à nouante y ce n'est pas une expression incon- 
grue ; mais ce n'est plus une expression française. Ce mot 
suranné est inintelligible pour quiconque, ne sachant 
pas le latin , n'est pas familiarisé avec les langues du midi 
de l'Europe , ou avec les jargons du midi de la France. 
S'en servir, c'est faire ce que ferait un homme qui en- 
dosserait les habits de son trisaïeul ; c'est endosser un 
ridicule. Or , on s'expose à se faire montrer au doigt , à 
se faire rire au nez , même en province , quand on se 
montre en public avec le costume de M. de Sottenville 
ou de M. de Poiurceaugnac , en tout autre temps qu'en 
carnaval. 
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DES ORDRES DE CHEVALERIE EN GÉNÉRAL, 

ET FATICULIERKMEITT 

DE L'ORDRE DE SAINT-MICHEL. 

Les ordres/ de chevalerie peuvent se diviser en trois 
classes : ordres militaires et religieux ; ordres exclusi- 
vement militaires ; ordres à la fois militaires et civils. 

Les ordres de la première classe étaient dans leur ori^ 
gine des institutions monastiques. Leur fondation date 
généralement de 1 époque des croisades. Des religieux 
encuirassés se liaient indépendamment des vœux de pau- 
vreté et de chasteté , par des vœux qui les astreignaient à 
des obligations particulières et à un service spécial. Les 
Templiers s'étaient consacrés à la défense du temple par 
un vœu semblable, qu'ils ont fini par ne pas mieux garder 
que ceux de pauvreté et de chasteté. Les chevaliers de 
Malte, qui, pauvres et chastes comme on sait, s'appelaient 
dans l'origine hospitaliers de SainUJean de Jérusalem , se 
V'ouaient, dans la terre sainte, au service des chrétiens 
Qcialades ou voyageurs : cette manière d'honorer Dieu 

ns l'humanité est sans contredit la meilleure de toutes. 

La bonté divine en jugea probablement ainsi à voir la 

stinée si différente des templiers et des hospitaliers. 
s frères templiers, malgré leur bravoure, finirent misé- 

Wement, victimes de la justice d'un roi et de la charité 
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d'un pape : leurs biens passèrent aux frères hospitaliers, 
et ce n*est pas cela que je blâme. Paime mieux voir doter 
des hospices que des temples ; j'aime mieux voir l'or des 
fidèles se changer en aumônes pour Tindigence atfamée, 
qu'en bénéfices pour des moines regorgeant de richesses 
et de santé. Mais cette leçon de charité ne pouvait-elle 
être donnée sans qu elle fût un exemple d'une des plus 
atroces injustices ? Était-il absolument nécessaire de brû- 
ler les templiers pour leur faire restituer des biens aux- 
quels ils cessaient d'avoir des droits, puisqu'ils étaient 
payés pour garder le temple que depuis long-temps ils 
avaient laissé prendre ; puisqu'ils étaient payés pour édi- 
fier le prochain , et que depuis long-temps ils le scanda- 
lisaient; puisqu'ils étaient payés pour être utiles , et que 
depuis long -temps ils n'étaient plus que dangereux? 
N'eût-il pas suffi à cet effet de les traiter comme les 
PP. jésuites, qui, à tout prendre, étaient plus dange- 
reux ? La poUtique compterait un crime de moins ; mais * 
il est vrai que nous aurions de moins une tragédie. 

D'autres chevaliers s'étaient voués à la garde du Saiix^* 
Sépulcre; cet ordre, bien qu'aboli par le pape, est soB*ti 
depuis quelque temps du cloître dans lequel il semblsi^it 
enseveli. Le moins illustre de ses membres n'est |>âs 
M. de Chateaubriand, à qui l'éperon fut chaussé solem- 
nellement, en tête-à-téte, à Jérusalem même, par Yal>i^ 
grand-maître de cet ordre , et possesseur de la propre 
épée de Godefroi de Bouillon , avec laquelle l'accolaicl^ 
fut donnée à l'humble pèlerin, par le noble cénobite. 
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Il n est pas prouvé que les chevaliers du Saint-Sépul» 
cre fassent vœu de chasteté , de charité et d'humilité. 

Les trois ordres dont nous venons de parler exis- 
taient pour toute la chrétienté ou plutôt pour toute la 
catholicité ; ceux dont nous allons parler sont propres 
à la France seule. Ce n'est pas, comme dans les ordres 
susdits, par leur choix, mais par celui du souverain, que 
les chevaUers y sont admis ; ils prononcent, en y entrant, 
un serment et non des vœux, et s'imposent moins des 
dbligations qu'ils ne reçoivent une récompense. 

Les ordres de la seconde classe sont exclusivement 
militaires. La création de celui de SainULouis est un trait 
de génie. Louis XIV , en le fondant , créa une véritable 
monnaie d'honneur; monnaie d'une valeur bien supé* 
rieure à l'argent qu'il économise, en payant ce qu'il ne 
saurait payer : et ce n'est qu'un bout de ruban ! 

La Légion^d^ Honneur^ qui avait fait de ce ruban la ré- 
compense de tous les genres de mérite, l'insigne de tous 
les genres de gloire, me paraît seule supérieure à l'ordre 
ait Saint" Louis, On reconnaît dans cette institution le 
gàiie de cet homme qui s'est immortalisé par ce qu'il a 
fondé et par ce qu'il a détruit, qui a fait le mieux quand 
il a fait le bien , et pas toujours le pis quand il a fait le 
mal. 

L'ordre de la Légion "d^ Honneur rentre dans ceux de 
«A troisième classe, à laquelle appartiennent aussi l'ordre 
du Saint-Esprit y fondé par Henri III en 1579, et l'ordre 
de Saint^Michel y créé en 1469 par le très clément et 
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très chrétien roi Louis, onzième du nom, de gracieuse 
mémoire. 

Ce sont des ordres de faveur , que le monarque dis- 
tribue , soit dans le but de distinguer un noble entre les 
nobles, en le faisant chevalier du Saint-Esprit y soit dans 
le but de distinguer un roturier entre les roturiers, en 
le faisant chevalier de Saint-Michel. 

L'ordre de Saint-Michel remplaça celui de Y Étoile, qui, 
créé en i55o par le roi Jean, était tellement déchu de 
sa première spendeur dans l'espace d'un siècle, que du 
cou des grands seigneurs , il avait passé à celui des ar- 
chers du,guet. Le nombre des chevaUers de Saint'Michd 
n'était primitivement que de trente-six. Cet ordre jouit, 
dans les premiers temps, d'une grande considération: 
au traité de Noyon, Charles -Quint l'accepta de Fran- | 
cois I", en échange de la Toison-^'Or, qui ne comptait 
que trente-un chevaliers; mais, dès 1 5 69, l'indiscrétion 
avec laquelle il fut prodigué par François II commença 
à le discréditer. C'est, néanmoins, postérieurement à 
cette époque que Montaigne ne se crut pas déshonore 
en le recevant. Si le collier de Saint-Michel n'eût été 
porté que par des hommes semblables à lui , si prodiguas 
qu'en aient été les souverains, ce serait le premier or^ 
dre de l'Europe. 

D'ordre de faveur qu'il avait été d'abord, l'ordre de 
Saint -Michel devint ordre de mérite; et chose singu- 
lière, c'est de là que dérive son parfait avilissement. 

Le mérite est relatif. L'opinion du prince et celle ^^ 
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peuple ne sont pas toujours d*accord quand il s'agît d'en 
juger. Les services rendus aux monarques n ont pas tou- 
jours été regardés par les sujets comme rendus aux peuples, 
et les distinctions par lesquelles ils ont été récompensés 
n'ont été quelquefois que des notes d'infamie. Olivier le 
Dain ' avait porté Tordre de Louis XI avant que d'être 
pendu. Concini ' était décoré de l'ordre de Henri III 
quand il fut assassiné, de parle roi y par Vitri, qui, en 
récompense de cet exploit, reçut le bâton de maréchal. 
Mais sans pousser les choses si loin , on trouvera 
dans l'institution de l'ordre du Saint-Esprit la cause du 
discrédit où tomba l'ordre de Saint-MiclieL Le second 
n étant au fait qu'un ordre de faveur conservé pour la 
classe subalterne à qui le défaut de noblesse ne per- 
mettait pas d'aspirer au premier , il y eut dès lors entre 
le cordon noir et le cordon bleu la différence que les pré- 
jugés mettaient entre un gentilhomme et un vilain. 

Abandonné aux artistes et aux savants, le collier de 
Saint'Michel devint le prix d'un motet ou d'un portrait , 
d'une expérience de physique ou d une opération de 
chirurgie , et fiit appelé licou à toutes les bêtes. 

Né à Gand : son véritable aom était le Diable. D*abord barbier pais 
•ninistre de LoaisXI, il fat jagé et penda sous Charles VIII. 

* Concino Concini, Florentin, connu aussi sous le nom de maréchal 
a' Ancre , ne dut ce prix du courage et du génie militaire qa'à l'intrigue 
®t à la faveur : tout-puissant auprès de Marie de Médicis pendant la mx- 
norité de Louis XIII, il fut assassiné par ordre de ce prince à sa majorité, 
ainsi qo'il est dit ci-dessus. 
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On ne peut nier cependant que plusieurs hommes 
célèbres dans les arts et dans les sciences n'en aient été 
honorés ou plutôt ne l'aient honoré. Mais parmi ces che- 
valiers on ne voit ni Corneille , ni Boileau , ni Racine , 
ni Fontenelle, ni Voltaire, et jen suis plus fâché pour 
Tordre que pour eux. 

Ce cordon vient d'être tout récemment octroyé à 
M. Suard, qui a été assez modeste pour ne pas le refioser. 
Il avait été autrefois proposé à Ducis. Ce bon homme, 
qui depuis n'a eu d'indépendance que ce qu'il en fal- 
lait tout juste pour refuser une décoration honorable , 
était fort tenté d'accepter celle de SainUMicheL « Que 
feras-tu de ce cordon ? lui dit Chamfort : tu ne l'auns 
pas plus tôt reçu, que tu seras obligé de le porter. » 

Le cordon noir est enfin devenu la récompense des 
ti:avaux littéraires. \\ est bien placé , j'en conviens , sur 
la poitrine de certains personnages; ils y peuvent essuyer 
leur plume sans y faire tache. 

Dernière observation : l'ordre de Saint-Louis est ré- 
tabli pour les militaires; l'ordre du Saint-Esprit pour les 
gentilshommes ; l'ordre de Saint-Mickel pour les bour- 
geois : à quoi sert la Légion-d Honneur? 
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POT-POURRI. 

* Commençons par définir ce mot; pour cela, il faut 
le décomposer. On connaît la signification de pot; on 
coiuiaît celle de pourri. Pot^Pourri devrait donc signi- 
fier pot corrompu? me disait très judicieusement un 
étranger , qui d'habitude pense avant de parler, et n'em- 
ploie les mots que dans leur valeur la plus exacte. 

* La journée d'hier est nulle dans ma vie : ni peine 
ni plaisir ; ce n'est qu'une nuit de vingt-quatre heures. 

* La modestie ne serait-elle qu'une modification de 
' l'aniour-propre ? 

* La liberté rattrape tous les jours quelque chose de 
ce qu'elle a perdu : il vient de se former une société 
dite des libres penseurs y dont les membres ont permis- 
sion de dire tout ce qu'ils pensent , et même de l'écrire : 
mais ils ne doivent (|uitter nî la muselière ni les me- 
nottes. 

* A Rome , les comédiens ne sont pas damnés , mais 
\in décret du pape les menace de la peine la plus infa- 
mante, s'ils offensent par qiielque geste licencieux la 
pudeur du sacré collège , à qui les plaisirs du théâtre 
ne sont pas interdits; à Rome, les comédiens peuvent 
aller en paradis et aux galères. 

* J'ai remarqué qu'à un certain degré, le froid et le 
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chaud produisaient une sensation semblable. Ainsi en 
est-il de la douleur et du plaisir : je réprouve, 

* L'intervalle du travail au travail n'est pas un temps 
perdu. 

* La tête de l'homme de génie qui n'est occupé ni à 
concevoir ni à exécuter, ressemble assez à la terre en 
repos. Les pluies, les conversations, le fumier, la lec- 
ture,' préparent, pendant cette utile inaction, l'abon- 
dante récolte de l'année prochaine. 

* Pot'-pourri a plusieurs sens, mais non/ pas celui qu'il 
devrait avoir. D'abord, dans l'acception abstraite, il ne 
signifie pas pot corrompu, mais pot renfermant des objets 
corrompus : le contenant est pris ici pour le contenu ; de 
plus , rien de moins pourri que ce dont se compose un 
pot-pourri^ dans quelque sens qu'on prenne cette expres- 
sion; car elle en a plus d'un, ainsi que nous l'avons dit. 

* Il n'est permis d'attaquer l'opinion d'autrui qu.€ 
pour lui en substituer une qui lui doive être plus douce 
ou plus avantageuse. 

* Sans les passions, sentirions-nous notre existence? 
Si j'étais paralytique, le sentiment même de la douleur 
serait l'objet de mes vœux les plus ardepts. 

* En France , où il y a des comédiens du roi , pas de 
bonne fête où la cour ne se montre au théâtre en grande 
loge ; les comédiens du roi sont appelés souvent au Lou- 
vre pour divertir sa majesté , ils y sont traités avec les 
égards dus à des gens de talent et d'hopneur, et pour* 
tant si un comédien du roi vient à mourir, il est obligé 
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' d'aller en paradis sans passer par la porte de sa pa- 
roisse. , 

* Quand M. de Bougainville descendait à Otaïti, il 
avait coutume d y porter par couple les plus utiles ani- 
maux d'Europe. Il y mena une fois deux moines, Yu,n 
capucin, lautre rëcoUet; moines qui ne diffèrent entre 
eux qu'en ce que les capucins portent la barbe , et les ré- 
collets ne la portent pas. Les insulaires , formant la haie , 
considéraient avec beaucoup d'attention les objets à me- 
sure qu'on les débarquait. Ils avaient reconnu la génisse 
et le taureau , le cochon et la truie , le bouc et la chèvre. 
Paraît le capucin : les bonnes gens de demander quel est 
cet animal barbu qu'ils prenaient pour un animal utile , 
et de témoigner leurs regrets de ce qu'il n'était pas ac- 
couplé , quand ils aperçoivent le récollet tout frais rasé. 
" Bon! bon! s'écrient-ils tous d'une voix, nous aurons 
de la race , voilà le mâle et la femelle. » 

* L'esprit ressemble aux coquettes ; ceux qui coiu-ent 
le plus après lui sont ceux qu'il favorise le moins. 

* La timidité provient aussi souvent du défaut de 
confiance dans les autres, que de la méfiance de soi- 
même. 

* Il y a des gens qui, sans être méchants, font le mal, 
comme le chêne , qui n'est pas au rang des arbres véné- 
neux , produit la noix de galle. 

* Tout le monde parle de tolérance, et bien peu sa- 
vent ce que c'est. Un protestant peut être tolérant 
envers un catholique, et un catholique envers un 

3. aô 



4o2 POT-POURRI. 

protestant. Il y a tolérance chez eux parcequ'il y a 
croyance. Mais dans Thomine qui souffre toutes les 
religions et n*en croit aucune, ce que le vulgaire ap- 
pelle tolérance n'est qu'indifférence ; c'est un simple 
effet de la raison, pendant que, chez les croyant^, c'est 
un grand effort de vertu. Aussi, rien ne me paraît-il 
plus révoltant qu'un homme qui se dit philosophe et se 
montre intolérant. 

* Je ne sais pas pourquoi on croit se devoir moins de 
justice qu'aux autres. 11 est dans le génie des modernes 
de s'humilier , comme il était dans le génie des anciens 
de se glorifier. Les anciens étaient francs , les modernes 
sont faux. Je ne voudrais pas plus qu'on me reprochât la 
modestie que l'orgueil. 

* IjCS hommes ne sont ni aussi méchants ni aussi 
bons qu'on le dit. La haine et la reconnaissance exagè- 
rent. Il entre presque autant de faiblesse dans leurs 
bonnes actions que dans leurs mauvaises. 

* La tête de l'homme est un vase d'argile exposé au 
feu continuel de l'imagination. Si vous ne le rempUssez 
pas d'objets de nature à absorber utilement l'activité de 
la flamme , elle attaque le vaisseau, elle en altère les pa- 
rois, et finit par le mettre en un tel état qu'il ne peut plus 
rien conserver. 

* Il en est , dans la société , des avantages de l'esprit 
comme de ceux de la figure : ce sont des défauts naturels 
qu'il faut savoir se faire pardonner. 

* Quand on joue Gahrielle de Vergy , il faut soigner 



POT-POURRI. 4o3 

les accessoires de la représentation , et surtout ceux de 
la scène qui dénoue cette tragédie d'une manière si ter- 
rible. La moindre négligence , la plus légère étourderie 
peut faire tourner à la gaieté cette douloureuse situation. 
C'est ce qui est arrivé il y a quelque temps à la foire de 
Beaucaire. Pour produire sur le public une émotion plus 
forte, le directeur s'imagina qu'il fallait d'abord impri- 
mer cette émotion à l'actrice. En conséquence il enferma, 
à l'insu de la belle Gabrielle , un morceau de mou dans 
l'écuelle où devait se trouver le cœur de son amant; 
l'illusion était complète : à l'aspect de ce cœur sanglant , 
Gabrielle de s'évanouir et le public d'applaudir à la vérité 
de cette imitation , qui n'en était plus une. Mais tout-à- 
coup la scène change ; aux sanglots succèdent des éclats 
de rire ; de tous les coins de la salle on entend crier au 
chat! En effet, le chat de la directrice s'était emparé du 
ocBur de Gouci , dont il se f(it régalé sous les yeux même 
<ie cette amante désespérée, si le chien de Montargis, 
Portant des coulisses , ne l'eût forcé à lâcher prise , à la 
grande satisfaction des âmes sensibles. 

* Montaigne dit en parlant des représentations théâ- 
tirales : « J'ai toujours accusé d'impertinence ceux qui 
« condamnent ces esbattemens , et d'injustice ceux qui 
^ refusent l'entrée de nos bonnes villes aux comédiens, 
« et envient au peuple ces plaisirs publics. Les bonnes 
« polices prennent soing d'assembler les citoyens et de 
« les r allier comme aux offices sérieux de la dévotion , 
« aussi aux exercices et jeux : on ne leur sauroit con- 

*a6. 
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«céder de passe-temps plus réglés. Trouverois raison- 
«t nable que le prince, à ses despens, en gratifiast quelques 
« fois la commune , d'une affection et bonté comme pa- 
rt temelle : et qu aux villes populeuses il y eust des lieux 
« destinez et disposez pour ces spectacles. >» ( Essais de 
Montaigne^ liv. I, chap. aS.) 

* La liberté, marchandise partout; dans une repu — - 
blique, marchandise à vendre ; dans une monarchie, mar — ^^ 
chandise vendue. 

*• Celui qui réunirait tous les défauts serait moins éloi^S 
gné de plaire à tous les hommes que celui qui possède=>^ 
rait toutes les vertus. 

* Il y a des censures dont je suis fier, et des éloges do*?/ 
j'ai honte. 

* Rien de plus révoltant à mon gré que la servilité 
dans le pauvre et dans le vieillard. Quand on n'a pas six 
sous à perdre , quand on n'a pas six jours à vivre , com- 
ment n'est-on pas indépendant ? 

* Beaucoup de gens peuvent être comparés, dans leur 
discrétion , à ces marrons pleins d'artifice et ficelés dans 
tous les sens, im seul coin excepté. Si l'étincelle ren- 
contre juste , les obstacles dont la poudre est environ- 
née ne servent qu'à augmenter l'explosion. 

* Quand on n'est pas aimé de l'objet qu'on aime , on 
ne se croit aimé de personne. 

* Une confidence prouve aussi souvent de l'indiscré- 
tion que de la confiance. 

* Pot-pourri ne viendrait-il pas de l'espagnol olln po- 
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drida ? On appelle ainsi dans la Péninsule un mets com- 
posé de toutes sortes de viandes cuites dans une même 
marmite avec toutes sortes de légumes , à ce que m*a 
dit du moins un grand d'Espagne, l'un des hommes les 
plus forts en cuisine que j*aie rencontré de ma vie. 

* Il y avait dans une chapelle de village , aux environs 
de Bruxelles , un saint Jean fait en bois , auquel les pay- 
sans portaient ime grande dévotion. Ils y venaient en 
pèlerinage de dix lieues à la ronde. Le tronc qui lui ser- 
vait de piédestal , quoique vide souvent , se remplissait 
toujours. Le vent ayant jeté à bas cette statue vermou- 
lue, le curé qui l'avait fait restaurer plusieurs fois prit le 
parti de la remplacer par une statue nouvelle, à la 
confection de laquelle il sacrifia son plus beau poirier. 

Maluit esse Detim, 

Le nouveau saint, peint et repeint, est mis à la place 
du vieux. En rajeunissant l'effigie , le curé avait cru ra- 
viver la piété des fidèles. Il en fut tout autrement : plus 
de pèlerinages. Les habitants du lieu même semblaient 
avoir oublié la route de la chapelle Saint-Jean. Le pas- 
teur, ne pouvant concevoir la cause de ce refroidisse- 
ment, y rêvait, quand il rencontre un vacher qui, très dé- 
vot au vieux saint , n'était pas moins indifférent que les 
autres pour le nouveau. — Est-ce que tu n'as plus de 
dévotion à saint Jean?— Si, monsieur le curé. — Pour- 
quoi donc ne te revoit- on plus à la chapelle ? — C'est qu'il 
n'y a plus là de saint Jean, monsieur le curé. — Gomment, 
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il n*y a plus de saint Jean ! ne sais*tu pas qu'il y en a là un 
tout neuf?— ^ Si fait, monsieur le curé; mais celui-là n'est 
pas le vrai, comme Vautre. — Et pourquoi ça? — Est-ce' 
que je lie Tavons pas vu poirier ? 

* La vicomtesse Beauharnais, celle qu'on appelait 
Fanny, donnait toutes les semaines, à jour fixe, des- dî- 
ners nombreux où Ton faisait mauvaise chère tout en 
médisant dû tiers et du quart. M. de Lauraguais , l'un dés- 
habitués de cette maison , se lassa de cette manière de- 
Vivre. Que devenez-vous donc , monsieur le comte ? Iuh 
dit un jour le chevalier de Cubières, voilà trois semaines 
que vous nous manquez ? — Ne comptez plus sur moi ^ 
chevalier , répond le comte ; Je suis las de manger mon 
prochain sur du pain sec, 

* Bien des gens sont de ces vases cpifident. Quelques 
uns s^ épanchent facilement sous la main qui les incline. 
D'autres, plus fermes sur leur base, résistent à de faibles 
efforts; mais aussi, dès qu'ils sont ébranlés, s épanchent- 
ils moins qu ils ne se répandent. 

* Gilbert, l'un des satiriques les plus acres, était dévot. 
La diatribe la plus a mère que La Harpe ait expectorée 
est postérieure à sa conversion. Je n'àî jamais vti qu'on 
ait adouci son encre en mettant de l'eati bénite dans une 
écritoire. 

* Dans la maison que je ferai bâtir , la porte n'aura 
ni verrous , ni serrure , pas même un simple loquet : de 
inanière que le malheur en sortira, que le bonheur v 
entrera sans que je m'en mêle. 
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* Avez-voUs connu S. le jeune? Il était déjà jeune 
; quand je n'étais qu*enfant. Il est encore jeune aujourd'hui 

que j ai cessé de Tétre. C'est un homme qui ne change 
pas, il ne fait que vieillir. 

* Nous avons vu plus haut lopinion de Michel Mon- 
taigne sur le théâtre; voici sur le même sujet celle de 
Michel Cervantes : <> Allez , troupe aimable et joyeuse , 
« allez en paix solenniser la fête du jour. Si je puis 
» quelque chose pour votre service, ordonnez, et je 
« le ferai de bon cœur; car toujours j'aimai le théâtre 
"* et les braves gens qui ont assez de talent pour y réus- 
» sir. » (Don Quichotte ^ II* part. , ch. xi.) 

* Louis XV avait, dans son service intime, un homme 
qui , d'ailleurs fort estimable , était , par caractère , peu 
porté à la plaisanterie. Un soir, qu'appuyé sur un bal- 
con , ce serviteur attendait le coucher du roi , le roi en- 
tre; et dans un mouvement de gaieté provoqué par l'atti- 
tude de ce valet de chambre , il lui applique , sur la face 
qu'il présentait, une claque presque aussi bien condition- 
née que celle que Turenne reçut du cuisinier qui l'avait 
pris pour George. Le valet de chambre , qui n'avait pas 
reconnu la main royale, se retourne prêt à riposter, mais 
en reconnaissant un de ces visages sur lesquels les évê- 
ques seuls peuvent impunément porter la main : « Par-- 
bleu! sire, dit -il avec humeUi*, allez badiner at^ec tjos 
pareils, » 
. * Le pouvoir en révolution est urie épée ardente , fu- 
neste à celui qui la saisit, comme à celui qu'elle frappe. 
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* C'est une singulière chose que la fierté. Les uns, 
trop fiers pour demander , volent. Les autres , trop fiers 
pour remercier, exigent. 

* Pour faire sa fortune, il faut souvent traiter son 
honneur comme les Hollandais traitaient le crucifix au 
Japon. Malheur donc aux gens à préjugés ! . 

* jé. Vous avez détesté la révolution, et cependant 
vous voulez maintenir des institutions qui n*en sont que 
la conséquence. — - B, Vous qui n approuvez pas tout ce 
qu'a fait votre père pour gagner sa 'fortune , avez-vous 
renoncé à sa succession? 

* On appelle aussi pot'pourri un mélange de fleurs ou 
d*autres substances odorantes, enfermé dans des vases 
ou dans des sachets. Je sais plus d'une personne à qui 
cette dénomination conviendrait parfaitement. 

* Il est doux de commander, d*abord pour ne pas 

obéir; et puis et puis, le' premier venu vous 

dira le reste. 

* Pourquoi certaines femmes d un certain âge recher^ 
chent*elles les jeunes gens avec tant de fureur ? l'exi- 
gence des sens a peut-être moins de part à cette ex- 
travagance que Tamour-propre. Ce que la femme répu- 
gne le plus à s'avouer, c'est qu'elle vieillit. Elle juge de 
son âge par celui de son amant; et ce jeune visage qu'elle 
contemple lui semble réfléchir le sien; c'est le seul 
miroir où elle aime à se regarder. 

* L'amitié ! d'égal à égal c'est le plus doux des senti- 
ments; du supérieur à l'inférieur, ce n'est guère que' de 
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la bienveillance; de Tinférieur au supérieur, ce n'est 
c[u*une passion malheureuse. 

* Quand je considère la durée de la vie des hommes , 
et rintensité des réputations , dans ses rapports avec la 
durée des temps , il me semble voir des pierres de di- 
verses grosseurs tomber dans la mer d'une hauteur à 
peu près égale, en plus ou moins de temps ^ avec plus 
ou moins de bruit, pour y faire des ronds plus ou moins 
grands. 

* Qu'est-ce que cet être qui est tout pour nous , que 
ce moi à qui tout se rapporte? Sur le papier, trois let- 
tres; dans Tunivers, un point ; et dans la multiplicité des 
individus , un à peine , et souvent zéro. 

* Les ennemis des lumières savent qu'il n'y a rien de 
si docile qu'un aveugle. Quand les Philistins se furent 
rendus maîtres de Samson , ils lui crevèrent les yeux ; et 
grâce à ce procédé , ce héros qui n'avait rien perdu de 
sa force devint propre à tourner la meule, où il tenait la 
place d'une brute. 

* A quelque chose malheur est bon. Celui qui a été 
bien dégoûté de la vie avant que de la perdre doit 
croire à la Providence. 

* Il faut sacrifier une partie de sa liberté pour conser- 
ver la majeure partie de sa liberté ; comme il faut payer 
de la plus petite partie de ses propriétés la conservation 
de la majeure partie de sa propriété. Mais quel doit être 
le rapport entre la retenue et le sacrifice ? Les gouver- 
nements devraient-ils être autre chose que des compa- 
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Cest par moi qa'on descend à la cité des pleurs, 

Séjour de crime et de souffrance , 
De regrets étemels, d^étemelles douleurs... 
Au-delà de ce seuil , passant , plus d^espérance ! 

Ce serait une belle épigraphe au bas du portrait de 
rhomme le plus étonnant des temps modernes, que ces 
vers où Lucain présente un résumé si frappant des vi- 
cissitudes de la destinée de Marins : 

lUe fuit DÎtœ Mario modus omnia passOj 
Quee pejor fortuna potest , atque omnibus uso 
Quce melior, mensoque homini quidfata pareret. 

Par d'étonnants revers le sort vent que j'expie 
Les étonnants succès qui signalent ma vie; 
Il veut faire admirer à la postérité 
Mon infortune autant que ma prospérité. 

Épigraphe se dit spécialement en français de ces sen- 
tences, de ces devises qu'un auteur met sur le frontispice 
de son ouvrage, soit pour indiquer Tesprit dans lequel 
il Fa composé, soit pour faire connaître son caractère à 
lui-même. 

Ces traits sont empruntés le plus communément aux 
ouvrages ou aux discours des hommes célèbres. Dupont 
de Nemours, qui pensait que les gouvernements ne peu- 
vent pas intervenir dans l'administration des banquCvS 
publiques, sans compromettre le crédit de ces établisse- 
ments, mit pour épigraphe à un écrit qu'il publia sur cet 
objet , quand Napoléon organisa la banque de France : 
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« Noli me tangere. Gardez-vous bien de me toucher. » Il 
est difficile d appliquer avec plus de finesse ce passage 
de rÉyangile. 

Un autre écrit, où, conformément aux intentions du 
même souverain, on développait les moyens de multi- 
plier les fontaines publiques dans Paris, portait pour- 
épigraphe ce passage du Psalmiste : « Flabit spiritus ejuSy^ 
et fluent aquœ. Son esprit souffle, et les eaux coulent. >« 
Ps. cxLvii. Cette épigraphe est fort ingénieuse aussi. 

L une et l'autre s'appliquent à des ouvrages. Citons 
comme une épigraphe propre à faire connaître lliomme 
auquel elle est appliquée , ce trait de Juvénal , que 
J.J. Rousseau avait pris pour devise : « Vitam impendere 
vero. Consacrer sa vie à la vérité. » Personne plus que 
lui n*a eu le droit de dire cela de lui-même. 

Il faut, comme on voit, que l'épigraphe soit claire et 
brève ; il faut aussi qu'elle ait un sens bien précis. 

Le marquis de Bièvre , de burlesque mémoire , oublia 
ce précepte , quand il mit en tête de sa comédie du «Sc- 
ducteur : «< Ille ego qui quondam. C'est moi qui jadis. » 
Devenu auteur comique , après avoir été faiseur de ca- 
lembours, il voulait, par ce trait de Virgile, faire allu- 
sion à sa première célébrité littéraire. On prit le change, 
on affecta de croire que , par cette épigraphe , l'auteur 
du Séducteur voulait donner à entendre que lui - même 
avait été séducteur. Abusant de l'équivoque, les malins 
avaient fait d'un trait de gaieté un trait de fatuité , et 
tourné l'épigraphe en épigramme. 
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Les passages des livres saints , que les orateurs sacrés 
mettent en tête de leurs discours, sont aussi des épigra- 
phes. Il n y en a pas de plus remarquable que celle que 
Plécliier a empruntée au livre des Machabées , pour la 
mettre en tête de l'oraison funèbre de Turenne : « Quo- 
modo cecidit potens qui sahum faciebat Israël ? Gomment 
est-il tombé le fort qui sauvait Israël ? » 

Ces sortes d'épigraphes s'appellent texte, parceque 
l'orateur se plaît à les développer dans son discours ; 
mais comme il se plaît à les ramener à la fin de ses pé- 
riodes, ne pourraient-elles pas s'appeler aussi refrains? 

Ce sont encore des épigraphes que ces inscriptions qui 
se trouvent autour des armoiries et sur les médailles; 
mais, en langage héraldique, elles se nomment devises, 
et légendes ou exergues en langage numismatique. 

L'inscription qui se lisait sur la colonne construite 
avec les canons pris à Austerlitz, commençait par ces 
mots : « Ex œre capto. Avec le bronze conquis. » Si, à 
ces mots , les auteurs de cette épigraphe se fussent con- 
tentés d'ajouter la date du jour où ce bronze a été pris, 
elle eût été sublime. 
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DE L'HOSPITALITÉ. 

Liège, le n octobre 1816. 

Qu est-ce donc, cher lecteur, que cette fiospitalitë 
dont on parle tant et quon exerce. si peu? 

C'est à la fois un droit et un devoir ; un droit par le- 
quel, sans être connu, un individu réclame, d'un homme 
qu'il ne connaît pas, une place sous son toit, à son 
foyer , à sa table ; un devoir par lequel non seuleqient 
ces avantages des fils de la famille ne sont pas refusés à 
l'étranger qui les réclame , mais en observation ducpiel 
ils lui sont offerts. 

U hospitalité est sans doute la plus sainte des pratiques 
philanthropiques. 

N'est-il pas singulier qu'elle date des premiers âges 
de la société , qu'on la trouve en vigueur chez tous les 
peuples neufs , chez les peuples barbares, eu qui elle s'al- 
lie au brigandage, chez les sauvages même, dont elle 
tempère quelquefois la férocité? N'est-il pas singulier 
aussi que l'exercice des vertus hospitalières, loin de se 
fortifier par la civilisation , semble marcher en raison in- 
verse , et qu'un peuple devienne d'autant moins hospi- 
talier qu'il devient plus poli?. 

Toutefois cela s'explique facilement. L'exercice de 
Y hospitalité est fondé sur des besoins réciproques. Dans 



DE L'HOSPITALITÉ. 4i5 

les temps comme dans les ^eux où les villes étaient 
moins rapprochées, où, dans les champs, les habitations 
étaient séparées par de grandes distances , chacun avait 
intérêt à accorder au voyageur Tasile et les secours dont 
lui-même au premier jour pouvait avoir besoin. 

Lorsque la population se fut accrue , lorsque les 
champs défrichés se furent couverts d'habitations, ce 
besoin se fit moins sentir. Les villes , séparées par de 
moins longues distances , permirent au voyageur de re- 
venir à son gîte. Les voyages devenus plus fréquents , 
les hôtelleries s'établirent ; de plus , le cultivateur ayant 
' la facuké d'exporter le superflu de sa consommation , ce 
superflu lui devint nécessaire; il s'en montra économe; 
et dans ce superflu , devenu matière de commerce , il 
engloba jusqu'à la part autrefois réservée à \ hospitalité. 

Voilà pourquoi on est beaucoup moins hospitalier 
dans les temps modernes que dans lès temps anciens ; 
voilà pourquoi on est beaucoup moins hospitalier en 
Suisse ou en Angleterre qu'en Arabie ou en Laponie. 

Allez réclamer les droits de l'hospitalité à la porte d'un 
landamman ou d'un chancelier de réchiquier,les laquais 
vous la fermeront en vous riant au nez; bien heureux si 
le maître ne vous fait pas appréhender et déporter en 
conséquence de l'alien-bill -, ou de quelques autres lois 



* Ceci fut écrit peadaat le ministère de lord Castlereagh, le minis- 
tre leplas dnr, le plus impitoyable qui ait existé de mémoire d'homme , 
avant iSaa. 
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tout aussi hospitalières ! Et que serait-ce , si vous alliez 
heurter à la porte de maître Bellard ! 

Présentez-vous au contraire à lentrée de la tente d'un 
Arabe ou de la hutte d'un Lapon; l'une et l'autre vous- 
seront ouvertes. L'Arabe vous traitera presque aussi 
bien que ses chevaux, et le Lapon tout aussi bien que 
lui-même, car il vous forcera de partager avec lui les 
bonnes grâces de madame. La civilité ne va pas plus 
loin! 

JJ hospitalité règne surtout chez les peuples pasteurs. 
Quand des anges ou des hommes' s'arrêtaient chez Loth 
ou chez Abraham, quel accueil n'en recevaient- ils pas? 
Pendant que le festin se préparait sous le chêne de Mam- 
bré; que les serviteurs choisissaient, pour couvrir la 
table, dans l'élite du troupeau; que le veau gras, "vitU" 
lum sagùiatuiHy rôtissait à la cuisine; et que la fleur de 
froment, pétrie des mains même de Sara, cuisait en pain 
sous la cendre ; ceint d'une écharpe de lin , à genoux 
devant ses hôtes, le patriarche lavait lems pieds dans un 
bassin, et les remerciait de la grâce qu'ils lui faisaient 
en goûtant son vin, et en acceptant son souper. 

Non seulement l'hôte jouissait, chez ces anciens du 
monde , des droits du fils de la maison , mais il leur 
était encore plus sacré que leur propre enfant, proba- 
blement en conséquence de la confiance dont cet hôte 
faisait preuve en se livrant à eux. 

Dans une circonstance excessivement délicate, Loth 
proposa à ses concitoyens, qui portaient un peu trop 
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loin la philanthropie, de racheter la pudicité de ses 
hôtes au prix de Thonneur de ses filles. 

Les Romains, qui avaient été pasteurs avant que d'être 
brigands ou conquérants, au faite de la grandeur avaient 
encore retenu de leur pauvreté l'habitude de Vhospita'- 
Uté, Chez eux on ne se mettait pas en vain sous la pro- 
tection des dieux Lares. Chez eux , Y hospitalité était un 
droit, et im devoir tellement consacré par l'usage, qu'il 
fallait des. lois pour en interdire la pratique à l'égard 
des proscrits : lois souvent plus faibles que l'usage. 

Marins , à qui un décret avait interdit le feu et l'eau , 
trouva des asiles jusque chez les gens qu'il avait con- 
damnés aux jours de sa puissance. Chez les VolsqUes , 
dont les mœurs étaient celles des Romains, Coriolan, 
vainqueur de Tullus , ne fut plus considéré par Tullus 
que comme un ami, dès qu'il se fut assis à son foyer. 
Chez le peuple roi, les droits de l'étranger, les devoirs du 
maître de la maison étaient non seulement gravés dans 
tous les cœurs , mais ils étaient écrits sur le pavé de tous 
les vestibules. On ne pouvait entrer dans une maison 
sans que celui qui en ouvrait la porte , sans que celui à 
qui elle était ouverte ne lussent ces paroles , tracées en 
mosaïques sur le seuil : Salve , hospbs ; Salut à Vhôte; 
paroles que j'ai retrouvées dans plus d'une maison de 
Pompéi ^ salut que leurs maîtres ensevelis comme elles , 
depuis dix -sept cents ans, sous les cendres du Vé- 
suve, adressent encore au voyageur qui visite leurs 
ruines. 

3. 27 
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On sait ce que c'était que ï hospitalité chez les Grecs. 
Les liens qu elle formait ne leur étaient ni moins ebers 
ni moins sacrés que les liens du sang, surtout dans les 
temps héroïques. 

Uliospitalité , par laquelle un étranger jouissait dans 
une maison de tous les droits de membre de la famille, 
imposait à celui envers qui on Texerçait, les devoirs 
d*un membre de la famille. S'il eût été barbare de ne 
pas remplir envers lui les devoirs de Y hospitalité , il eût 
été atroce à lui d'en violer les droits vis-à-vis de son 
hôte. Rien de plus juste. Mais où tend cette disserta- 
tion ? Patience , lecteur , vous allez le savoir. 

Seriez -vous assez ignorant des choses qui se passent 
autour de vous pour ne pas connaître les reproches qui 
ont été adressés aux réfugiés par des hommes publics, 
par des sénateurs, par des journalistes? Les uns, dans 
des discours où ils les ont presque aussi maltraités que 
s'ils étaient des ministres, reprochent à ces infortunés 
d'avoir violé les droits de X hospitalité parcequ'ils ont usé 
de la liberté de la presse; les autres leur adressent la 
même imputation, dans leurs feuilles, qui peuvent bien 
différer des feuilles françaises sous quelques rapports, 
mais du moins sous tout autre que celui de la modéra- 
tion. Nous vous le demandons, lecteur, y a t-il jus- 
tice? 

Nous croyons avoir assez exactement expliqué ce que 
c'est que Yhospitalité, En les recevant dans un pays ou 
les lois les autorisent à résider et par cela même les ap- 
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pellent , le gouvernement a-t-il exercé Y hospitalité envers 
les réfugiés? Est-il un seul réfugié à qui, sans lui offrir 
ce qu'il trouverait chez un Lapon , il ait offert ce qu'il 
trouverait chez un Arabe? 

Quelques agents de l'autorité se sont fort occupés, il 
est vrai , de quelques réfugiés; il n'a pas tenu à eux, nous 
l'avouons, que ces voyageurs n'aient trouvé dans des mai- 
sons publiques un asile où on leur offrait gratis le cou- 
vert, la table et le lit; mais est-il bien prouvé que ces 
offres leur aient été faites dans des vues purement hos" 
pitalièresP que, s'ils se fussent rendus à l'invitation, on les 
eût renvoyés avec des présents, ainsi qu'on en usait dans 
les temps antiques avec ses hôtes, après leur avoir lavé 
lés pieds et les avoir régalés avec le ^vitulum saginatum ? 
La vérité veut aussi que nous convenions qu'on a pro-» 
posé, avec quelques instances, des compagnons de voyage 
à certains réfugiés qu'on croyait décidés à voyager ; mais 
est-il bien prouvé qu'il n'entrait que de l'obligeance dans 
ces politesses , et que cette escorte , quasi militaire , fût 
luie garde d'honneur? 

Parlons franchement : vivre dans un pays, sous la pro** 
tection des lois, en observant ces lois, ce n'est pas y vivre 
en hôte, mais en régnicole. Si l'on y paie^ce que l'on y 
consomme, on n'est pas l'obligé de l'état; si Ton y im- 
porte des capitaux , des talents , une industrie , l'état 
devient votre obligé. Si tous les réfugiés ne sont pas 
dans cette dernière classe, du moins n'en est*il pas un 

qui ne soit dans la première. 

27. 
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Après tout , que reproche-t-on , avec tant d'acharne- 
ment, à ces réfugiés? d'avoir usé de la faculté d'écrire? 
La loi la leur interdit-elle? Si les écrits qu'on leur impute 
leur appartiennent ; si , comme celui-ci que vous lisez à 
présent , ils ne sont pas partis de la France , de la capi- 
tale, du centre même de la tyrannie et du désespoir, des 
réfugiés auraient , j'en conviens , usé de la presse avec 
quelque énergie, soit pour démontrer leur innocence, 
soit pour démontrer l'injustice de leurs persécuteurs; 
mais est-ce là violer les droits de Y hospitalité P Ce serait, 
dites-vous, avoir abusé de la liberté de la presse. Mais, 
messieurs les sénateurs , messieurs les folliculaires , user 
de toute la latitude que donne la loi , est-ce en abuser ? 
La loi permet ou défend. Faire ce que la loi défend, 
c'est se rendre coupable d'un délit; et, dans ce cas, les 
tribunaux prononcent. Faire ce que la loi ne défend 
pas , c'est user d'un droit ; user d'un droit légal , esl>-(^ 
commettre un crime? -^ 

Non, Belges , ce n'est pas un crime que de se défen- 
dre, sur un territoire étranger, contre des assassins qui 
vous poursuivent jusque sur ce territoire. Les réfugiés, 
les exilés, sont journellement diffamés dans les journaux 
français, qui viennent les calomnier jusque dans le sein 
de vos villes ; ils le sont même dans vos villes, par des 
journaux qui ne sont pas français : et l'on reproche l'em- 
ploi de la médisance à ceux contre lesquels on abuse 
de la calomnie ! et l'on reproche à ceux que l'on persé- 
cute par le mensonge, de se venger par la vérité! 
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acteurs eux-mêmes. Thespis improvisait ses farces sur 
le tombereau même où il les représentait. 

L'art de Vacteur consiste à paraître ce qu'on n'est pas. 
De là l'application qui a été faite du mot hypocrite, qui 
en grec veut dire comédien, aux hommes qui, dans la 
société, en imposent par de faux dehors. 

La condition civile des acteurs a varié suivant les 
temps et suivant les lieux. En Grèce, ils jouissaient non 
seulement de tous les droits de citoyens , mais ils étaient 
aptes à remplir les places les plus honorables. Aristo- 
dème fiit envoyé en ambassade, par les Athéniens, à Phi- 
lippe, roi de Macédoine. 

A Rome, il n'en était pas ainsi. Non seulement le 
Romain qui montait sur le théâtre perdait ses droits de 
citoyen , mais il était chassé de sa tribu et privé du 
droit de suffrage dans les assemblées publiques. 

Les causes de cette contradiction sont faciles à trou- 
ver. L'art du théâtre , né en Grèce à l'occasion des fêtes 
de Bacchus, et pratiqué dès Torigine par des hommes 
de condition libre , était recommandé à l'estime par cette 
double considération. En Italie, au contraire, il avait été 
inventé par des hommes de la classe infime , par des 
histrions étrusques, par des paysans d'Atella. Là aussi 
^ il participa à la condition de ses inventeurs. Mais l'in- 
famie qui , à Rome , s'attachait aux acteurs, tenait moins 
à leur art qu'à l'abjection des premiers hommes qui l'a- 
vaient exercé. Nous verrons qu'en dépit de ce préjugé, 
des acteurs respectables y ont été respectés. 
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heur même ; et cette autre sentence non moins admira- 
ble , cette sentence de Térence , 

Homo sum, humani nihil a me alienum puto , 

Homme , chez les humains rien ne m'est étranger , 

Chéitier. 

elle y est inscrite aussi des mains de la nature, dans 
les cœurs que le malheur n'a pas instruits. C'est envers 
ces individus, assez nombreux pour faire une nation, 
que nous ne voudrions pas avoir blessé les droits de 
Vhospitalitéy dont ils ont véritablement rempli les de- 
voirs. Nous serions ingrats si nous ne rendions pas ici 
hautement témoignage à leur vertu ; si nous ne décla- 
rions pas que le souvenir de leurs bienfaits ne périra en 
nous qu'avec nous ; si nous ne les recommandions ici à 
la mémoire, à l'imitation de Tâge futur; si nous ne nous 
déclarions, ainsi que nos enfants, à qui nous léguons 
cette dette sacrée, solidaires pour ceux de nos frères 
qui ont été, qui sont encore l'objet de cette infatigable 
philanthropie. 
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L'HOMME. 

Animai à deux pieds, sans plumes, suivant Platon; 
suivant Moïse, animal fait par Dieu même à son image 
rt à sa ressemblance. 
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En voyant certains visages, on serait tenté de ne pas 
penser comme Moïse. On aurait tort aux yeux de la 
raison comme aux yeux de la foi. Le chevalier de 
Lazarilie et labbé Tourniquet, nous dira-t-on, ne sont 
pas beaux comme des anges : nous ressemblent-ils? 
Non , et je m'en vante 5 mais qu'est-ce que cela prouve ? 
Les enfants d'un même père se sont-ils toujours res- 
semblés? N'y a-t-il pas des monstres dans les plus belles 
familles? 

D'ailleurs , comme tout autre genre , le genre humain 
se divise en espèces. Le chevalier Lazarilie et l'abbé 
Tourniquet sont-ils autre chose que des espèces? 

Le mot homme s'applique à l'espèce comme au genre : 

De Paris an Pérou , de Pékin jusqu'à Rome , 
Le plus sot animal, à mon avis, c'est l'homme. 

BOILKAU, Sat. VIII. 

Quand il désigne le genre , le mot homme prend l'ar- 
ticle le y à moins qu'il ne soit employé au vocatif. 

En tout autre cas, le mot homme veut être accom- 
pagné d'un adjectif qui sert à désigner l'espèce dans le 
genre , ou l'individu dans l'espèce. Exemple : V homme 
pour le genre , le bon homme pour l'espèce , et le bon 
homme de lettres pour l'individu, qui, comme on sait, est 
moins que l'espèce. 

Dite du genre ou de 1 espèce, cette expression /'Ao/w/w^ 
n'a rien d'offensant. Il n'en est pas ainsi , quand elle est 
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dressée à Tindividu , comme dans ces interpellations : 
Mtes donc , V homme ! Écoutez donc , l'homme ! ou 
L'homme! tout court. Cela est presque aussi impertinent 
que Vamiy terme par lequel on désigne aussi les gens 
qu'on méprise. Uamiy V homme ^ tiennent ici lieu du mot 
Monsieur y que Ton remplace .par le mot chose j quand 
on parle à un homme qu'on ne daigne pas même insulter 
du nom d'ami! Exemple : Hé! dites donc, dis donCy 
chose ! 

L'homme est en définitive une sottise, ou, si l'on aime 
mieux, une injure. Homme ^ au contraire, est la plus ho- 
norable des dénominations par laquelle un bipède qiii 
n'est oiseau ni singe puisse être interpellé. Homme dé* 
signe Y homme par excellence ; homme équivaut à ce mot 
Tjir que les Romains n'accordaient qu!aux hommes ex- 
traordinaires , aux héros. 

Ceux des Français qui connaissent la valeur des mots 
n'usent qu'avec sobriété de ce mot homme. Veulent -ils 
désigner des bipèdes qui n'ont pas le droit de porter ce 
beau nom, tels que les membres d'un certain parti, 
qui , journellement , outrage la raison et l'humanité 
dans leurs droits les plus saints , et ne siège pas du côté 
du cœur, ils ne disent pas ces hommes ^ là y mais ces 
gens 'là. 

Cette distinction est très délicate, et a été saisie par 
tous les bons esprits ; aussi tout récemment un homme, 
je me trompe, un docteur, un docteur en droit, qui, 
mieux que personne, sait rendre à chacun ce qui lui 
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appartient, disait-il en parlant de Voltaire et de Rous- 
seau, ces hommes'lày et non 'psis ces gens^là y comme eût 
dit M. de Bonald. 

Quelques esprits méticuleux ont eu tort de réclamer 
contre l'emploi de cette locution en pareille circonstance; 
n'a-t-elle pas là toute la valeur du mot propre? Le doc- 
teur pouvait-il en trouver de plus heureux? La dignité 
du nom d'homme n est-elle pas consacrée par l'applica- 
tion même qu'il vient d'en faire ? Félicitons-le de cette 
bonne fortune. 

Un ancien philosophe, chandelle en main, chercha 
vainement un homme en Grèce. Moins éclairé que lui , 
le docteur moderne , qui n'est pas un philosophe , a 
trouvé deux hommes en France , et il le proclame. Pre- 
nons acte de sa déclaration. Peut-être le docteur trou- 
verait-il encore d'autres hommes en France , si , moins 
ennemi de la lumière , il ne tenait pas la chandelle sous 
l'éteignoir ? 



PASCAL DEVANT, OU PASCAL DERRIÈRE. 

Il y a plus de cent cinquante ans qu'on répète, sur la 
foi de don Japhet d'Arménie , 

Qu'il n'importe gaère 
Que Pascal soit devant, on Pascal soit derrière. 
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N'en déplaise à Scarron et à ceux qui jurent d'après lui , 
cela importe beaucoup. 

Quand Pascal, figurant à l'Opéra, jouait dans les bétes, 
quand il entrait pour moitié dans la confection d un cha- 
meau ou d'une chimère, il lui importait fort, disait il, 
d'être la moitié de devant; ce n'était pas précisément par 
ambition. 

L'honneur ne se déplace-t-il pas suivant que le dan- 
ger se déplace ? A la guerre , s'il marche en tête des 
colonnes en cas d'attaque, ne se met-il pas à la queue 
en cas de retraite? Pascal à l'armée doit donc changer 
de place selon la circonstance, soit qu'il soit brave, 
soit qu'il soit poltron, et cela importe fort à lui et aux 
autres. 

A la procession, suivant qu'il est en tête ou en queue, 
Pascal est ou curé ou sous-diacre. 

Quand on donne Régulas ou Sylla, Pascal fait queue à 
la porte du spectacle : croyez-vous qu'il lui soit égal 
d'être derrière ou devant? 

Quand Pascal était derrière la voiture , il était con- 
duit,* depuis qu'il est devant la voiture, il la conduit, et 
la voiture verse : on a donc tort de dire 

Qu'il n'importe guère 
Que Pascal soit devant, on Pascal soit derrière. 

Gela s'applique à bien des choses. C'était un homme 
illustre que M. Quatremer, ce n'est pas du vivant que je 
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veux parler ; avant d'être échevin de Paris, il avait été mar- 
chand de drap, et avait fait ce commerce avec presque 
autant dlntelligence que le père de M. Jourdain. Comme 
ce dernier, ayant la manie d'être gentilhomme, il de- 
manda, dit-on, la permission de joindre à son nom ce 
DE sans lequel il n'y a pas de noblesse. Cette grâce lui 
fiit octroyée , mais sous la condition expresse que le de 
suivrait le nom au lieu de le précéder. Pouvait-on dire 
à M. Quatremer 

Qu'il n'importe guère 
Que Pascal fut devant, ou Pascal fut derrière ? 

Les proverbes , mes amis , ne sont pas plus infaillibles 
que les aphorismes de la médecine , de la politique et 
de la théologie. Ne tenons donc pour vérité que ce qui 
nous est démontré pour vérité par une longue succession 
de faits. Jetons les yeux sur ce qui nous précède et sur 
ce qui nous suit, et ne répétons plus, avec les gens sans 
réflexion , 

Qu'il n'importe guère 
Que Pascal soit devant, ou Pascal soit derrière. 
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QUESTION 

RELATIVE AU THÉÂTRE-FRANÇAIS. 

PLEURERA-T-Oir AVANT DK RIRE, RIRA-T-Olf AVANT 

DE PLEURER? 

Telle est la double question qui occupe aujourd'hui 
les sociétaires du Théâtre-Français. Le premier de nos 
acteurs tragiques ayant demandé la parole dans Tune de 
leurs dernières assemblées, il a exposé que le change- 
ment qui s'est opéré depuis quelques années dans les 
mœurs de la bonne compagnie en nécessitait un dans 
les habitudes de la société dramatique. Les dîners ne 
commençant pas de très bonne heure , et finissant fort 
tard 9 les spectateurs ne sont pas tous arrivés, à beau- 
coup près , ayant le lever du rideau. Il s'ensuit , a-t-îl 
dit, que la tragédie commence au milieu du bruit des 
portes et des banquettes, ce qui n*est pas sans inconvé- 
nient pour le public, qui ne peut pas ente«idre le premier 
acte ; pour les acteurs, qui, pendant le premier acte , ne 
peuvent se faire entendre; et aussi pour les auteurs, qui 
souvent ne sont pas compris parceque leur premier acte 
n'a pas été entendu. La grande pièce est jouée au milieu 
du désordre; la petite pièce, au contraire, dans le plus 
grand calme. Ainsi VÀçocat Patelin et Crispin médecin 
obtiennent journellement une attention qui, depuis dix 
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ans, est refusée à Britannicus , à Cinna, à Mahomet. Ne 
serait-ce pas établir Tordre que de changer Tordre éta- 
bli? Ce nest pas en cette circonstance quil n'importe 
guère 

Que Pascal soit devant, oa Pascal soit derrière. 

— Cela importe plus qu'on ne pense , dit vivement un 
des membres les plus sensés du comité; à cette propo- 
sition d'ordre se rattache une question de morale : il 
est à propos, je crois, de Texaminer avant de passer 
outre. Je la pose : Faut-il faire rire le public açantdele 
faire pleurer y faut^il le faire pleurer apant de le faire 
rire? 

Si vous commencez par faire rire votre spectateur, il 
n'est pas sûr que vous finissiez par le faire pleurer. L'hi- 
larité est une affection que le parterre ne perd pas faci- 
lement. Cela est si vrai , qu'il s'y livre souvent au mo- 
ment même où nous faisons tous nos efforts pour lui 
inspirer Taffection opposée; témoin notre bon cama- 
rade ***, qui n'égaie jamais tant le parterre que quand 
il s'efforce de l'attrister. Rien de plus facile , au con- 
traire, que de faire passer le spectateur de la tristesse à 
la. gaieté. Les impressions douloureuses de la tragédie 
fatiguent à la longue ; c'est un plaisir dont on a bientôt 
besoin de se délasser. Jamais les Français n'ont été plus 
avides de fêtes et d'amusements qu'après le règne de la 
terreur. Jamais le gai Monrose et l'enjoué Batiste ne 
sont plus applaudis que lorsqu'ils succèdent à Talma 
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et à Duchesnois. Je vote pour le maintien de Tordre 
établi. 

Cette manière d'envisager la question fit dévier la dis- 
cussion , et donna lieu à une quantité de questions in- 
cidentes dans l'assemblée des comédiens ; car il y a des 
comédiens qui raisonnent. Quelle est Tiiifluence des 
pièces tristes ou gaies sur le caractère d'une nation ? Les 
hommes gagnent»ils plus à pleurer tout une soirée à la 
tragédie , qu'à rire tout une soirée à la comédie ? Ces 
genres exclusifs ne sont-ils pas essentiellement faux ? Le 
mélange de la tristesse et de la gaieté n'est-il pas dans la 
marche habituelle des choses? Ne devrait-il pas régner 
sur le théâtre comme dans la nature ? Il n'y a que le 
drame de vrai , disait l'un : plus de tragédies , plus de 
comédies ; à bas Racine , à bas Molière , vive Shakes- 
peare ! criait l'autre. 

Il ne s'agissait plus , comme on voit , de savoir si on 
devait rire avant de pleurer, ou pleurer avaM de rire, 
mais rire ou pleurer tout à la fois. 

Le sociétaire qui avait posé la question y voulait ra- 
mener l'assemblée , mais en vain. L'heure du dîner était 
sonnée. Le ventre, qui exerce plus d'une influence dans 
cette société-là, fit ajourner la délibération. Entre mille 
bonnes raisons , il observa qu'une question qui touchait 
de si près la sensibilité ne devait être discutée que dans 
ime séance spéciale ; que tous les cœurs sensibles , qui 
avaient droit de voter, n'étaient pas présents; que ta 
question était surtout de la compétence de madenioi- 
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selle V***, et qu'il était de toute justice de ne rien dé- 
cider avant le retour de cette actrice sentimentale qui, 
pour le quart d'heure, lamente à Bruxelles la comédie 
et la tragédie à la grande satisfaction des concitoyens du 
Mankenpiss qui pleure moins qu elle. 

La discussion, en conséquence, sera reprise au pre- 
mier jour. Nous tiendrons le public au courant de la 
prochaine délibération. 



DES LARMES. 

On appelle ainsi ces gouttes d'eau limpide et un peu 
salée que certaines affections ou physiques ou morales 
font couler des yeux de l'homme. 

Les larmes, sont quelquefois acres jusqu'à l'amertume ; 
telles étaient celles que saint Pierre versa au chant du 
coq 5 à la troisième fois qu'il entendit le chant de cet oi- 
seau, il pleura amèrement ^Jlei^it amare , dit le texte sa- 
cré , et il y avait lieu : il venait de renier le meilleur des 
maîtres. Judas, qui l'avait trahi, ne pleura pas, lui : les 
larmes n'appartiennent qu'au repentir. 

A quoi tient cette sapidité des larmes ? De quelle na- 
ture est la substance qui les assaisonne ? Est-elle la même 
dans les larmes des petits enfants et des grandes per- 
sonnes, dans les larmes des dames et des messieurs, 
dans celles des gentilshommes et des roturiers? Si c'est 
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un sel, quelle en est la base? Avec quel acide cette base 
se combine-t-elle? Est-ce un sulfate ^ un munatCj un 
phosphitSy ou un carbonate? 

Il serait possible qu'en dernière analyse les larmes 
d'une petite-maîtresse et celles d'une servante donnas- 
sent le même résultat, et qu'on ne pût en extraire défi- 
nitivement que ce muriate vulgairement appelé sel de 
cuisine. Sous certains rapports , rien ne ressemble tant 
à une femme qu'une femme : il est désolant d'être obligé 
d'en convenir. 

Quelque galant chimiste devrait bien s'occuper de cet 
objet. Qu'il ne néglige pas surtout de mettre ce rapport 
en couplets , sur un air connu , et de le faire imprimer 
sur papier couleur de rose. 

Il y a des yeux qui pleurent plus abondamment que 
les autres. A quoi cela tient-il? Est-ce à ce que l'opé- 
ration qui produit les larmes se fait en eux avec plus 
de facilité ? Est - ce à ce que le sac lacrymal contient 
chez eux une plus grande quantité de larmes toutes 
prêtes, et qu'ils n'ont pour pleurer qu'un robinet à 
tourner ? 

Voilà encore des questions faites pour occuper l'atten- 
tion des savants de boudoirs. MM. les rédacteurs de la 
Gazette de Santé n'y pourraient-ils pas consacrer quel- 
ques articles? Jamais matière n'eût été plus digne d'être 
édulcorée par leurs madrigaux. 

L'auteur $Atala semble croire aux larmes toutes 
faites. L'on s'est étonné, dit-il, de la quantité de larmes 
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que contiennent les yeux des rois. Mais son opinion est- 
elle ici de poids? Ce prosateur doit-il obtenir autant 
d'autorité en physiologie qu'en poësie? N*est-il pas 
d'ailleurs contredit très positivement en cette opinion 
par l'abbé Morellet, qui, en fait de larmes, conclut pour 
l'égalité la plus absolue ? 

C'est une grande puissance que celle des larmes; il 
n'y en a pas de plus communicative. 

Là-dessi^tô il se mit à braire. 
Priam , prince très débonnaire , 
Sitôt qu'il le vit braire ainsi, 
Se mit bien fort à braire aussi. 
Quelques Troyeos voyant leur maître 
Braire autant et plus que ce traître , 
Afin de faire bien leur cour, 
Se mirent à braire à leur tour. 

Enéide^ liv. II. Scarron. 

Il est si difficile de ne pas pleurer en voyant pleurer! 
Aussi que d'efforts les avocats, les amants, les poètes, 
les acteurs , les prédicateurs et tant d'autres comédiens 
ne se donnent-ils pas pour faire pleurer le monde ! 

Pour me tirer des plears, il faut que vous pleuriez. 

BOILEAU. 

Les larmes obtiennent ce qu'on refuse aux raisonne- 
ments. Parler de sa douleur n'est rien ; la prouver c'est 
tout. Les larmes de la famille de Citron produisent sur 
le cœur de M. Perrin Dandin une émotion que n'avait 

5. a8 
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pu opérer toute l'éloquence de Maître rintimé. Nous 
sommes des Dandins , tous tant que nous sommes. 

La douleur n est pas la seule affection qui nous ar- 
rache des larmes. 

Le loop déjà se forge une félicité 

Qui le fait pleurer de tendresse. 

La FoifTAiiiE, liv. V, fab. i. 

On pleure de joie aussi , et aussi d'admiration : 

Le grand Condé pleurait aux vers dn grand Corneille. 

VoLTAïaE , Le Russe à Parts. 

Un héros, au fait , peut pleurer sans déroger. Avant 
le grand Condé, Achille et ses chevaux avaient versé 
des larmes qu Homère n'a pas dédaigné de recueillir. 

Virgile tient note aussi des larmes du pieux Énée. 
Mais le pieux Enée ne pleure-t-il pas un peu trop? 
Quand elles se reproduisent trop souvent, les larmes 
cessent d'être héroïques. Leur prix est en raison de leur 
rareté; la facilité à les répandre caractérise plutôt la fai- 
blesse que la sensibilité. La pitié que provoque leur 
abondance n'est pas de nature à flatter l'amour-propre. 
C'est celle qu'on ne peut refuser aux larmes de M. Cas- 
sandre et de mademoiselle V***, qui sont trop sensibles ! 

L'homme n'est pas le seul animal qui ait le don des 
larmes. Le cerf, le crocodile, pleurent aussi; l'un en s'at- 
tendrissant sur lui-même , et pour attendrir la meute qui 
le déchire , et c'est de bonne foi ; l'autre , de très niau - 
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vaise foi, et pour attendrir autrui, pour apitoyer la proie 
quil veut dévorer. La société abonde en cerfs; leurs 
larmes y portent peu de tristesse. Mais il y a peut-être 
encore plus de crocodiles , et Dieu sait s il y a lieu de 
rire quand ils pleurent ! 



ENCORE UN DISTRAIT. 

Quoi qu*on en dise , les ressources du théâtre ne sont 
pas épuisées. Tous les caractères eussent-ils été mis en 
scène , ont-ils été saisis dans tous leurs rapports? ont-ils 
été présentés dans toutes leurs modifications? Je ne le 
crois pas. 

Les ressources que la nature offre aux arts d'imitation 
sont innombrables , comme les modifications dont elle 
est susceptible. Faisons application de ce principe à un 
caractère quelconque, au distrait, par exemple. Sou- 
tiendra-t-on que La Bruyère , qui Ta si plaisamment es- 
quissé, que Regnard, qui Ta si plaisamment représenté, 
en ont recueilli tous les traits , pu qu'il nest rien de plai- 
sant à ramasser dans ceux qu'ils ont dédaignés? Et quand 
bien même cela serait, pense-t-on que la nature ait cessé 
de produire depuis qu'ils ont écrit, et que pendant le 
cours d un siècle entier , en fait de distraction , elle n'ait 
rien offert qui Rit susceptible d'égayer la scène ? 

Sans parler de cette dame qui , tout bonne mère 

28. 
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qu'elle est, un beau jour oublia son enfant dans un fia- 
cre , et de ce monsieur qui , après s être promené quel- 
que temps dans un salon au milieu dyne nombreuse 
compagnie, se mit à crier, Le cordon ^ s'il uous plaît! 
comme s'il était devant la loge du portier , et qui-, se 
retirant dans un angle, se disposait à faire contre une 
encoignure ce qu'on ne fait que conti-e une borne, quand 
un rire universel lui rappela qu'il n'étaift pas dans la rue; 
sans parler, dis -je, de ces traits que la sévérité du théâ- 
tre pourrait ne pas admettre , citons les faits suivants qui 
se sont passés sous nos yeux, et que le théâtre ne re- 
pousserait pas. 

Un homme que je connais , et que j'aime comme moi- 
même , était au coin de mon feu : on lui apporte un 
billet; le jour est>bas; impatient de lire : De la bougie! 
s'écrie-t-il. Les choses n'allant pas assez vite à son gré : 
Donnez-moi cela ; et arrachant un bougeoir de la main 
de son domestique, il chiffonne un papier, et il allume. 
On y voit clair; mais le billet, où est-il donc f C'est avec 
le billet même que notre distrait s'était procuré la lu- 
mière dont il avait besoin pour le lire. 

Faites de ce distrait un amoureux ; que par le billet 
on lui donne un rendez-vous, et de plaisant qu'il est, le 
fait ne devient-il pas des plus comiques ? 

Il en est ainsi du fait suivant. Un architecte, aussi 
brouillon qu'habile, feu M. Poyet, était chargé de la dis- 
tribution des logements entre les fonctionnaires d'une 
grande administration : « Le vôtre , disait-il à l'un d'eux , 
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setend depuis cette pièce-là jusqu'à celle-ci exclusive- 
ment, car cette pièce-ci n'en fait pas partie. Mais, reprend 
l'autre , cette pièce qui me serait fort utile n'a de com- 
munication qu'avec celles qui m'appartiennent. — Je le 
sais, reprend l'architecte; aussi ménagerai- je à cette 
pièce une sortie en faisant ouvrir ime porte sur l'escalier 
commun, en même temps que je ferai fermer celle qui 
communique avec vous; et pour que vous n'insistiez pas 
davantage , je veux que , dès ce moment , l'opération se 
fasse devant moi : ça ne sera pas long. Et il appelle les 
maçons. 

Les maçons arrivent. Murez-moi cette porte , leur dit 
l'architecte , qui , du milieu de la chambre , dirigeait le 
travail, et oubliant de se ménager une issue, répétait, 
pendant qu'on l'emprisonnait entre quatre murailles : Je 
ne sortirai pas d'ici que ça ne soit fermé. 

Notre Ësopus n'était pas exempt de distractions. Un 
jour sortant d'une répétition où il avait cl^l éprouver 
quelque difficulté à marcher, il fait dire aux semai- 
niers que, surpris d'une atteinte de goutte, il lui est im- 
possible de jouer dans la pièce annoncée pour le soir. Le 
spectacle est contremandé. L'auteur de la pièce affichée 
apprenant la chose qu'au moment où la représentation 
devait commencer, court tout inquiet chez le malade qu'il 
croyait au lit. Quelle est sa surprise de le trouver oc- 
cupé de sa toilette et chaussant du plus étroit escarpin ses 
pieds dont aucune enflure n'altérait la forme ! Le gout- 
teux se disposait à conduire sa femme au bal. «Taime à 
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« te voir en pareilles dispositions, lui dit le poète; il n'est 
«« plus question de goutte, à ce qu il me paraît. — Mon Dieu, 
fcsi. Il en est question plus que jamais. Je Fai toujours, non 
«pas de manière à ne pouvoir marcher dans un salon, en 
«habit bourgeois... — Mais en habit de héros, sur le 
«théâtre... — C'est impossible. — Vraiment! — Je vais 
« t'expliquer cela. Ecoute bien et regarde bien ; suis la 
«démonstration. Pour marcher, vois-tu, le pied doit 
«exécuter deux mouvements, un mouvement de bas en 
«haut, celui-ci; et un mouvement de gauche à droite ou 
«de droite à gauche , un mouvement demi-circulaire, 

, « celui-là; comprends-tu? Le mouvement vertical, je le 
«fais sans difficulté, vois- tu; mais le mouvement hori- 
«zontal, ça m'est impossible,» poursuivait-il tout en 
l'exécutant. « Mais qu'as-tu à rire? ne trouves-tu pas ma 
«démonstration claire ? — Très claire; mais ce qui 
«m'étonne, c'est cjue tu me la fatôes avec ton pied ma- 
«lade. » 

Un savant non moins distrait, homme prêt à répondre 
a tout, pourvu qu'on lui demande toute autre chose que 
son nom , entre chez un fabricant d'instruments de ma- 
thématiques, y prend un compas, le paie, car ses dis 
tractions n'ont jamais le caractère de la soustraction , 

' comme celles de certains distraits que nous connaissons. 
Le voilà dans la rue , le compas en main , et ouvert qui 
pis est , traversant un groupe ; sans y songer , il pique 
une femme. Celle-ci de crier tout aussitôt au piqueur! 
c'était crier à l'assassin ; car, dans ce tempà, piquer les 
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femmes était la mode , comme dans un autre brûler les 
maisons. 

A ce cri le savant est entouré par le peuple. L'instru- 
ment du délit étant entre ses mains , il courait risque 
d'être traité en coupable pris sur le fait. Un homme 
d'esprit, heureusement pour lui, le tira d'embarras. 
Reconnaissant à l'air et à l'âge du prévenu et à la na« 
ture de l'instrument, que ceci n'était qu'une affaire de 
distraction : «Cette dame se trompe, dit-il, en nous 
contant qu'elle a été piquée. On ne pique que les jeunes 
et les jolies femmes. » La plaignante n'avait aucune de ces 
qualités. Un éclat de rire général le lui prouva, et le 
peuple oublia le piqueur, qui lui-même oubliant qu'il 
était le héros de l'aventure , le compas toujours en main , 
demandait à ses voisins de quoi il était question. — 
D'ime femme piquée , lui dit-on.— Si cette bonne dame 
est piquée, répliqua-t-il en s'en allant, c'est probable- 
ment de ce qu'on se moque d'elle. 



DES EUNUQUES. 

Eunuque^ en grec cuvouj^^oç (^eunouchos)^ d'cuviQ (^eimé) 
lit , et d'c^^w (écho) garder. Ce mot , dans sa simple ex- 
pression, signifie gardien du lit. 

Il paraît que dans l'origine eunuque ne signifiait pas 
autre chose , et que cette espèce de domestiques n'a pas 
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été prise d^abord paimi des hommes , à qui il était im- 
possible de gâter ce qu'ils devaient garder. 

En effet, Putiphar, qui, dit la Genèse y était eunuque 
de Pharaon , eunuchus Pharaonis , ce qui ne Fempêchait 
pas d*étre tout à la fois capitaine de la garde royale , 
maître queux ' ou chef des cuisiniers royaux (l'un dès lors 
n empêchait pas l'autre) et prêtre d'Héliopolis, Putiphar, 
dis-je, avait une femme. Qu'est-ce que cela prouve? ré- 
pondra-t-on. Le Rizlar-Aga^ autrement dit le chef des 
eunuques noirs y a aussi une femme; il a même un harem, 
comme telle personne qui n'ouvre jamais un livre, a une 
bibliothèque. Bien; mais a-t-il des enfants? or Putiphar 
avait des enfants. Cela est démontré par l'aventure de 
Joseph, qui épousa Aseneth, fille de cet eunuque ^ de la 
femme duquel il avait été aimé. Alors les eunuques étaient 
probablement à la cour des pharaons ce qu'ont été de- 
puis , à la cour des rois de France, ces gentilshommes du 
lit que remplacent les premiers valets de chambre. 

Quelque eunuque par la suite des temps s'étant rendu 
coupable d'infidélité , on l'aura probablement mis dans 
l'impossibilité de n'en plus commettre, et vu la garantie 
qu'offraient des domestiques en cet état , le prince aura 
fini par n'en plus vouloir d'autres auprès de son lit ; de 
là le sens nouveau qu'a reçu le mot eunuque j et le seul 
dans lequel il soit pris aujourd'hui. 

Cette origine de la castration nous paraît d'autant 

> Rabelais, dans son Pantagruel , liv. FV, chap. xxxix. 
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plus vraisemblable , que la castration a pris naissance en 
Orient où règne la polygamie. 

Par eunuque on entend donc un homme privé de la 
faculté d'engendrer. 

Il y a , ainsi que nous l'apprend l'Évangile , des eunu- 
ques naturels et des eunuques artificiels. « Sunt eunuchi qui 
de matris utero natisunt^ sont eunuques ceux qui le sont 
dès le ventre de leur mère ; et sunt eunuchi quifacti sunt 
ab hominibuSy et sont eunuques ceux qui l'ont été faits 
par les hommes. » (Ei^ang. sec, Matth,^ c. xix. ) 

On fait un eunuque , soit par la mutilation , soit par 
l'oblitération des organes sexuels. Inventé par Tégoïsme , 
cet art a été pratiqué dès long-temps par la politique. 

Saturne, craignant que son père Uranus ne lui donnât 
un frère, un compétiteur à l'empire du monde, le ré- 
duisit à l'état d^ eunuque \ mauvais exemple, car il fut 
traité ainsi lui-même par son fils Jupiter qui le chassa 
du trône. Nos princes valent mieux que ces dieux-là. 
On a vu en Allemagne et ailleurs des fils détrôner leurs 
pères; mais au moins se sont-ils contentés de ne leur 
couper que les cheveux. Le monde, quoi qu'on en dise , 
s'est amélioré depuis l'âge d'or. 

Dans la Bible, qui les nomme saris y sarisùn, on voit 
que les eunuques étaient regardés comme partie néces- 
saire du cortège royal. Au nombre des vexations que Sa- 
muel dit être inhérentes à l'établissement d'un roi , il 
compte les frais d'entretien des eunuques ; aussi les rois 
d'Israël en avaient-ils à leur service. 
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Au troisième livre des Rois, Achab charge un certain 
eunuque , eunuchum quemdam , de faire venir devant lui 
le prophète Michée, commission qui serait donnée en 
France à un gentilhomme ordinaire. 

Si chez les Juifs les eunuques jouissaient de quelque fa- 
veur en cour, il n*en était pas ainsi au temple. La loi de 
Moïse leur en interdit durement l'entrée. Non intrabit eur 
nuchus attritis "vel amputatis testicuUs et ahscUso veretro in 
ecclesiam Dei^ est-il dit au chapitre xxiu du Deutéronome. 

Isâïe les appelle bois sec , Ugnum aridum , probable- 
ment parcequlls ne peuvent pas faire souche. 

On retrouve dans tous les temps des eunuques en 
crédit près des despotes d'Orient. Tel était TEgjrptien 
fiagoas, qui , favori d'Artaxerce Ochus, commandait 
les armées , administrait Fempire, et même en disposait. 
Artaxerce s'étant avisé, par forme de plaisanterie, de 
manger le bœuf Apis, que lui avait accommodé son cui- 
sinier, indigné de ce sacrilège, Bagoas vengea par la 
mort de son maître la mort de son dieu, et fit monter 
au trône d'Ochus, Arscs, fils du défunt, qu'il donna à 
manger à son chat. 

Les rois sont rarement reconnaissants envers les su- 
jets qui les ont couronnés. Arsès , montrant peu de dis- 
positions à se laisser gouverner par \ eunuque de son 
père , cet eunuque l'assassina , et mit à sa place Darius 
Codoman, que, pour les mêmes motifs, il voulut traiter 
ensuite comme ses deux prédécesseurs ; mais Darius le 
prévint et les vengea en se vengeant lui-même. 
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Les eunuques fiirent en crédit aussi auprès d'Alexan- 
dre, qui prit les mœurs de la nation qu'il avait vaincue; 
et les eunuques lui firent faire aussi des sottises. L'un 
d'eux, irrité du mépris que lui avait témoigné Orsine, 
qui ne l'avait pas compris dans une distribution de pré- 
sents qu'il avait faits aux courtisans d'Alexandre et à ce 
monarque lui-même, accusa ce satrape d'avoir volé dans 
le tombeau de Cyrus les richesses dont il se montrait 
prodigue, et, par ses calomnies répétées, porta Alexan- 
dre à ordonner la mort de cet infortuné , malgré les ser- 
vices qu'il en avait reçus. Cet eunuque se nommait aussi 
Bagoas , nom qui lui venait peut-être du premier Ba- 
goas , mais pas en ligne directe probablement. 

Comme les femmes, les eunuques furent de tout 
temps un objet de commerce et de spéculation en Asie. 
Là, tout adolescent que le sort des armes ou le droit du 
plus fort faisait tomber en esclavage , était exposé à se 
voir mutiler par l'homme qui l'avait acheté , et qui , s'il 
réchappait de l'opération , le revendait fort cher à quel- 
que satrape, ou au grand roi lui-même. Son malheur 
alors faisait quelquefois sa fortune. 

Tous les hommes parvenus de la sorte n'ont pas fait 
preuve de gratitude envers le premier auteur de leur 
félicité. 

Hérodote raconte qu'un certain Hermotime de Pé- 
dase ayant été vendu à un certain Panionius de Chio par 
des brigands qui l'avaient pris, ce Panionius, qui faisait 
le trafic des eunuques , le revendit après l'avoir mis en 
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état de n'inspirer que de la confiance, et qu'Hermotime, 
qui ne fut pas malheureux en tout , ayant été donné en 
présent à Xercès, devint Y eunuque favori de ce roi des 
rois. 

Hermotime était devenu un des plus grands seigneurs 
de Fempire, quand il rencontra Panionius dans une de ses 
tournées. Celui-ci, comme de raison, de se précipiter aux 
pieds du favori. — Je sais ce que je vous dois , lui dit à 
peu près Hermotime; je veux vous en témoigner toute ma 
reconnaissance. Venez me voir avec votre famille. Panio- 
nius se rend à l'invitation. Il arrive chez Y eunuque avec 
ses quatre fils. — Que t'avais-je fait, lui dit Hermotime 
dès qu'il le voit en son pouvoir , que t*avais-je fait pour 
me priver de mon sexe, et me réduire à n'être rien? Les 
dieux en te faisant tomber entre mes mains ont voulu 
le châtiment; de ton crime. Qu'il soit fait à toi et aux 
tiens comme tu m'as fait. — Et après avoir contraint ce 
misérable à mutiler ses quatre fils, il le fait mutiler par 
eux! 

Nous avons eu dans les temps modernes im exemple 
d'une pareille ingratitude, exemple peut-être un peu 
moins terrible. 

Un des plus habiles soprano qu'on ait entendus ne 
tirait jamais son chapeau devant un cardinal qui avait 
fait les frais de son éducation musicale. « L'ingrat ! di- 
sait son éminence, c'est pourtant moi qui l'ai fait ce qu'il 
est. » 

La loi musulmane abhorre ces mutilations; elle dé- 
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fend même de se faire servir par des eunuques. Mais 
cette obligation, à laquelle se soumet le vulgaire des 
croyants , n'est observée ni par les souverains ni par les 
grands. A Gonstantinople comme ailleurs l'autorité de 
l'usage remporte sur celle du dogme , et les habitudes 
de la société sont plus puissantes c(ue les principes de la 
religibn. Il faut que le besoin d'être servi par des eunu- 
ques soit aussi grand en Asie dans les temps modernes 
que dans leâ temps anciens^ puisque les manufactures 
où ils se façonnent n'ont rien perdu de leur activité, 
et cette activité est grande. Au rapport de Tavernier, 
on avait fait plus de 25,ooo eunuques en i665 dans le 
royaume de Golconde , qui en fournit à tous les harems. 

Ces horreurs ne sont pas non plus dans l'esprit de la 
loi chrétienne. Rien de plus opposé à la charité qui l'a 
dictée. Rome n'en pas a été pourtant moins grande 
consommatrice d'eunuques que Gonstantinople. Frappée 
de la mélodie de la voix de ces infortunés , l'église ro- 
maine les a employés long-temps à chanter les louanges 
de Dieu , comme si ces voix pouvaient lui plaire , et 
elle a ainsi contrib^ié à perpétuer cette infâme fabrica- 
tion. Si c'est parcoqu'il y avait des eunuques qu'elle les a 
employés , bientôt on a fait des eunuques parcequ elle les 
employait. 

Le Christ dit à la suite du passage cité plus haut : 
sunt eunuchi quifacti sunt hominibus , il y a des eunuques 
de la façon des hommes ; et sunt eunuchi qui semetipsum 
castraverunt propter regnum cœlorum^et il y a des eunu- 
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ques qui se sont châtrés eux-mêmes pour le royaume 
des cieux; quipotest capere copiât^ compremie qui pourra 
comprendre. 

Ont-ils compris le sens de ce passage , les hommes 
qui s'en sont prévalus pour tourner leurs maips contre 
eux-mêmes , et s'anéantir autant qu'il est possible de le 
faire sans se tuer? Interprétant ces paroles, non pas avec 
l'esprit qui vivifie , mais le prenant à la lettre qui tue , 
un des docteurs de l'Eglise , Origène , crut plaire à Dieu 
en commettant un crime sur lui-même , et castras^it semet- 
ipsum propter regnum cœlorum. Il eut lieu de se repentir 
une fois au moins de cet écart de jeunesse qui lui inter- 
disait plus d'un sacrement. Ayant été ordonné prêtre à 
quarante-cinq ans , il se vit dénoncé comme inhabile à 
l'être, par le patriarche Démétrius son meilleur ami , à la 
requête duquel il fut déposé par le concile. En consé- 
quence de la loi de Moïse, on lui refusa l'entrée de l'église 
de Dieu. Il le méritait, car il avait calomnié Dieu par 
le sens qu'il prêtait au texte sacré. Ce n'est pas de se ré- 
duire à l'état d'impuissance , mais de se maintenir dans 
l'état de chasteté , que ce texte lui recommandait. 

Cet acte de fanatisme, au reste, n'était pas sans exem* 
pie. Avant Origène , les prêtres de Cybèle se mutilaient , 
à l'imitation d'Atys, qui n'avait pas trouvé de meilleur 
moyen pour échapper aux importunités amoureuses de 
la mère des dieux, et lui prouver sa fidélité à Sanga- 
ride qu'elle avait immolée dans sa jalousie ; manière assez 
singulière, au reste, de se venger de Cybèle. 



\ 
\ 
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Parmi les eunuques célèbres on doit compter Abeilard , 
théologien , que le chanoine Fulbert punit un peu sévè- 
rement du tort d'avoir plu à sa nièce la belle Héloïse. 
Aéduit à l'état d'Origène, Abeilard courut ensevelir sa 
honte et sa douleur dans un cloître. Annulé de fait 
pour la société , avant de prendre le froc il était déjà 
moine. 

Ses affections survécurent-elles à ses facultés ? Il sem- 
ble n'avoir pas été exempt de jalousie après sa mésaven- 
ture. La mutilation n atteindrait-elle donc ni le cœur, ni 
la tête .? Quoiqu'elle ait tari la source de l'énei'gie phy- 
sique, n'aurait-elle pas la même puissance sur l'énergie 
morale ? 

Il est certain qu'elle n'a pas empêché dans tous les 
individus le développement des plus hautes facultés de 
l'esprit et du cœur. Origène et Abeilard , tout eunuques 
qu'ils étaient , ont été grands parmi les docteurs ; et 
Narsès, eunuque aussi, n'en fut pas moins en bravoure 
et en génie le rival de Bélisaire. 

Bien plus, la castration ne détruit pas la faculté de 
sentir une passion à qui elle a enlevé la faculté d'agir; 
quiconque aura entendu Crescentini dans le rôle de Ro" 
méo en sera convaincu. On ne saurait exprimer l'amour 
avec une sensibilité plus vraie que ce chanteur, à qui 
ses secrets n'avaient pas été révélés par l'expérience. 

Les organes de la voix ayant des rapports intimes avec 
les organes de la génération, la castration exerce sur eux 
une grande influence. Elle fait participer la voix de 
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l'homme, qu'elle neutralise, aux qualités de la voix de la 
femme , dont elle lui donne la mélodie , et aux qualités 
de la voix de Tenfant , à la hauteur de laquelle elle lui 
permet d'atteindre. 

Cette sorte de voix se nomme voix de. soprano; et le 
virtuose qui la possède , musico , nom auquel il ne faut 
pas substituer castrato^ qu'un Italien ne donne quW 
mouton qui n'est plus bélier. 

A Rome , où la décence ne permettait pas d'admettre 
des femmes à chanter dans les églises , elles y étaient 
remplacées par des chanteurs neutres qui les rempla- 
çaient aussi sur les théâtres , où la décence ne permettait 
pas non plus au beau sexe de se montrer. Ainsi tel per- 
sonnage qui le matin avait chanté en habit d'abbé à la 
chapelle sixtine , le soir chantait en habit de femme au 
théâtre Argentine ou au théâtre Aliberti^ et charmait 
également, sous l'un et l'autre costume, les oreilles du 
sacré collège , à qui les plaisirs du théâtre ne sont pas 
interdits. Les Sémiramis^ les Arténdse étaient représen- 
tées là par les Pacheroti y les Marchesi^ par les f^elutij 
qui, au dire de plus d'un cardinal, y faisaient illu- 
sion. 

Pie VI, à la prière de sa nièce , la comtesse Braschi, 
ayant rétabli les femmes dans leurs droits sur la scène 
romaine , les soprano ne s'y montrèrent plus en habit 
d'héroïnes. Mais à ce travestissement on en vit succéder 
bientôt un autre, moins triste sans doute, mais non moins 
ridicule. On vit les femmes, endossant la cuirasse, se pro- 
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duire dans les rôles de héros, et Crescentini fut rem» 
placé par madame Pasta dans Bornéo , qui n'a jamais été 
représenté par un homme. 

Aujourd'hui la loi défend en Italie, sous peine de 
mort , de faire des eunuques. Cette loi toute française n'est 
peut-être pas celle qu'on y supporte ayec le plus de ré- 
signation. Les spéculateurs la blâment , les uns comine 
une entrave apportée au commerce et à l'industrie, les 
autres comme une restriction mise à leurs plaisirs et aux 
progrès de l'art; et les moralistes la regardent comme 
attentatoire à la sainteté et à l'intégrité des droits du 
père de famille. 

On reproche en général aux eunuques de la tendance à 
la perfidie et à la cruauté. Ces vices ne sont-ils pas une 
conséquence de la condition où on les a réduits? N'est- 
il pas naturel que des hommes à qui l'on a ôté le moyen 
d'être utiles soient portés à se rendre nuisibles; et que 
leur égoïsme, quand l'occasion s'en présente, les porte 
à se venger , par le crime , du crime que l'égoïsme a 
commis sur leur personne ? 

Les railleries , les sarcasmes qu'on ne leur épargne 
guère , ne doivent-ils pas d'ailleurs entretenir et irriter 
leurs ressentiments? 

Il est pourtant des eunuques qui ont tiré vanité de la 
fortune que leur avait procurée leur condition. Un des 
plus fameux soprano qui soit jamais monté sur le théâtre, 
logeant à Milan dans la même auberge et sur le même 
pallier qu'un officier français , affectait tous les matins, 

3. 29 
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après avoir essayé quelques roulades, de passer et de 
repasser devant la porte de son voisin, tout en nettoyant 
un écrin où étaient rassemblés les diamants qui lui 
avaient été donnés par les princes et les rois devant les- 
quels il avait chanté. — Ne nettoyez-vous jamais vos 
diamants? dit-il un jour en ricanant à cet officier, qui 
n'avait que la cape et Tépée. — Je n'en ai pas , répond 
celui-ci. — C'est fâcheux, car rien n'est si amusant que 
de nettoyer ses diamants quand on n'a rien à faire. Et 
cependant il faisait briller les siens. Et à quoi donc vous 
amusez -vous quand vous n'avez rien à faire, vous qui 
n'avez pas de diamants ? — A friser mes moustaches , 
répond le grenadier. 

Farinelli, celui des eunuques modernes qui a fait la 
plus brillante fortune, était plus modeste. Après avoir 
charmé successivement la tristesse des deux rois les plus 
tristes peut-être qui aient régné sur le plus triste des 
pays, sur l'Espagne, Philippe V et Ferdinand VI, élevé 
au rang de ministre par la faveur de ce dernier, Farinelli 
usa de sa fortune avec tant de modération qu'il se la fit 
pardonner. Se vengeant de l'outrage par des bienfaits, et 
se faisant aimer de ceux-là liiéme qui lui avaient porté 
le plus d'envie, nul plus que lui ne fut en droit d'adresser 
à ses agresseurs la réponse judicieuse que Phèdre prête 
à un eunuque dans une fable qui ne nous semble pas 
déplacée ici : 
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L'EUNUQUE ET LE GARNEMENT «. 

Un paavre eanuqae avait affaire 
A certain garnement qui sans arbanité 

Lai reprochait sa nullité ; 
Nullité qui pourtant n'était pas volontaire. 
« A la faire oublier je mets tout mon effort , 
En me rendant utile et parfois nécessaire , 
Dit l'imberbe. Mais toi, qui m'oses faire un tort 
De mon malheur ; mais toi , toi , plus cruel encore 
Que les cruels qui m'ont si maltraité, 

Apprends qu'un malheur mérité 

Est le seul qui nous déshonore. » 

Eunuchus ad improbum, fab. XI, lib. m. 
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A L'AUTEUR 

DES RECHERCHES SUR LES OSSEMENTS FOSSILES 

D£ QUADRUPÈDES, 

En lai envoyant le recneil de mes Fables. 

Vous, dont le regard scrutateur, 
Des âges perçant le mystère. 
Surprend jusqu'au fond de la terre 
Tous les secrets du Créateur; 

Rivai des plus vastes génies , 
Vous qui, sous nos yeux étonnés, 
De tant d'animaux détrônés 
Ressuscitez les dynasties ; 

Infatigable en vos efforts, 

D'Esope oubliant la maxime, 

Jamais de votre esprit sublime 

Ne détendez-vous les ressorts ' ? 

f 

* Voyez Phèdre, Esopus ludens, fab. xiv, Jib. III. 
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Consultez parfois le quantième , 
Il défend d'opérer toujours. 
Dieu, qui fit le monde en six jours. 
Se donna relâche au septième. 

Voici le roman des héros 
Dont vous avez écrit l'histoire. 
Lisez , et vos jours de repos 
Seront pour moi des jours de gloire. 



A M. AUGUSTE REGNAULT, 

Qui m'a fait cadeau d'une canne faite avec une branche de palmier 

rapportée d'Athènes. 

Né parmi les débris d'Athènes, 
Cher ami, ce noble rameau 
N'ombrageait-il pas un tombeau? 
C'était celui de Démosthènes. 
J'aime à le croire, et je reçoi 
Cette branche honorable et chère 
(]omme un laurier cueilli par toi 
Sur le monument de ton père. 

Ce 8 septembre r8»6. 
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A MADAME HAUDEBOURT (LESCOT), 

Qui a fait le portrait de ma fille. 

Vous n'avez pas fait un tableau ; 
Vous m'offrez dans ce cadre une glace fidèle 

Comme la source d'un ruisseau 

Où se pencherait Gabrielle, 

Où se réfléchirait la fleur 

Ëclose au printemps sur la rive. 

Et cette image fugitive, 
Votre art sait la fixer! Qu'il est cher à mon cœur 

Cet art qui double ma famille ! 

Cet art qui, doublant mon bonheur. 

L'immortalise avec ma fille! 



A. M. H. M. , 

En Ini envoyant les Jésuites modernes. 

Le plus innocent se fourvoie. 
Ce livre vous le prouvera; 
Vous y verrez que Loyola 
S'écarta de la bonne voie ; 
Qu'aujourd'hui , comme au temps jadis, 
Les enfants de ce bon apôtre 
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S'en vont cherchant le paradis 
Juste à l'antipode du nôtre. 
Je crains fort pour leur avenir 
Si, pour convertir cette race, 
Dieu ne fait pas intervenir 
Quelque miracle de la grâce. 
Vive, pour ces miracles-là, 
Celle qui dans vos yeux habite ! 
Un regard suffit pour cela. 
Mais c'est un regard d'Hippolyte. 



FABLE. 

LA GIRAFE ET LE DROMADAIRE. 

L'homme, je crois, n'est pas plus grand que nous, 
Disait un dromadaire en alongeant la tête ; 
Et pourtant il nous charge , il nous monte , il nous traite 
Comme de francs baudets. 

LA GIRAFE. 

Et pourquoi, pauvre bête, 
Pourquoi pliez-vous les genoux? 
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